শুকুবসনা সুন্দরী। 





আ্য়ুক্ষ উইক্কি কলিন্স প্রীত “ম্যান ইল 
হোয্াইট” নামক স্বিখ্যাত 
উপন্যাস অবলম্বনে 


ভ্রীদামোদর-মুখোশাধ্যায়-প্রণীত। 





- কলিকাতা । 
বলরাম দের প্রীট, ৬ সংখ্যক ভবনস্থ 
নৃতন-সংগ্ক ত যন্ত্রে 


এইচ, এষ্‌ মুখোপাধ্যাক্স এবং কোম্পানি ছারা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


সন্বৎ ১৯৪৫। 
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দ্বিতীয় ভাগ । 





গ্রথম পরিচ্ছেদ । 





জ্মতী মনোরম। দেবীর দিনলিপির অপরাংশ। 
৪ রে ক পা 
কাষিকাসু, হগালি। 

১১ই চজান্ঠ, ৯২৮৭। ছয় মান--সুদীর্ঘ জয় মাম 
কাল অতীত হুইয়। গেল, লীলার চাদনুখ চক্ষে, দেখি রসি 
বসার একণী দিন কাটিলে লীলাকে দেখিতে. পাইক ). ঈহইং 
সকলে দেশে কিরিবেন কথা আছে। আর একটী দিন. 
২৪ ঘণ্টা পরে সত্যই. কি. লীলাকে দেখিতে পাব? কত 
ক্ষণে এ ছিনট! ক্করাইবে ?. 

সমস্ত শীতটা লীলা ও ভাছার' স্বামী আগ্মা», জি, লাচোর 
ছক স্থানে. অতিবাহিত করিয়াছেন 4... , আন্ম, পিল: 














সাহারা পিন ছি দার এক্ষণে তি ফিরিতেছছেন | 
'নর্তাহাদের-লঙ্গে জগদীশনাখ.চৌধুনী মহাশয় ও -ভাহার পড়ী 
বঙ্গমতী দেবী, 'আলিতেছেন ইহারা কলিকাতা সন্ষি- 
হিত কোন: শীত অরশ্হান করিতষেস: কথ আছে। যতন্দিম 
স্থান, নু বাসা, মনোনীত না হয়, ততদিন তাহার রাজার 
শিকার ভবনে বাস করিবেন স্ট্ির হইয়াছে । যাহার 
ইচ্ছা “হয় 'আসম্ুক--যত লোক ইচ্ছা সঙ্গে আনিয়া |রাঙ্গ 
ক্ষন পরিপূর্ণ কিরুন আমার. :ভাহাতে ইষ্টাপত্তি নাই__ 
কেধল লীল। নির্কধিস্কে ফিরিয়া আনদিলে ও তাহার সঙ্গে 
আমি থাকিতে পাইলেই চরিতার্থ হই। . | 
লীলার মুক্ষের' হইতে লিখিত পত্র পাইয়া কল্য আইি 
শািপুর ত্যাগ করিয়াছি । -রাঁজা দেশে. ফিরিয়া কলি 
কষাতায় খ্াকিরেন কি বাটি আিবেন তাহা পুর্বে শ্বির ছি' 
না, জনয, 'আমি পুর্বে আদিতে পারি নাই। লীলার পং 
পীঁইয় জাপিলাম, দেশ ভ্রমণে রাঁদার এত” অধিক অর্থ ব্য 
খটিকাছে যে, কলিকাতার ব্যয় সংকুলন কর। তাহার পঙ্গে 
ছি ছইবে ।- জুতরাৎ -কলিকাতায়' দা শিয়া "বাটিতে 
ধ্সীসাছি: তিনি সৎপরীষর্শ মমে "করিয়াছেন । কলি 
কাতাতই' হউক ধার কালিফাপুরেই হউক, লীলার সহি 
শীঙ্ঘ. পাক্ষাৎ ' হইলেই হয় | নানা “ "কারণে: কালিকা পুত 
শছিতে আমার পানি 'হইয়। শিষ্পাছে | রাতে রাজা 
ফাটি দেখিতে পাইলাম নাঃ মৌটামুটি' বুধিলাহ, যাজবা 
রান ময়" শ্রাসাজের চারিদিকষে। আআসংখ্য 'বড' ্' খা 
আরীচক' কীকিয়। -বারুর- চলাচল বন্ধ করি! -রাখিক্সাণ 


















/হ্য ঘবারকান- আমাকে, দ্বার. দশ .দিল- আবহ: কষে খাসী 
আমাকে, অন্ন করিল তাহারা লোক মন্দ নহে: "অন্যান 
দাষ, দাসীর, সহিত আমার. সাক্ষাৎ, সটিত্র নম. দার 
জন্য যে ঘরটী নির্ধারিত স্থিল তাহা অতি. বদর 17:57. ::.+: 
7 শসগুনিলাম কালিকাপুকের রাজবাটি অস্ভি পানি. তাঁহার 
একাংশ পাঁচ রাত বখ্লর , পুর্বে রভিত.. 'হইকাস্ছে নু 
'রাক্ষবাটি, সংলগ্ন একটি. প্রাচীন, বিল কাছে... তাহার নাষ 
কালিকাসাগর রা রর | 
১৯টা বাজিয়া গেল ।, চাকর বাঁকরের লাড়া » পক্ষ ক্রমে 
থামিয়া গেল? রোধ.হয়, তআহার।. নি্কার €নন.. করিতে 
আরভ্ভ করিল । আমিও কি  তাহাই- করিব ?. মাই টি 
স্ব কি. মনে আছে? কালি লীলার মুখ খানি- শিব, 
তাহার. সেই মধুমাথা। কথা - সুলিব, এ আনস্দে জুম ফি 
আ তে পারে 2 বন্দি ্রীলোক না. হইতাম, তাহা হইলে, 
রাজার অশ্বশালা হইতে অভুযুত্কুষ্ট অশ্ব. পাইয়া, 'ক্ষমশও 
মুদেরের দিকে. ছুটিতাম 1 -কি- করিব--আঅপম”. আীলোক 
নিন্দার ভয়েই অবসন্স__স্থতরাৎ সকুলই -সঙ্থা করিত আর্য, 
তবে এখন করিব কি? প্রড়িৰ পুজি মন সংযোগ 
করা, সম্পূর্ণ অসম্ভব তবে লিখি_- দেখি লিশিকে লিখিত: 
ক্লান্তি ও ও. নিত্র। আইসে কি না) 
্ ৰ দেবেক্্রনাথ বন্গুর কথা. আমার মলে বর্ধাদাই, পি 
তিনি" 'যুদক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়ার পর তাহা; শর-ল 
পাইয়াডিলাম।. যে. পত্র অপেক্ষার্রত নিন আনে রি খত, 1 
তাহার পর এ র্যা ভাহার আর কোন: অংধাদাপাি লাই: 




















সুক্তকেশীর বিবরণ সেইরপই.তমলাচ্ছন্ন। ভীহীর বা রি | 
তীয়! রোকিণী রে কী সংবাদই, পাই রাই, ) ৰ গা রী 








বলবে ? ৃ চি 





রা কষ্ট শাইতেছিলেন। বটিকিংরকের। ভাহাকে 
এককালে শ্রম করিতে নিষেধ করেন । তিনি সে উপদেশ 


পালন করিতে পারেন নাই । অবশেষে নিদারুণ মর্ছা 
রৌগ ভাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । ভিনি এক্ষণে বায়ু 
পরিবর্তন ও বিশ্রামের নিত দাঙ্দিলিকে অবন্থান 
করিতেছেন । ভাহার ব্যবদারের অংশিদার এক্ষণে 
সাঙ্ার কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছেন। সুতরাং দৈবনিগ্রহে 
আপাততঃ এই একজন পরমাত্ীয়ের সাহায্যে আমর! 
হি হইয়াছি। | 

/দীলা এবং আমি উভয়েই আনন্দধায ত্যাগ করায় 
্ট ঠাকুরাধীও অগত্যা সে স্থান ত্যাগ করিয়া! আমার 
বঙ্গে কলিকাতায় চলিয়। আসিলেন | কলিকাতায় ভাঙার 
শুক অ্বী বান করেন ঠাকুরাণী সেই তীর 'আল্ররে 
/ বাল, করিকেন আনন্থ করিয়াছেন । শীঙ্গাকে ঠাকুরাণী 
লঙ্ছারের ন্যার স্ষেহ করিয়া থাকেন । লীলা, নির্ধিদ্ধে 
ফিরিয়া আঙগিতেছে, সুতরাং বখন ইচ্ছা আবার, ভিন 
বাহক খিতে পাইবেন, এই আশার ত্বীহার আনস্দের 

আই) 














্ ক 
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খিনি- যাঁহাই' বধু, আমার রোধ হয় বাটি ্্রীলোক' 


্ বিহীন হওয়ায় রায় মহাশয় বড়ই খুসি । মুখে যতই ৪] 


শ্রকাশ ককন'মনে মনে. বে তিনি. অপার আনন্দিত: ইহার 


লী, গন্ধন্রব্য, ও বালিস বেষ্টিত হইয়া নির্জন পুরীতে 
প্টকে নিপা দ্রিতেছেন: আর. কারণে ও অকারণে * 


স্ী৮ 


ফোন সন্দেহ নাই? | তিনি জেই. গুশচীন পুস্তক সমূহ, চিনা" 





৭: 
চাকর চাকরাঁলী গুলে প্রাণপণে খাটাইয়া মারিতেছেন 1 

যাহার যাহার কথা আমার, স্বত্ির প্রধান সহচর তাহা 
তো বলিলাম । কিন্ত যে আমার জীবমের জীবন, দেই লীলা 
এ ছয় মাস কেমন করিয়। কাটাইল তাহা একবার ধনে: 


কপ্সিয়া দেখি । এ ছয় মাস কাল লীলার অমেফ পত্র 
শহিয়াছি ;। কিন্ত জ্ঞাতব্য কোন কথাই সে সকল পঞ্্রে 


পরিল্ফুউ হয় নাই! তিনি কি তাহার সহিত্ত সধ্যরহার 
করেন। 1 বিবাহের দিনে, বিদায় কালে তাহার বে ভাব 
দেখিয়াছিলাম এখন কি সে তাহা অপেক্ষা সুখে আছে ? 
আমার প্রত্যেক পত্রেই আমি নান! ভঙ্গিতে এই ছুইটী 
প্রশ্ন পিজ্জা করিয়াছি, কিন্ত লীলা কোন পত্রেই 
ইহ উত্তর দেয় নাই; দে যাহা লিখিয়াছে তাহা কেবল দ্বীয় 





স্বাস্থ্য সম্বন্ধে! বিবাহ" ষে' তাহার মনের সহিত মিলিয়াছে; 
বিশ্বত ২২ শে অগ্রহায়ণের কখ! মনে হইলে সে যেব্সার | 





কাতর হু না, এরুপ উক্তি তাহার কোন পঞ্দে উঃ কি 





পত্র যধ্যে দবেখানে রাঙ্জার কথা বলিবার প্রয়োজন হই ৰ ৬ 





লীল! সেখানে তাহাকে মাননীয় বন্ধু পে উ ৃ ৃ 
আপি ভীহাকে পরম প্রণরাষ্পদ হুদরেশ রূলে উকোধ 











লীলার কি বিবাহ হেতু কোন প্রকার : 
নোরতির পাররিবর্তন হটিয়াছে বলিয়া আমার বোধ হইল, 
ন/। বিবাহের পুর্বে ষে লীলা ছিল, বিবাহের পরেও 
সেই না রহিয়াছে । লীলার- স্বামী ও তাহার হৃদয় 
৪০ চৌধুরী মহাশর উভয়েরই স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে লীল। 
জখংল নির্বাক লীলা তাহার পিদি-ম।" রঙ্গমতী দেবীর 
লন্বন্ধে অনেক প্রশংসা লিখিয়াছে । পুর্ককালে তিনি যেমন 
উত্-স্বভাব। ছিলেন এক্ষণে তাহার প্রকৃতি তেমনই কোৌমল 
হইয়াছে । .€চীধুরী মহাশয়ের চরিত্র লীলার দুজ্ঞের ও 
বুদ্ধির অতীত । যতক্ষণ তাহাকে আমি স্বয়ং দেখিয়। 
কোন মত, স্থির ন। করিতেছি ততশ্ষণ লীল। আর ভাহার 
চক্পিজ্ধের কোন বর্ণনা করিবে না বলিক্াছে। চৌধুরি 
মহাশয়ের সম্বন্ধে লীলার এই সকল উক্তি আমার বড় ভাল 
বলিম্না ষোধ হইল না। লীল। আত্মীয় ও অনাত্বীয় নির্ব1ছনে 
বিশেষ' নিপুণ বলিয়। আমার জ্ঞান আছে। চৌধুরী মহা- 
শয়ের- প্রন্কাতি. নিশ্চয়ই লীলার সন্তে।ষ জনক নহে । লীলার 
কথায়; স্বয়ং: না দেখিয়াও চৌধুরী মহাশয়ের সন্বদ্ধে আমারও, 
বড় ভাল অভিপ্রায় জন্মিল, না কিন্তু এখন ধৈর্ধ্যই সৎ 
রামর্শ।..। কল্য,চক্ষুকর্ণের বিবাদের অবসান হইবে । 
_ল্লানি: দ্বিপ্রহর, হক! গিয়াছ্ছে। একবার জানাল। খুলিয়। 
থা রর ছিরে মুখ বাড়াঃ লাম।. চারিদিকে বড় বড় বুক্ষশ্রেনী 
খেল পাহাড় শ্রেরীর ব্যায়, দেখাইতেছে। দিনে .এ রাজ- 
রদ না। জানি কেমন দখাইবে ট এ ৫ 
'-৯২্ই | . আনিস দিন, ভাল। বাশার অ তীন্ছ 




















স্মনেক, নুতন কথ। আজি জালিতে পারিলাম 1. প্রাতে 
উঠিয়াই ধ্রাজভবন দেখিতে আরম্ত করিলাম । দেখিলাম 





বাটি বহুকাঁলের এবং বহুবিস্তুত। তাহার অনেক শা ঃ 
প্রশাখা-_-অনেক ইবঠকখানা, অনেক শয়ন কক্ষ | ভবনের 
বছ স্মংশই অনধিকৃত_-লোক বিহীন । একাংশ মাত্র 
সম্প্রতি নবীন! রাণীর অবস্থানের নিমিত্ত সংস্কৃত ও নুসজ্জি 

হইয়াছে । তাহারই মধ্যে দুই্ী গুকোষ্ঠ আমার নিমিত্ত 
নির্ধারিত হইয়াছে । রাজার দাস দাসী ব্যতীত অন্য 
পরিজন নাই । ম্ুতরাঁৎ এই সুর্হৎ ভবনের আঁধকাঁংশই 
জনশুন্য । রাজপ্াঁসাদের প্রাচীনত্ব ও বছবিস্তুতিঃ ব্যতীত 
তাহার প্রশংসার অন্য কোন কারণ আমার উপলস্ভি হইল 
না। পরাতে বাটির অভ্যন্তর ভাঁগ দর্শন করিলাম, বিকালে 
ভবন অন্িহিত উদ্যানাদি দেখিতে বাহির হইলাম । ব্রাত্রে 
যাহা! যাহা ভাবিয়াছিলাম, দিনে দেখিলাম তাহ! ঠিক 
কালিকাপুরের রাজ ভবনের চারিদিকে গাছের লংখ্য। বড় 
অধিক । গাছপালা ও বাগানের মধ্য দিয়া বেড়াইন্ডে 
বেড়াইতে একটা পথাব্লম্বনে কিয়দ্দুর অগ্রসর হুইয়। এফ 
প্রকাণ্ড বৃক্ষাদি পরিশুন্য ভূখণ্ডে উপস্থিত হইলাম ॥ এই. 
ভূখণ্ডের মধ্যস্থলে একটী প্রায় গুকফ বিল--এই বিলের না 
কালিকানাগর 1 'সহজেই বুকিতে -পারিলাম এই বিল 
পুর্বকালে বহুদূর বিস্ত.ত ছিল, কালে ক্রমে ক্রমে বু'জির পম 
শিষ়! ক্ুত্র হইয়াছে । এই জনহীন স্থানে : বহুসংখ্যক ইন্দ্র 
ও ভেকের নিবাস । বিলের, এক প্রান্তে একখানি ভঙ্গ 
নৌকা কাত হইয়া পড়িয়। আছে--তভাহার : একদ্রিকের 











ছায়ায় একী স্‌, তিত হইয়। রহিয়াছে । এক 
দিকে একটী ক্ষ ও জীর্ণ দারুময় গৃহ। তত্মধ্যে কয়েক 
জানি ট্‌ল ও একটী, টেবেল পড়িয়া আছে । আমি এই 
ক্ষু্র গুহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিশ্রামের জনয একখানি 
ভুলে উপবেশন করিলাম । তথায় কিয়ংকাল মাত্র অবস্থান 
করিতে, না করিতে শুনিতে পাইলাম আননের নিম্মভাগ 
হইতে আমার নিশ্বাসের অবিকল প্রাতিধহনি নির্গত হইতেছে ।, 
আ্মামি কখনই হজে ভীত হই না; কিন্তু অদ্য এই ব্যাপারে 
"আমি নিতাস্ত ভয়াকুল হইরা কে কে বলিয়। বারশ্বার চীৎ্ 
কার করিলাম; কোনই উদ্তর পাইলাম না) সাহসে ভর 
ক্রিয়। আসনের নিল্গে দুটি সঞ্চালন করিলাম । দেখিলাম 
আমার ভয়ের কারণ, একটী ছেটি বিলাতী কুকুর, টুলের 
এনিষ্ষে শুইয়া. আছে। আমি তাঁহাকে বারবার আদর 
করিয়া ভাঁকিলাম, নে অব্যক্ত যন্ত্রণাস্থচক ধ্বনি ব্যক্ত 
করিতে লাগিল যাত্র। তখন আমি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে নিরীক্ষণ করিলাম তাহার শরীরের এক 
স্ছানে রক্ত লাগিক্া রহিয়াছে । নিরীহ ক্ষুত্র প্রাণীর, 
ই বাতন। দেখিয়া আমার বড় কষ্ট হইল। ক্তখন আমি 
অঞ্চল বন এরুত্রিত করিয়া সাবধানতা নহকারে কুকুর- 
কে তাহার ভপর স্থাপন করিলাম এবং যত্বু সহকারে 
তাহাকে লইক্া অবিলম্বে ঘুহে করিলাম আমার নির্দিউ 
শকোষ্ঠে প্ররেশ, করিয়া আমি দানীকে ভাকিলাম 1 যে 
নী আমার আজ্ঞা পালন, করিতে আদিল সে নিতান্ত 
নির্বোধ এবং তাহার দয়! প্রতি বড়ই কম।. তাহার 








আমি, আর, একজন বানীর জনা কার করিলা টা 





মূ .পরবার 
প্রধান! 'দানী বিশেষ, বিকেচনা সহকারে একেবারে একটু 
ভঙ্ধ ও শরম জল. ইরা উপস্থিত হইল ।..এই দানী 
শিরি বি নাষে পুরিছিতা। গিক্সি ঝি কুকুরগীকে দেখিব। 
মাত্র চমকিয়। উঠল, এবহ বলিল, “গুরুদেব রক্ষা নি 

একি, এ যে. হরিমতি ঠাকুরাবীর কুকুর দেখিতেছি 1: 
আমি অত্যন্ত : + আশ্চর্য ভাবে. লিজ্ঞালা করিলাম, 

“কাহার 5. 
“ হরিমতি হল পৰি? কি কষে শান 
ন। কি ?” 77 ৫ ২8৮১, 
প্রত্যক্ষ পরিচয় রে আনি স্ভীহার কথা 
ঘুনিয়াছি বটে । তিনিকি নিকটেই বাস করেন; তিনি 
রর কন্যার কোন বংবাদ পাইয়াছেন কি ?,, 
শন মাখতিনি এখানে সেই সংবাদ নিতে তির 
| হিরন ডে তু 

“ এই কালি । তিনি শুনিয়াছেন তাহার মেয়ের মত্ত 
আকুতি প্রন্কতির একটী ভ্রীলোককে এ অঞ্চলে কোন 
কোন স্থানে কেহ কেহ দেখিয়াছে। আমরা এ সংবাদ 
কিছুই জানি না; গ্রামের লোকদের জিজ্ঞামা। করা গেল, 
তাহারাও কিছুই জানে না। লেই হরিমতি ঠাকুর়ামীর 
ঈঙ্গে এই ।কুকুরী আমি :  দেখিয়াছিলাম ॥ . বোধ * করি 
ফোম প্রকারে কুকুরঠী ভাহার. কাছ ছাড়া হওয়ার পর 








ক্ঘটনারুণ কেহ ইহা মারিয়া থাকিবে যা ঠাকুর, অপি 
একে কথার পাইলেন: রা | 
ৃ নি ভা কাঠের ঘরে 1 রি দিস টি 
টং আম, মোৰ, করি, কেহ ইহাকে সনি করার পর | 
কে স্ষ্টে “এ সেই স্থানে আশ্রয় গ্রহণ (করির্নাছিল । 
ক্কাপনি ইহাকে: একটু ভুধ খাওয়াইবার ছেষ্টা করুন, আমি 
ইহার ্লক্ত ধুইয়া ধৃদিই। কিত্ব যাহাই করুন রঙ বাজবে 
ন।স্-তবু, দেখা বাউক্ষ 1৮ এ 
...*হরিমতি ! নামটী এখনও আমার কানে রী 
কুকুরকে ধখন বাচাইবার ঘন্্র করিতেছি তখন দেবেন্দ্র 
বাবুর কখ। আমার মনে পড়িল ( দেবেন্দ্র বাবু লিখিয়া- 
ছিলেন, “দি কখন মুক্তকেন্ী “আপনার নয়ন পখবর্তিনী 
হয়, তাহা হইলে আপনি সে স্থযোশ কদাচ অবহেলা 
করিবেন,ন1 1” কুকুরের ঘটন। উপলক্ষে হরিমতির এ স্থানে 
আগমন সংবাদ পাওয়া গেল, আবার সে ঘটনা হইতে হয়ত 
আরও কোন নুতন সংবাদ পাওয়। যাইতে পারে । দেখা 
যাউক, কতদূর নংবাদ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। আহি, 
জিক্ঞালিলাম, “ হরিমতি কি নিকটেই থাকে?” 
শিহি ঝি. উত্তর ফিল,“ না মা, ভার বাড়ি রামনগর, 
এখান থেকে ১২। ১৩ ক্ষাশ দূর |” রি 
“ আমার বে রর হর ছমি হরিমতিকে অনেক দিনা 
দেখিতেছ 2 
লনা মা, আমি জীবনের মধ্যে কেবল- কালি স্কাহাকে 
দেখিয়াছি প'সামাদের রাজ দয়! করিয়া সাহার কন্যার 




















জন্য অনেক, যত জিকা এই. টা পারি আনেক 
বার তাহার নাম গুনিয়াছি। হরিমতির আকৃতি প্রকৃতি. 
বশ ভদ্র লোংকের মত. । সাহার কন্যার এদ্রিকে আদার 
কোন সংবাদ আমর। দিতে না পারায় তিনি.কেমন এক রকম 
উিৎক্িত হইয়া! পড়িলেন |” 

এই প্রষঙ্গই চালাইবার অভিঞ্ায়ে, আমি বলিলাম," ৃ 
' হরিমতির, বিষয় জানিতে. আমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে. $ 
আমি যদি আর একটু অগ্সে আসিতাম তাহা. হইলে 
হাকে দেখিতে পাইতাম । তিনি এখানে অনেকঙ্গ'গ 
লন ?” 

গিনি ঝি হিল: _ গা খানিকক্ষণ ছিলেন: বটে। 


জা কখন কফ্রিরিবেন এই কথ। জানিবার জন্য অপর 
কৃটী ভদ্র লোক নেই নময় আমিরা উপস্থিত হওয়ায় . 


তনি তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন । অনুরোধ করিলেন, 
ভনি যে এখানে আনিয়াছিলেন রাজ মেন তাহা 
[নিতে না পারেন । এ অনুরোধের অর্থ কি, তাহ 
সামি বুঝিতে পারিলাম না । ” | 

আমিও বুঝিতে পারিলাম না, তাহার আগমন সংবাদ 
কাইয়া৷ রাখিবার তাৎ্পর্যয.কি ? আমি বলিলা,+-“বোধ 
টা তাহার আগমন সংবাদ পাইলে তাহার, অভাগিনী 
নার কথ। মনে পড়ায় রাঙ্গা হয়ত ত্বালাতন হইয়া 
বেন, এই ভয়ে তিনি এত সাবধান. হইরছিলেন, 4. 
তনি কি তাহার কন্যার বিষয়ে অধিক রুখাবার্তা 
অধাস। করিয়াছিলেন 7. না 























থম আনক্দবেখ কথক্চিৎ ভুব্ব হইয়া গেলে তবে কথাবার্তা 
হ্ইল। "আমি দেখিলাম লীলার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, 
জা দেখিল আমার কৌন পরিবর্তন হয় নাই।, লীলার 
পরিবর্তন ভ্বিবিধ; কতকটা৷ শরীরগত, কতকট চরিত্রগত । 
ঞখমে শরীরগত পরিবর্তনের কথা লি রা লীলার আরুতি 
অন্যের চক্ষে এখন হয়ত পুর্বাপেক্ষা সুদ্দর হইয়াছে । 
তাহার উজ্ল বর্ণ আরও উজ্্বল হইয়াছে-_বদনঞী বন্ধিত 
হইয়াঁছে___কিন্ত তাহা হইলে কি হয় ? আমি তাঁহার বর্তমান 
আকৃতিতে কি যেন নাই নাই দেখিতে লাগিলাম, কুমারী 
লীলার যাহ! বাহা ছিল, রাগী লীলাঁবতীতে যেন তাহার কোন্ম 
ফোনটীর অভাব দেখিলাম । কুমারীকালে কি ছিল, 'আঁর 
এখনই বা। কি নাই ভাহা। বুঝান যায় না-_-ধরাঁও যায় মশ-; 
তথাপি আমার চক্ষু যেন বুঝিল লীলার আক্ুুতিগত পরি- 
বর্তন হইয়াছে । আকুতির যে পরিবর্তনই হউক, এই কয় 
মাস অদর্শনের পর আমার প্রাণের লীলা আমার চক্ষে 
আরও মিষ্ট হইয়াছে । 
লীলার চরিত্র পরিবর্তনের কথা সহজেই বুঝিতে 
ইতে : পারিৰ | লীলা বত পত্র লিখিয়াছে কলে 
র বর্তমান, অবস্থার কথা লিখে নাই । ভাবিয়াছিলাম, 
পত্রে যাহা লিখিতে ইচ্ছা করে নাই,. সাক্ষাতে নিশ্চয় 
আভাহা বলিবে। সাক্ষাৎ হুইল, বিবাহের পর তাহার মানজিং 
খ্সবস্থা কিরূপ, নীড়াইয়াছে আমি তাহা জানিতে চাহি 
স্লাম?; লীলা, তাহা, বলিল না! 1. স্জীবনে : লীলা কোন কথ 
কাজ আমাকে লুকাতে. ক্ষানিত-না। এখন নে লুক, 















ত্াছে, ইহা! অবশ্যই তাহার বর চরিজগত পরিবর্তন । রঙ ক 
চালা কঞ্জিলে হল পূর্ব কালের বালিকার ন্যায় ্বুই হত্তে 
মার সুখ চাপিরা। বজিল,_ “না দিদি, লে কথায় কোন 
(ন প্রয়োজন কাই ॥ 'ষাখন ভুমি এবং আমি মিলিত 
মাছি তখন আমর! উত্ভয়েই লু স্বচ্ছন্দ থাকিব সন্দেহ 
'॥ আমার বিবাহিত. আজীবনের প্রস্ষ যত উত্থাপিত 
ছয় ততই ভাল ।॥ তাহার. পর সহন। হাততালি দিয়! 
রা উঠিল, _-"+দিদ্ি, বেশ বেশ তোমার সঙ্গে ্সনেক 
চিত বন্ধু আনিসাছে দেখিতেছি। তোমার লেই' 
ত্রন কাগজের  মলাট লাগান সাদ কালো মিশান 
১লি আলিয়াছে, তোমার সেই বাধের বার্ণিস করা 
ডক্ষদী আসিয়াছে, আর সর্রোপরি তোমার তেই জোহাগ 
1, গোলগাল মুখখানি আবার দেই আগেকার, মত 
1[র মুখের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে ।॥ ঠিক.যেন আমর! 
' বাটিতে নেই ভাবেই আছি.। বেশ হইয়াছে ।” 
প্র পর বালিকা আমার কষ্ঠালিঙ্গন করিয়া আমার 
র উপর মুখ রাখিয়া বলিল,-: “বল দিদি বল. কখখন 
কে ছাড়িয়া ঘাইবে না 1৮ বারিকা. ক্ষণেক চুপ করিয়। 
্ঃ তাহার পর উভয় হত্ডে গ্বামার হস্ত ধারণ করিয়া 
ল,-- “দি, গত কয়েক মাসের মধ্যে তুমি. অনেক; পাক 
য়াছ' ও পাইয়াছ কি £. আমি বুঝিলাঙ্. লীলার 
প্রায় কি? কিন্ত এ শ্রশ্থের বহুল। উত্তন দিলে 
য় কার্ষ্যে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে বিবেচনায় : :ফুপকরিয়! 
কলাম লীলা আবার ভিজ্ঞাঁল। ক্ষরিল;”-ভুষি, সহার 





ফোন বাবা লিসা ফি?” বাধিক।। ামার সহক্নই়া 
আপনার বদন আর্ত করিল। ব্তাহার পয আবার বর্গিপ,__ 
“তিনি ভাল "াছেন মুখে আছেন তো? তাহার কাজ 
ককন্দদ আসছে তো 1 এখন ভিনি প্রকাতি্থ হইয়াছেন কি? 
আমাকে তিনি ভুলিয়াছেন তো! ছি ৮৮ 8 ূ 
রি ভিডি তা কণা লীলার ক্ষি্যাহ করা অন্যায় । চি 
মা তাহার, সহিত 'বিবাচহর: ক্ৃতনংকপ্পত্তা স্বযক্ত করি 
জেন, কাহার পর লীলা দেবে বাবুর হস্ত লিখিত পুস্তক 
'আযার হত্তে প্রদান কালে বে. বংকপ্প করিয়াছিলেন, 
দ্াহ। স্মরণ করা উচিত ছিল ।. কিন্ত মানুষ কবে কোথা 
চিরকাল সষান ভাষে স্বীয় সংকপ্প প্বালন করিতে পারি 
ক্লাচ্ছে কদ্ধে কৌন ্ীলোক প্রকৃত প্রেম তুলি 
চিত্রিত জ্রদয়শ্থিত চিত্র বিচ্ছিক্প। করিতে সক্ষম হই 
ফ্লাছে? পুস্তকে তাদুশ অমানুষ ব্বস্াস্ত বর্িত দেখা যায় ন7 
কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতা, পেজের র ক্র প্রদান 
করে ? | 
রঃ আমি আাহাকে কোল রূপ তির, করিলাম মা 
রূপ অবস্থার কে সহঙ্গে স্বলন্ত হদয়ের ভাব প্রচ্ছার বাশি 
ভলিতে পারে ? আমি তাহাকে বলিলাম যে, সামি ইদানী 
তাহাকে কোন পত্ধও লিখি নাই, খ্বৎ ভ্ৰাহারকোনসংব! দও পা 
নাই ] অতঃপর আমি অন্যান্য প্রদঙ্গের অবতারণা করিলাম 
লীলার সহিত, সাক্ষাতে বনাম কিনব পরিমাণে মনস্তাপ পা 
পা । শ্রথমতহ থে: লীলার আমার নিকট শোপন রি 
একা পর্য্যন্ত একান কথাই: ছিল: "না, এখন শাহ 























চত্তয়ের, সম্ভাবের : যেরপ খাছ, হওয়া | উচ্তি, তার, ঞ্ 
ক্ষেতে হজ লাই.) ভুতীরত;,ষ ভাবেই হউক, নেই, আশাহীন্ন 
জর লীলার: কজ্ুদয়েএখনও-: মুর হইয়া রহিয়াছে 
মি তাঁহাকে.প্রাণের নহিত_ ভালবাসি, আমার পক্ষে ৪: 
কলই কইজনক সাদ) ..কিন্ত..বাহাই.. হউক লীলাকে 
দেখিতে পায় যে.আপব্দ জনিয়াে,* 'কোন কনক বির 
মই.বআর, তাহাকে - দুরীভূজ করিতে. পারিতেছে না । 
সি চিনির ব্যায় আপনাকে. ক্থী. বনি মনে 
















'১ভাঙ্ার ৷ পর, -জটলার -দ্বামীর, কখ।।. .বাঁটি ক্িরিয়। 
মাযার পর. হইতে তাহাকে যেব বর্বাহাই কিছু ত্যক্ত ও 
নিন, বলিয়া! যোশ হইতে "লাগিল ।. আমার বোধ: হয়, 
স্িনি.কিছুকশ.হইয়। গিয়াছেন।-. তাহার ফিরিয়া, আসার 
ঠার; আলার..স্হিভ পর্ন বান্গণতেত আলাপ, বড় ভাল? 
[জা রকম. রোধ হইল 1.. তিনি ,আমাকে.. স্বেবিরঃ বলি: 
গলেনর্ :৫ক.গু--ল্লনোরষ! (দিদি, ভার তো. (বৃ বেশ 1” 
জস্ঠর বোধ হয় ভহার নে বেন কি.পেকুটা ব্রৈক্জন 
াগসথটিযাড়ছ। হই হার এতারুস বারহারের কারণ । 
চক: "ব্তেকাল হবিতিদশে অব্হ্ছানেে রপর, বাটি ফিরিবা- 
চক ভিতকির. কোন. কারণ$ ছটিলে একুতিকে ন্থির রাখা 
চি্ৎ/্ডটিন কণ। /-নান পক ঠাপ মিরকিঙ্গদক কা 




























ৃ চিডিরি ট্রে উ। গ্র সাঁকল সংখা 
পাঠাইতেঈ+ রাও কেছ কান বর গািকে অ আসি 


লইয়া যাইত । : “তর শ্রশ্ষণে সকলেই রাজার ৪ 
শিঙ্গি কির, মুখের দিকে চাহিল । শি কি রাজা রী 








| 'রাছি . রাজ ৫ শে. হ্যকির নাঈ কিল 
করিলেন; : খপ সে নামি খালি নাই; আতরাৎ 
বক আহঃ বালিতে: পারিপ দত ॥ 

'তাহাও নে বলে “নাই?। লোকটা দেহি সবর দঃ 
(বি ভাঁহার, আকুতি “বর্ণনা করিতে চে কপির বটে টু 
বাহা”রলিল ন্তাহাতে- রাজী ক্ছিই বুকিতে পারলেন 
রাজা রহ বির হইলেন, "সাতে 

ৃ বারা 1 বম দ্রতবশ ারিলেম ॥ এই বা 
ছারা কেন 2 তা সত ঘর হইলেনতাজ/ আবি 
িসিভেনলীরি নী এসি ভিনি খে শের এতকতিন হইরা 















নিরাি ৬. গিরি চারটা 
পাকাপাকি: খা স্থির আন করাই ভাল -আককজ্ববমি তাহা 
2 

:১ তাঁহার পর ভাহাকের সুই লঙী--জগবীশিনাখ চৌধুরী 
ও. রফমতী ।দেবীরু কথা আগে রঙ্গমতী , 1ছেবীর কষ্ঠাই, 
বলি.। লী মো -বলিয়াছিল, তাহাকে অছেখিলে ভিছি যে 
সেই টি ইহা টং রি এ কথা 





পরিবর্তন টন ক্ষোন জীবকের: স্বঘ্চাতঘের- এসন 
পরিবর্তন হইতে আনি বসার কস দেখি নাই. 
 রক্সমতী দেবীর. .সঅনেক বয়সে বিবাছে হইয়াছিল 
বিবাহ হইরাছেও নেক পিন | : এখন তাহার বরস গায় 
৩৫. বৎসর 1. যখন, ভাঙার (বিবাহ হইয়াছিল তখন আসার 
বয়স নিতান্ত পপ _বিবাচছর: পুর্বে ভাহাকে: আমি.ছুই 
লাম 1 [ভীহার সে সময়ের জীব আমার 
ক্ষনে, মনে মাছে, অন্যান্য লোকের নিকটে আনেক 
ছুনিয়াছি। তিনি সেম, বড় আমানক লাক, ছিলেন ? 
| কূপের গর্বে ও 
কাটি তে: $5/জোখন তাহার 
আর্য ভাব: দেখিলাষ।.. 'শাঃশিই, নিরহ্তল-কিনি | 
খন এরাচী চম্হযণার লাক ।.. মানুষে গপ্নিব্ৰ 
হাছন: হয়, হণ দার-কখন$ আনাছিল স্য) বিবাহ 
পর তাহার, গ্যানীর। ূ | 
























শরিক ছটিয়াছে।: এখন ভাহার পরিচ্ছাদের -্ডৃবর 
প্রীই। নউত্জজাউত্বতা) অধাধ্যন্া সে সকল: তে; শ্রেয় 

কথা -দিনিনঅক্ষন সর্বক্ষণ, তদগতচিতে স্যা দিৎসেবাবিয়প্ত। 
স্বামীর ইচ্ছা ও অভিপ্রায় ব্যক্ত না হইলেও তিনি ক্মানির 
শ্রর্মোজন'ুখিযী। কার্ধ$ করিততে-নিফু্তণ। হ্বানীর ক্োদ্ি ঠিক 
৭6800 বীর সিভি কারী: জিভিতিক 


০০৮৯ 


তখন, তিনিনিতরস্্ামীর জেতার ঠা কিতা 
করেন: ॥, ডা মিশিতে দেখ 
চে জঞকটুহাপিত্তেও: দেশি নাঃ. নিতাত্ত হার্ষ্যর 
'মবদর নিট লে টাকার 'সধরের এক -াস্ত একটু 
কু্চিত ছয় মান্রে 7 বহ্ঠর নয়নেরন্ভাবগপর্ধদাই শ্রুশান্; কিন্ত 
যখন ভাহাল্স :হ্বামী+কোন বিই হউফ বা যে ফেহ' হউফ 
জন্য ককান-্্রীলোকের: সহিত.একটু *ভাল মুতখ ৰা হাসি 
সুখে কথা- কাহেন,। তপন রঙ্ষমতী দেবীর-সেই প্রশান্ত 'নম্মন 
কোন সময়ে -ভাহার প্রগ্বাস্ত ভাবের .কোনি বিপধ্যযুংলক্ষ্য 
করি নাইন/প্তাহারহদয়ভাদ হুঝিয়া লওয়াসঅসাধ্য--ভীক্জার 
মন, অম্পূর্ণ-ছুত্ছে য়। 11. দুই, /একবার বাকাঁকখন“ফালে, সাঙ্নীর 
বরের. পরিবর্তন আমি” লঙ্জট রুরিকাছি: বং ক আঁধার 
সাহার -ওহইবধয়ের'. একটু : ভাবাক্তয়”৫খিয়াডিন প্তনুন 
করিয়াছি, হয্চত, তাহার 'রাহ্য প্রশান্ত, ভার হাদয়ানিিত দণজিণ 
উালীাকটালন মা হযরত, খইস আবরণ, খের জা 








গুয়াঘলম। রী) হও 








ঘি দেখা, 'ািতেছে তাহা অত্যাশ্চধ্য পরিবরন, হিয়া, 
7 করিতে হইবে $.- -'্নার কিছুদিন পরীক্ষণ ক্প্ধিলে 
অধশ্যই। নিই রমণীর" চরিন সঙ্থগ্ধে অধিকতর আজ্ঞা 
জন্মিবে 8: 
সই “যাছ়কর-_রদমতীর: সেই” বাঙ্গাল+ম্থাসী, "যিনি 
স্ত্রীকে এইকপে পরিবর্তন করিয়া আঁনিয়ীছেন বৃত্ত কেমন 
লোক? তিনি অলাধারণ লৌক.। তিনি গকলকেই' বশ 
করিতে “সক্ষম | ভিনি যদি কোঁম বাঁতিীকে বিবাহ 
করিতেন, তাহা হইলে দেও এমনই বশ হইত, বদি আমাকে 
বিবাহ করিতেন আমিও অমনই কারয়।"ধ্াহীর - তামাক 
লাজিতাম, তীহার ছুখপানে চাঁহিয়। দিন ফাটাইতাম, এবং 
ডাহা ইচ্ছার দাঁলী হইয়া খাক্িতাম 1 
আমার এই গুও দিনিলিপির পৃষ্ঠায় লিখিতেও মহ 
হইতেছে যে, চৌধুরী মহাশরকে আমার ভাল লোক বলির! 
দ্বোধ জন্মিয়াছে, ভীহাকে ভালবা (তে ইচ্ছা হইয়াছে 1 
দুইটীদিন মাত্র তাহাকে দেখিয়াছি, অথচ এই দ্বস্প 
নরম, মধ্যেই তাহার ' লহ্বদ্ষে' আমার. অন্গরাগ : জঙ্গি 
যাছে। একমম করিয়া এ আশ্চর্ঘ্য ভাব জঙ্গি তাহা আমার 
। *বিন্রয্কের বিষয় আমি এখনও আনশ্চক্ষে নস মহাশশয়র 
দুর্তি সুন্দর: রূপে দেখিতে পাইতেছিন।. লীলা, ব্যতীত 
চক্ষু, সমক্ষে অনুপস্থিত আর কোন, কিস মা এমন 
সু রূপে দেখিতে 'পাই 'না ভো.।.রায় মহাশয় প্আছেন। 
পদবেজী রাবু, আছর, কাহারও. মুদ্ছি এল ভাব কল্পনা” 











হয 





নষক্ষে ₹ কখরই উপস্থিত. হয় না..£তা'। । চৌধুরী মহাশয়ের 
কথ! আমার কর্ধে ধ্বনিত হইতেছে, কল্য তাহার. যে. কথ। 

ওনিয়াছি, আজি এক্টীনও তাহা গুনিতেছি.।.. কেম্ম “করিয়। 
তাহার বর্ণনা করিব? ভীহার আর্ুতিতে, তাহার ব্য 
হারে, তাহার কথোপকথন ও হানঃ.পরিহাসে এমন অনেক 
বিষয় আছে যাহা. অনে)র : হইলে আমি বিশ্েষ ব্দপ 
নিন্দা! ও বিদজ্ঞপ, করিতাম । তাহার সম্বন্ধে সে সকল 
বিষয়ে আমি নিচ্দ্ ব। বিদ্রপ, কষ প্ারিতেছি না 

কেন ?. ০. 

তিনি রেজার | হে রর ক শা 
ক্কলকায়, ব্যক্কিদিগকে বিশেষ অশ্রীত্তির চক্ষে দেখিতাম ! 

আমার চিরকালের বিশ্বাস, স্কুলকায় ব্যক্ষি প্রায়ই নিষ্ঠুর, 
নীচাশয়, পাপাসক্ত এবং-প্ণাহ্হ। এরূপ বিশ্বাদ সন্বেও 
আজি অতিস্থল : জগনীশনাণ্* চৌধুরীর. মুত্তি আমার 
চক্ষে বড়ই. ভাল .লাগিক়্াছে। বস্ততই ইহা আস্চযোর 
বিষর । তাহার মুখ ..দেখিয়াই কি তাহার. সন্ধে আমার 
এরূপ মত জন্গিয়াচ্ছ ? -ভাহার মুখী কড়ই ন্দর বষ্টে) 

এই দত্বারিৎশ বর্ষ বয়সেও €স্‌ মুখে কটি, কালিমা পড়ে নাই, 

এক্টী কেশ, এক খ্বাছি শুল্ক সাদ হয় নাই--নরীন' যুবকের, 
ন্যাক্প সেই উদ্জ্ল-বদন শোনার সামশ্রী জন্দেহ-.নাই-। কিন্তু 
সর্বোপরি ভাঙ্গার নক়্ন যুগলই পরম রমণীয় ॥ . তাহা অপরি" 
জেয, রহম্যের নিরেদ্তন । আমি ভাহার সেই: অগ্ন্ের; ন্িধে- 
জ্বল জ্যোতি চাহিজ/-চাহিযা। দেখিয়া খা এবং আছে লাজ 
নলে:এক্‌ অপুর্ব ভাবের ্ান্সির্ভাব হয়, 8 ভাঙার, বর্গ, শাহর, 








রন: পকলই বাপি ন্মপাততঃ যতদুর বুঝিতে প পারি, 
তছি- তাহাতে সাহার -নযনন়্ই অ অনন্যসাধারণ বলিয়া বোধ 
ইয়াছে, এবং হয়ত: সই জন্যই:  আঙগার চক্ষে (তাহার | 
তি ভাল লাশিক্লাছে ॥ 

তাহার কথাবার্ায় পুর্ব বঙ্গের গাক্ধও ছি ইহা 
হার বিশে প্রশংসার রণ । স্ত্রীলোকের সহিত তাহার 
কামল্তা পুর্ণ. ব্যবহার, .বিনীত্ত ভাব ও আগ্রহ সহকারে ' 
লোকের কথায় কর্ণপাত করানকলই বড সুন্দর এব 
রীহুদয়ে অনুরাগ উদরীপক । ৃ | 

চৌধুরী মহাশয়ের কার্যকলাপ. অনেক্ষি বলেই বিল্দয- 
'নক। তিনি এত স্থলকায় তথাপি: তাহার গতিবিধি 
[লকের ন্যায় দ্রুত ও সহজ । . তাহার ' সরল কাব্যই 
কামলতাপুর্ণ ও মধুরতামর । তিনি ক্ষুদ্র ক্ুপ্র জীব জত্তর 
ডই অনুরাগী । তাহার অনেকগুলি পালিত গাণী আছে ; 
হার অধিকাংশই তিনি মুঙ্গেরে 'ফেলিয়। আজিয়মছেন-- 
কবল একট।' কাকাতুয়। ছুই মস্তুরী ও কতকগুল। ধিলাতি 
দু'র তাহার অঙ্গে আনিয়াছে ।- এই. দকল প্রাণীর মস্ত . 
নব! শুভ্রা তাঁন-+ন্বহস্তেই করিদা খাবেন । ইহার1ও 
াম্চ্যয পোষ মানিয়াছে। .কাকাতুয়টা বড় ভু্ট কিন্ত 
ন্িলেই বুঝা, যাঁর: যে-দ্বাহাকে বড় ভাজ বাসে । তিনি 
খন তাছাকে. ছাক্িয় দেনঠ তখন. যে তাছার শাক 
সে, তাহার মুখে ম্সাকষিলর - মুখ রবিতে থাকে এঘৎ বড় 
বাতি প্রুকদস্থ করে বখন-মন্দুয়ার খ্খাচা খুলিনা দেন, তখন 
ছারা মহানহদ্দ ভাহার বিত্ত দেছ্ছের উপর “উড়িয়া 














আইনে এবং তিনি 'অঙ্চুলি বিস্তার .করিয়। ধরিলে তাহার! 
একে একে সেই আক্চুলের উপর. নাচিয়া বেড়ায় ঃ তিনি আজ্ঞা 
| করিলে তাহার শখ করিতে থাকে এবং বিেধ করিলে 
নিস্তব্ধ হ্য়। আশ্চর্য্য ক্ষমতা ! ভীহার ই'ছুর গুলি সাহার 
স্ব নির্টিভ সুরঞ্জিত অতি সুন্দর মন্দিরাক্কৃতি এক তারের 
খ্বাচায় বা করে| ছাড়িয়া দিলে তাহারা স্বাহার জামার 
'মধ্যে প্রধেশ করে এবৎ কখন ব! তাহার মাথায় আশ্রর 
লয়। তিনি অন্যান্য সমস্ত প্রাহীর 'অপেক্ষা এই ইদুর 
গুলিকে বেশি ভাল বামেন । ভাঙ্াদিগকে চুম্বন করেন 
এবং সতত ত্বাহাদিগকে নানা গুকার আদরের কথা বলিয়। 
সোহাগ করেন। অন্য লোক হইলে হয়ত এ সকল কার্য 
নিতান্ত ছেলে-মান্ুষি বলিয়া লঞ্জিত হইত । কিন্তু চৌধুরী 
মহাশয় -কাহায়ও বিক্রপ বা! তিরস্কারে কর্ণপাত না করিয়। 
আপন মন ই"ভুর*ও পাখী সোহাগ করিয়া দিন চ৮ত 
আমিতেছেন | 

এদিকে পাখী ও ইদুর লইয়া থে চৌধুরী মহাশয় 
এত ব্যস্ত, কোন স্থানে আবশ্যক হইলে ও প্রসঙ্গ উঠিলে 
ভ্ডিনি ' অসাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচক্স বদিতেও সক্ষম | শখ 
ক্কৃত, ইছরাজী, বাঙ্গালা "ও -পারসী ভাষায় তাহার অপার, 
গর্ত পুস্তক আত বিরল (যাবতীয় সভ্য সমাজের প্রথা 
ছাঁহার ম্গভ্য ৫) এবং এই জন্যই' সকল সঙ্গাতেই ই অতি 











দুখে শুনিয়াছি: ইং পানি বারুকর, ার-বসফায়ক, বাগ 
স্বিন্সার্কারী ব্যন্ধি প্রসাজন পাহ্ে- অধাধারর-পণ্িত' এব 





রাখ; এ. সরু আবিষ্তিয়ার € হঅন্যতম 1. শই রানীর 
চি, কোমুল_.ও. -কাতরন্বভাব ব্যক্তি: আদা”. এধতে 
বাজার আস্তাবলে. প্রবেশ করিয়াছিলেন ।- রাঙ্গার একটি 
মনত, দুর্দান্ত প্রহাত়ী ' কুকুর. সেই আন্তাবালে ভ্াৎ করিয়া. 
াখ। হই,."চৌধুরী যহাশয় ঘখন সেখানে খ্বিাছিলেসঠ 
ঠখন আমি ও রঙ্গমতী দেবী সেখানে উদিত ছিলাম 


চ্কুর-রস্ষক বলিল, খধরদার মহা কি রড় কাছ্ছে 
ইরেন.না। কুকুরউ। তাড়াইয়া ক 5 
হাস্ব্য বলিলেন,_“লে!কে ভয় করে বলিরা: এন? 
দখা যাক অধমাকে তাড়াইয়া কামড়ায় কিন] 1. এই . 
লির়া, দশমিনিট পুর্বে ষে'্সক্ুলের উপর ; মনসা! পাখি 
চিতেছিল সেই অঙ্গুলি এই ব্যান্রবৎ ভয়ান্রু পিশুর- মন্ততক 
পন করিলেন এবং তীক্ষ-ভাবে তাহার চক্ষুর, পতি চাক্চিয়া 
লিল্লেন,- “হতভাগ্ কুকুর, যে তোমার, ভয়ে:ভীপুতাহারছ 
ছে -তোমার যত: বল ধিক্রিম । যে তোমার প্রকাইন্টি শরটর 
শিয়া, তোমার রতাহলালুপ মুখ দেখিফা, (সার. ভয়াদ্ক 
1ত দেখিয়া. বড় ভয় .পাক্প তুমি: তাহারই জর্কম়াশ করিক্রুত 
ডু মজবুত 1 কিন্তু আছি তোমাকে জক্ষে?াও'করি, মা 












পুর এই আসি ৭ মহাপর রা ই 





বা ছি কর নিউত্সির গালা পাতি লে 
যাহার পর উঠিয়া হলিউলন,০০ওছে। আমায় ভুলি জাঙা- 
ঈরহতভান্া ধুককুরের “গুখৈর লাল লাগিয়া গিরাছে।” ০৭ 
নানিহ পাকার, কাপড় ও পরিষ্ঞদের বড় অনুরাগী ।- 
ফকির আল ভি ছেলে- সারির পির । 
"গর. সহি সবাক... সহঙকার্জে। কাল: কাস, তাহা 
আহি বেশ বুবিয়াছি । 'লীলা আমাঞ্ষে কলিয়ীছিল যে, সে 
সাহাকে দেখিতে পারে.ল। 1 চৌধুরী মহাঁশয়- তাহ। বুঝিতে 
পারিম্াছিলেন: এবং ইহাও: জানিতে: পারিয়।ছিলেল: যে 
লীলা বড় ফুল --ভালবাসে |: রখ্খন: লীলা আকট। .কূলের 
তোড়ার সন্ধান করে, তখনই 'এচীধুরী মহাশয় তাহা হস্তে 
শা উপস্থিত । আরও ক্সাম্র্ধ্য--তিনি ষেয়ন তোড়াগি 
বাণীর হস্তে দেন, অবিকল সেইরূপ আর একটী তোড়া স্বীয় 
নির্বাক অথচ হিংসা-জঞ্্রিত পত্ধীর হস্তে দিয়া তাহাকেও 
আত করেন ।, & পঞফষলই অর্কাজা তাহার সঙ্গে, শ্বাকে। 
শ্রকাশ্য রূপে তিনি তাহার পদবীর সহিত হেরপ ব্যবহার 
ক তাহা দেখিবার বিষয় বটে) - “কিনি সতত তাহাকে 
কগিবি”; প্রিয় তমে বলিয়া অন্োধন: করিয়া থাকেন: ৰং 
হি বিখানে প্রেম ও শ্রদ্ধা প্রকাশ কটন) 
তিনি এপ ুশাবনের অধীনে সংগ্থাপিত ক্কারিতে লক্ষ, 
হইয়াছেন, তাহার কার্ট প্রণালী অবশ্াই সাধায়ণ- নয়নে 
বহিদুতি ॥ 




















আমার [ক্র রা: বাযার . লেক ছি 
তোষামোদের বারা 'ভিনি "আমার “মনম্ততির চে করিয়া 
খাকেন |. ভীহরি সম্মুষ্ধে যখন: আমি উপস্থিত না খাক্ষি, 
তখন এ.কথ। আমি বেশ:'কুবিতে পারি ।- কিন্ত ফেই আছি 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত-হইব, তখনই আবার তাহার জমি 
বাক্যজালে জড়াইর/-পড়িব--সফলই ভুলিয়। ধাইব। পাহাড়ী 
কুকুর, রঙ্গমতী- দেবী লীলা, রাজ! সকলকেই . সিকি 
যেমন চালাইয়া' লইয়া! বেড়ান আঙ্গাকেও ঠিক তেখনছ 
চালাইয়। থাকেন / রাজকে ভিনি নাম রিয়া ভাকেন। 
রাজ! বতই ঠাউ। বিজ্ঞপ করেন সমস্তই তিনি হালি! 
ভড়াহয়া দেন / . “গ্াম্াদ ! তোঙ্গার বুদ্ধির দামি প্রশংসা 
কন্ি। “কিমা তোমার রহুসে) আমি সন্ত ৮”. - এইরাপে 
সংস্বভাব পিতা উদ্ছৃস্বল- পুত্রের সহিত ধেরুপ্ ভাবে ব্যব- 
করিয়। থাক্ষেন $.: 

“ ১শ্রই আশ্চর্য্য 'হাক্তির অতীত ইতিছাল জানিতে আমে 
বড়ই, কৌতুহল জন্মিযাছিল,এক্সন্য  ক্সামি ক্রাজাকে তাহ! 
জিজ্ঞান। করিয়াছিলাম । রান্জা'জরত বিশেষ সংবাদ জীন 
ৰাও অন্ত আমাকে " নম কথা বলিলে না । 'শ্বাছোরে বে 
রূপে রানার সহিত চৌধুরী খ্ম 
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কারান. কত পরে কই থয খন ক 





জীজশ সর নিবাস ভুদির সীগয এচবেশ ক 





শনিচ্ছক, জানি না. ইহার; কারণ ক্ষি ।১ বিত্ে সির ধনশরপ্থ 
লাক কোখার?খক আনে” তাহা-জানিতে এবং তাহার 
বন্ধাল ' লইডে? তিনি -লততই নাত 1. তিমি যে দিন?প্রত্থমে 
জসালিযা ৬ সে চা 2 ছি্া মিলের, গ্রাম- 


পরা, মি িরেন: ইত অনেক োরযাফিত,. পত্র 
তষ্ছার, নিকট আলির থাক্কে" ইহ! আমি. ত্বচক্মে,.দেখি- 
দছি,। - ভীহার,. জীবনে. অবশ্যই কোন 5গুরুতর রহস্য 
নিহিত ” আচ) সে রহস্য ক্ষি“ভাহা . আমার 'সম্পুর্ 
এ রর 
নদ. নুরী িনরার সন্বক্ষে অলেক-কথাই লিখিয়াছি) মোট 
'কিঞ্া০৮- ইচ্ছায় -হাটকরা আব অনিচ্ছাই 'হউকষ্টাহাকে আমার 
রুণ্তকট। , ভলে-লাগিয়াছে২...রাজার উপর. ভাহার »যেরাপ 
শপ্রিপত্য সক্মার উপরও অন্ধ ॥রাজ্জা যত.তায়ামা কন্ন 
'আর শক্ত কথাই বলুন, তাহাকে মর্দান্তিক রেয়ক্জ, করিত 
এষ ছিলে শাহি রযুনেঠতহোটস্সা সিডি€রশ সি) পরক্সামিও 
/ফ্নকঅথস্দে কমা চৌধুরী সহাশয়ক্ে » শুক্র, ক্রি 
ফানি ন। ॥. উহা ঢেকে আঅগ্মিওকিয় করি, লন, হ্বাতে 
গ্রবিয়া» মার এ ক্চিরিউ- রেজজ্যালেং? ক. ৮95 ৪ ও 
সে পাও ই জগত" এ একয়ছিন, জে পরিশলিশ 
“ভি আর ' কিছ লিখার উক্ছিল-।ন) াঙ্গি।; ভিন 
চাক টি নদী বন্ািছ৮০, রাঙ্ার, ল্হিত 











ছে, পল ভাহার আাহিযার কোন বহবাদ রর নরকে, | 
(রেন নাই । আমরা নকলে বপিয়া. আছি, এমন সময় 
রদার-খানসাম। আসিয়] সংবা্ গ্িল,_.. | 
'খোদাবন্দ» মণি বাবু আলিয়াছেন, তিনি এখনই 
[পনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন ৰ 
রাজা চমকিয়। উঠিলেন এবং খাসসামার (দুখের 


[কে যুগপৎ ক্রোথ ও ভীতি সহরুত দৃষ্টিপাত করিয়া 
ঠত্ঞানিলেন, _ 


“কে? মণি বাবু? 

“হু। হুজুর, মণি বাবু--কলিকাত! হইতে আঁদিয়াছেন ), 

“কোথায় আছেন ?” 

“খোপাবন্দ, নীচে, কেতাবঘরে 1” 

শেষ উত্তর গুনিব। মাত্র তিনি কাহাকে কোন কথা লা 

য়া এবং কাহার দ্বিকে লক্ষ্যও না করিয়া বেগে সেই 

ক প্রস্থান করিলেন । ঃ 
লীলা সভয়ে ও আগ্রহের সহিত আমার মুখের গতি 
হিয়া জিজ্ঞাসিলেন, - | 
“মনি বাবু কে, দিদি ?” 
দি বলিলাম,_ 

“আমি তাহার কিছুই তে। | জানি না।” | 
জগ্রদীশনাক্ম চৌধুরী মহাশয় কোন দিকে. মন না দিয়া 
রর এক প্রান্তে স্বাড়াইয়া। কাহার ছুরস্ত কাকাতুয়ার' স্বিত 

করিতেছিলেন। কাকাতুয়াট। তাহার ক্ষদ্ধদেশে বশিয়া 


য় পরিপু্ শ্রীবায় নবীর চু বুলাইতেছিল। তিনি 
১ 5. 





নেইকপ « ভাবে, আমাদের সমীপন্থ হই প্রশান্ত ভাবে 
বলিলেন, .. : | 
“মনি বাবু রাজার উকীল রঃ 

লীলা যাহা, জিজ্ঞাসিয়াছিল তাহার উত্তর পাওয়। গেল 
বাটে, কিন্ত উত্তরটা সন্তোষজনক হইল না । যদি উকীল 



















মহাশয় মক্কেলের অন্ুরোধ-পরতন্ত্র হইয়া রাজধানী পরি 
'ত্যাগ করিয়। এখানে আগমন করিয়। থাকেন, তাহা হই 
বিস্ময়ের কারণ কিছুই নাই বটে ;কিন্ত যদি তিনি বিন 
আহ্বানে আপনার কর্্দকাজ ত্যাগ করিয়া এতদু'র আসিয় 
থাকেন এবং তাহার আগমন-বার্ত। শ্রবণ করিয়। গৃছন্বাম 
যখন এতাদ্বশ বিচলিত হইয়। উঠিয়াছেন, তখন নিশ্চয় 
তিনি যেজন্য আিয়াছেন তাহ! সহজ ও সামান্য ক 
নহে। লীলা ও আমি উদ্ঘিগ্ন ভাবে বহুক্ষণ রাজা 
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষায় তথায় বলিয়া রহিলাম | রাজা 
প্রত্যাগমনের কোন লক্ষণই ন! দেখিতে পাইয়া আম 
উভয়েই অগতা! গাত্রোর্থান করিলাম। চৌধুরী ম 
শয় তখন ঘরের অন্য দিকে দ্লাড়াইয়া আপন 'ম 
কাকাতুয়াকে ছোলা। খাওয়াইতেছিলেন। আমরা গৃহত্যা 
করিতেছি বুঝিতে পারিয়। তিনি তাড়াতাড়ি আসিয়। ঘঢ 
দরজ! টানিয়া ধরিলেন। প্রথমে রঙ্গমতী ঠাকুরাণী ও লী 
বাহির হইলেন । আমিও বাহির হইবার উপক্রম করিতে 
এমন নময়ে সুমী সহ মহাশয় আমার মনের কথ টনি ল 
'বলিলেন, -" 


“হয মনোরম দেবি, নিশ্চই কিছ টিনা ” 


শুরুবসসা হ্দরী। | নে 5৩১ 





আমি মনে তাহাই ভাবিতেছিলাঁম বটে, কি্ত মুখে 
তো কোন কথাই ব্যক্ত করি নাই । আমি চৌধুরী মহাশয়ের 
কখায় একটা উত্তর দিব মনে করিলাম, কিন্তু 
তখনই কাঁকাতুয়াটা। এমনই বিকট ও কর্কশ ভাবে 
চীৎকার করিয়া উঠিল যে, আমার সর্বাঙ্গশরীর হিলবিল 
করিয়া উঠিল এবং আমি তাড়াতাড়ি সেখান হইতে পলা- 
ইয়া বাঁচিলাম। * লীলার সহিত মিলিত হইলাম; তাঁহার 
মনের অবস্থ। অবিকল আমারই মত 1 চৌধুরী মহাশয় আঁমাঁর 
মনের ভাব টানিয়। যে যে কর্থ বলিয়াছিলেন লীলাও 
এখন তাহারই প্রতিধ্বনি করিল । দেও আমাকে নিজ্জনে 
বলিল যে, তাহার মনে আশঙ্ক। হইতেছে যে নিশ্চয়ই ক্যি 
উরি হীন আরানার প্রকো হা নে কথা 
নিজের ঘরে বলিয়। রহিলাম 1 
, না করিয়। যাওয়া হইবে ন। 
বাগানে বেড়াইতে ইচ্ছা » 


শিড়ি হইতে নামিবৃকে মাপ্‌ জী ॥ "আমার আর এক 


কেতাবঘর ৮০১ 
হই পল চলিরে না। এখনই না যাইলে আমি 


লাম তাহার! 
্ ্ । অতএব আমি আপাততঃ বিদায় নহি | 
এবময়ে উ 
ভাল নয়) 
চলিয়া 5 এত তাড়াতাড়ি ! তবে অন্য গাড়িতে না শখিয়। 


শে ন্যাও 1” এই বলিয়া তিনি শীত্র বগি তৈয়ার করিতে 
৬ করিলেন । বগি তৈয়ার হইলে মনি বাবু তাহাতে 
নি হান ॥ রাজ! বলিলেন,_-“দেখে। তাড়।তাড়তে বগি 
বর্িহিতে যেন ঠ্কর খাইয়। উপ্টে পড়ে কু লাভ করে ন।1” 


৩২ দ্বিতীয় পরিষেছেন 





রঃ : “আপনি মন ঠিক করুন রাজ।। মস্ত ব্যাপারা 
আপনার রাণীর উপর নির্ভর করিতেছে 1” 

, আমি নিক্ধগ্হে ফিরিয়। বাইব মননে করিয়াছিলাম কিছু 
একজন: অপরিচিত ব্যক্তির মুখে রাঙ্জার রাণী সুতর্লা, 
লীলার উল্লেখ আনিস আর নড়িতে পারিলাম না| আমি 
ম্বীকার করি এরূপে গ্রোপনে অপরের কথোপকথন শ্রবণ 
কর। নিতান্ত নিন্দনীয় কার্ধ্য | কিন্ত জিত্ঞাসা করি, আমি 
কেন, সমগ্র নারীজাতির মধ্যে এমন কে আছেন, বিনি সুক্ষ 
'শ্যায়ের প্ররোচনায় হ্বীয় জীবন-সর্বম্বের ম্বার্ধানুসন্ধানে 
অন্ধ.হইয়। থাকিতে পারেন? অন্যে পারেন পারুন, আমি 
তাহা পারিলাম না, কখন পারিবও ন1! এবং : আবশ্যক 


ভিলি শি ডা আআ, অন্যায় উপায়েও এরূপ কথাবার্তা 


নহে । লীলা ও আক্মিইৰ না। উৎকর্ণ হইয়া সেই 
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষায় তথৰ*. .উকীল...বলিতে লাগ্ি- 
প্রত্যাগমনের কোন্‌ লক্ষণই না দেখি | 
উভয়েই অগত্যা গাত্রোথান করিলা-আর আপনি যদি 
শয় তখন ঘরের অন্য দিকে দীড়াইয়তাহা হইলে না 
কাকাতুয়াকে ছোল। খাওয়াইতেছিলেন। অআ্রতে হইবে; 
করিতেছি বুঝিতে 'পারিয়। তিনি তাড়াতাড়ি আব করিতে 
দরজা টানিয়! ধরিলেন। প্রথমে রঙ্গমতী ঠাকুরা' করিতে 
বাহির হইলেন । আমিও বাহির হইবার উপক্রম ঝাঁবনার, 
| এমন সময়ে চৌধুরী মহাশয় 'আমার মনের কথ। টানিয় 
বলিলেন,-- 

. শহী॥ মনোরম! দেবি, নিশ্চয়ই কিছু টিয়াছে।” হল 





“শুকুবনা ুন্দরী। বত তত 


িশাই হই! কর। হইবে । তোমাকে এ কথা আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়া! বলিতেছি মণি বাবু” 

উকীল বলিলেন,-:“ ঠিক কথা । তবে কথা কি 
জাঁনেন রাজা, সকল বিষয়েরই ছুদিক আছে। আমরা 
উকীল মানুষ, আমরা কোন. কথাই ছুদ্দিক বিচার ন। 
করিয়! ছাড়িতে পারি ন। |. সেই জন্যই বলিতেছি.যে, বদিই 
কোন বিশেষ কারণে এ ব্যবস্থামত কার্ধ্য না ঘটির। উঠে. 
তাহা হইলে বিশেষ চেষ্ট। চরিত্র করিয়া আমি বড় জোর 
নাহয় তিন মান সময় লইতে পারিব। কিন্তু তাহার পর 
সেই তিন মাস হইয়া! গেলে-_” এ 

আঃ কিসের তিন মাল ! টাক1 সংগ্রহ করার কেরল 
একই উপায় । আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, ঠিক সেই 
উপায়েই টাকা বংগ্রহ করা হইবেই হইবে । নে কথ! 
যাউক; এ বেল! খাওয়। দাওয়। ন। করিয়। যাওয়! হইবে ন। 
মণি.বাবু ?" 

“না রাজা, আমাকে মাপ্‌ করিবেন । আমার আর এক 
মুহুত্ত দেরি করিলে চলিবে না । এখনই ন1 যাইলে আমি 
গাড়ি পাইব ন। । অতএব আমি আপাততঃ বিদ্বায় হইতেছি। 
নমক্ষার |” 

“বটে, এত ভাজি? তবে অন্য গাড়িতে না য় 
বগিতে যাও ।৮” এই বলিয়। তিনি শীত্র বগি ৫তয়ার করিতে 
আদেশ করিলেন। বণি তৈয়ার হইলে মণি বাবু তাহাতে 
উঠিলেন। রাজ। বলিলেন,_-“দেখে। তাড়।তাড়িতে বি 
চালা ইতে যেন ঠক্কর খাইয়া উপ্টে পড়ে কুষঃ লাভ করো ন।।” 


৩৪. দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ): 


মণি থা চলিয়। খেলেন । রাজ। 1 আনিয়া রায় কালে 
প্রবেশ করিলেন । | 
. আগাগোড়া সমস্ত কথা আমি খনিতে পাই নাই ডে 

তথ্থাপি ঘতটুকু গুনিলাম তাহাতেই আমাকে বিশেষ 
উৎক্ষগ্রিত কর়িল। নিশ্চয়ই কিছু টিয়াছে বলিয়া যে 
আশঙ্কা, করিয়াছিলাম, এখন বুঝিলাম . তাহা তয়ানক রকম 
একট! টাকার হঙ্কামা এবং তাহা! হইতে রাজার নিক্ষৃত্তির 
এক মাত্র উপায় লীলা । রাজার অর্থবঘটিত হঙ্গামার মধো 
লীলাকে পড়িতে হইরে ভাবিয়া আমি বড় তয়াকুল হইয়া 
উঠিলাম, এবং রার্জার প্রতি আমায় বদ্ধ অবিশ্বাস হেতু সেই 
ভীতি আরও বঞ্জিত হইল । বাহিরে বেড়াইতে লা! গিয়া 
আমি যাহা গুনিয়াছি শাহ! বলিবার নিমিত্ত লীলার 
গ্রকোষ্ঠে গমন করিলাম । লীল1 এ সকল কুসংবাদ এতাদৃশ 
অবিচলিত ভাবে শ্রবণ করিল যে, আমি বিস্ময়াবিষ্ট হইলাম! 
আমি সহজেই বুঝিলাম যে লীঙল! তাহার শ্বামীর চরিত্র ও 
তাহার ঠবষরিক্ক বিশ্ৃঙ্বলার অবেক রহম্য সবিশেষ জ্ঞাত 
গাছে লীলা বলিল, “সেই ভদ্রলোক ধিনি এখান্দেআনিয়! 
ছিলেন কিন্ত না বলিতে স্বীকার ফরেন লাই, স্বাহার 
বৃত্তান্ত যখন আমি শুনিয়াছিলাম, তখন আমার মনে ই 
আশঙ্কাই হইয়াছিল, পতিত ০ ২ 

_ আমি জিজ্ঞালিলাম,-“তবে-৫ক সে ভদ্রলোক %ি লীল! 
উত্তর দিল, “ক্ষোন মহাজন রাজ'র নিকট অলেল/ টাকা 
পাইবে । তাহারই.. জন্য আজি এখানে মর্ি বাবুর 
প্সআগমন 11. 





শুরলুরলনা রী? ৮ ৬৫. 





“এই ল নকল দেনার ফথা। ভুমি কিছু জান্ন ?? 

না, আমি বিশেষ কিছুই জাবি ন।1”, 
লীলা, ভুমি স্বচক্ষে নং পড়িয়া কিছুতে নামসঙছি 
চরিবে না তে। ?,* 
ৰ “কখনই না দিদ্দি। তোমার ও আমার সু ও ডিও 
না ন্যায়তঃ এবং ধর্দ্দতঃ "আমি তাহার যেকিছু বাহায্য 
রিতে পারি. তাহা! অবশাই করিব । কিন্তু না জানিয়া, 
'থব। হয়ত ঘে জন্য ভবিষাতে আমাদিগকে অনুতাপ 
রিতভে হইতে হইবে, এমন কোন কার্ধাই আমি করিব ন!। 
খন আর এবিষয়ে কোন কথায় কাক্গ নাই। তুমি 
[জি বেড়াইতে যাইবে না দিদি? চল বিলের দিকে 
গানে বেড়াতে যাই ।”, 
| আমর বাহির হইয়। কিয়দ্দ,র যাইতে না! যাইতে দেখিতে 
ইলাম চৌধুরী মহাশর একটা গাছের নীচে লোহার 
ীকিতে বলির! স্্দুস্বরে গান করিতেছেন । ভীহার যে 
(জি বেশ ভুষ। তাহার আর কি বলিব? নিতান্ত বিলাসী 
[কও তাহার নিকট আজি. পোষাকে হারি মানিয়া যায় । 
ই বদ্ধ যুবকের নাজে সাজ্জিয়া যেন বস্ততই যুবকের ন্যায় 
খাইতেছে । তিনিদূর হইতে আমাদের দেখিতে পাইয়া 
শি ইতরাঞ্জি কায়দায় সম্মান সহকারে মন্তকান্দোলন 
রিলে ॥ আমি বলিলাম, ০৬ | 
শলীলা, অমি নিশ্চয় বলিতেছি, এই লোকটা. বাজায় 
কাঁকড়ি ঘটিত গোলমালের কথা অনেকটা! জানে |” 
. লীলা জিজ্ঞাপিল,---“কফেন তুমি এরূপ মনে করিতেছ ?” 








7 ৫০২ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 





জাল চিনা -“তাহা। ন। হইলে কেমন করিয়। উনি 
জানিলেন যে, মণি বাবু রাজার উকীল, আর মনি বাবু আনার 
পর যখন আমি তোমাদ্ধের পশ্চাতে £বঠকখান। ঘর হইতে 
বাহির হইতেছিলাম, তখন আমি একটি কথাও জিজ্ঞাস 
করি নাই, তথাপি উনি বলিলেন যে, নিশ্চয়ই কিছু ঘটি 
য়াছে। স্থির জানিও, ও লোকটা আমাদের অপেক্ষ। অধি 

খবর রাখে)” 
.. শ্জান্ুক আর যাই হউক, উহাকে কোন কথা জিজ্ঞা 
তরিও না৷ দিদি। আমাদের পরামর্শের ভিতরে উহা 
কদাচ আসিত্তে দিও না ।” 

“দেখিতেছি, উহ্বার উপর তোমার বড়ই বিরাগ । উ 
এমনই কি করিয়াছেন বা বলিয়াছেন যে তোমার এ 
বিরাগ ?, 

“কিছু না দিদ্ি। বরং যখন আমরা পশ্চিম হইতে বা 
ফিরিয়া আনি তখন পথে উনি বড়ই সদয় ও শি বাবহা 
করিয়া উপকৃত করিয়াছেন, আর সময়ে সময়ে আমার প্র 
রাজার অসঙ্গত ক্রোধ উনি খামাইয়। দিয়াছেন । বোধ হ 
"সামার ন্বামীর উপর আমার অপেক্ষা উহার আধিপত্য ব 
শ্রবল, এই জন্যই বা আমি উহ্বার উপর বিরক্ত |” 

. . আমরা বেড়াইয়। ফিরিয়া আপিলাম ; রাজা, রায় চৌ 
মহাশয়, পিদি ম! ঠাকুরাণী, লীল। ও আমি নানা প্রক 
গল্প গুজব করিয়। দিনট। কাটাইলাম মন্দ নহে | কেন 'ভ 
বান জানেন, রাজা কিত্ত আজি আমাদের সহিত রি 
 সন্ধাবহার করিতেছেন । বিবাহের পুর্বে রাজা: 
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আনন্দধামে যাইতেন তখন আমাদের সহিত; যেমন, সদয়. 
উদ্দার ব্যবহার করিতেন, আজি আবার যেন সেইরূপ ব্যব- 
হার করিতে লাশ্িলেন। কেন যে তাহার. এরূপ পরিবর্তন 
দটিল তাহ। আমি কতকট| অনুমান করিতে পারিলাম, আর 
গামার বোধ হয় লীলাও যেন কতকট। বুবিতে পারিয়াছে_। 
চীধুরী মহাশয় ঘে এরূপ ব্যবহারের কারণ জ্ঞাত আছেন 
[হ। ন্হির নিশ্চয় $ কারণ আমি দেখিলাম রাজ। 'আমাদের 
তি এইরূপ কোমল, সদয় ও উদ্দার ব্যবহারের মধ্যে মধ্যে 
চঁধুরী মহাশয়ের মুখের 'দিকে যেন তাহার অনুতমাদনের 
নমিভ্ত চাহিয়। দেখিতেছেন | 

৯৭ ই জোহঠ। নান। ঘটনাপুর্ণ ভয়ানক দিস ! লীব্গার 
[মসহি সংক্রান্ত কি যে কাণ্ডের কথ। রাজার উকীল বলিয়। 
য়াছেন*। অপর্যযগ্ত ভাহার কোনই অনুষ্ঠান দেখিলাম না। 
শীলা ও. আমি বিলের দিকে বেড়াইতে যাইব স্থির করিয়া 
টীধুরী মহাশয় ও তাহার পত্ধীর জন্য অপেক্ষা করিতেছি) 
[রণ তাহারাও বেড়াইতে যাইবেন কথা ছিল 1. এমন সময় 
জা চৌধুরী মহাশয়ের সন্ধানার্থ তথায় সাগমন করিলেন । 
মি বলিলাম, - ৃ | 

গ্তিনি এখনই আনিতে পারেন, আমরা ডাছার অপেক্ষা 
রিতেছি ।" " | | 
তখন রাজ! কি চঞ্চলভাবে গৃহছমধ্ো ড়া, বেড়া- 
ত বলিলেন, _ “কথাটা কি..ঞকট। সামান্য কাক্ছের কয 
ৃ দীশনাথ ও তাহার আ্্রীকে পুস্তকাখারে একবার-দরকার 
ছে। লীলা, তোমাকেও এক মুকুর্ভের জন্য লেখানে 
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খাইতে হইবে ৮ তাহার পর তিনি ঠা আনিয়া আমা 
দের পরিচ্ছদ্দার্দির ভাব দেখিয়। বলিলেন, -*কিস্তু তোঁমর 








কি এখন বেড়াইতে যাইতেছ, ন1 বেড়াইয়া ফিরিলে ?” 
 লীল। বলিল, -“আমরা সকলে বিলের দিকে যাই 
মনে করিতেছি । কিন্ত আপনার যদি কোন কাজ থাকে-_” 
রাজ। ভাড়াতাড়ি উত্তর দিলেন.--“ন। না, এখন না হয় 
'আহারাদির পর সে কাজ শেষ করিলেই চলিবে ॥ তু 
সকলেই বিলের দিকে বেড়াইতে যাইতেছ। রা বেশ 
স্পামিও তোমাদের লঙ্গী হইব |” এ এ 
সেই গোপনীয় কাণ্ডের প্রসঙ্গ এতক্ষণে টের পাওয় 
গেল । লীল। রাক্ষার কার্য্যের অনুরোধে বেড়ান বন্ধ করি 
স্বীকার করিল, কিন্তু রাজা তাহাতে সম্মত হইলেন ন। 
তবেই রাজ। কোন সুত্র পাইয়। কাজী পিছাইয়। দি 
পারিলে ধেন বাচেন । আমার তো মনে বড়ই ভয়ের লঞ্ধা; 
ডি ন।জানি কি কাণ্ড! 
চৌধুরী মহাশয় ও চৌধুরাণী চাুরানী আসিয়া টি 
লেন। চৌধুরী মহাশয় ম্বহস্ত-নির্দিত মন্দিরাক'র ইন্ছুর" 
ভবন তারের খাচ1 হাতে করিয়া আনিলেন । তিনি আজিয় 
তি মধুর হালি হাপিয়। বলিলেন»_“আপনাদের অনুমতি 
ক্রমে আমি আমার এই নিরীহ পরিবারগণকে সঙ্গে লহয় 
ষাইতে চাহি--আমার এই লাধধের -_পোহাগের ই'দুরগুলি 
_ ব্বা্টীতে অনেক কুকুর । আমি কি আমার এই ছেলে মেরে 
গুলিকে কুকুরের হাতে সমর্পন করিয়া যাইন্ডে পারি ? 
- কখনই না! ৮৭১ 
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তিনি বাচা খানি মুখের নিকট উঠ্ঠাইয়া ইশ্ছুরদের 
ক করিতে লাগিলেন । আমর। নকলেই বেড়াইতে 
[হির হইলাম । খানিকদুর গিয়। রাজা বনের ফুল “ছিড়িতে 
ডি গাছের গায় ছড়ি মারতে মারিতে আর এক 
দকে চলিয়া! গেলেন। এটী সাহার ম্বভাব। গাছের ফুল 
দেখিলেই তিনি ছেড়িতে বড় ভাল বাসেন। ছিড়য়া এক 
বার হাতে করিয়া তুলেন, তাহার পরে তখনই. ফেলিয়া 
দেন_-আর তাহার দিকে একবার ফিরিয়াও দেখেন না । 
ভাঙ্গা কাঠের ঘরে তিনি আবার আমাদের সঙ্গে মিলি- 
লেন । ঘরের ভিতর আমাদের স্থান দংকুলান হইল-_আমর। 
সকলে তথায় উপবেশন করিলাম । কেবল রাজা! তাহার 
মধ্যে প্রবেশ না করিয়। বাহিরে দ্লাড়াইয়া পকেট হইতে 
ক্ষুদ্র একখানি ছুরি বাহির করিলেন এবং তদ্দার! 
সন্নিহিত একটি ক্ষুদ্র গাছের একটী ভাল কাটিতে 
লাগিলেন। আমরা তিন জন স্ত্রীলোক এক খানি 
বেঞ্চের উপর উপবেশন করিলাম । চৌধুরী মহাশয় 
এক খানি অতি ক্ষুদ্রকায় টুলের উপর বলিয়া ছুলিতে লাশি- 
লেন। একবার কাঠের ঘরের দেওয়ালে তাহার পিঠের 
ভর লাগখিতে থাকিল--তখন জীর্ণ ঘর মড় মড় করিত্ডে 
লাগিল_.আর একবার তিনি সম্মুখে অবনত হইয়া পড়িতে 
লাগিলেন। তাহার পর তিনি খাঁচা আপনার . ক্রোড়ের 
উপর লইয়। তাহার কপাট খুলিয়া! দিলেন । তখন তন্মধ্যস্থ 
 জীবগ্গণ মহানন্দে বাহির হইয়। তাহার গার. হিলিবিলি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল । মাগে। ! তাহ! দেখিয়া আমার 
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গা কেমন করিতে লাগিল-। কুমি- ভা সর 
যে বিবরণ গুনিয়ছি,..এ দৃশ্য দর্শান আমার তাহাই মনে 
পড়িতে লাগিল । 
এই সময়ে রাজ! ধলা ও বৃক্ষ-শাখ! রত করিয়! 
বলজিলেন,- “কোন কোন লোক এই দৃশ্যকে পরম রমণীর 
বলিয়া মনে করেন ॥ কিন্তু আঙ্াকর বোধ হয় এ জ্ছানটি 
আমার সম্পত্বির দধ্যে একটী কলঙ্ক । আমার শ্রপিতা- 
মহের সময়ে বিলের জল এই পর্য্যস্ত বিস্ততছিল। ত্সার 
শ্রধন ইহার অবস্থা দেখ ! ইহ এক্ষণে কাদ। ও বন জঙ্গলে 
পুর্ণ। ইহার কোথায়ও এক হাতের অধিক জল নাই। 
মামি যদি কোন সুযোগে এই জলট। বাহির করিতে পারি 
তাহা! হইলে এখানে আবাদ করিব ইচ্ছা আছে । আমার 
দেওয়ান এক জন নেহাৎ আহম্মক নেকেলে লোক । সে 
বলে এ বিলের উপর দেবতাদের অভিসম্পাত আছে। 
জশীদীশনাথ, তুমি কি বল? এ জায়গাট। ঠিক খুনের জার- 
গার মতই দেখায়-_ নয় ?? 
১৭ ধুী মহাশয় তিরক্ষারের স্বরে বলিলেন, - এঞরমোদ ৃ 
তোমার দক্ষিণ-দেশী পাকা বুদ্ধি বুঝি ভাবিয়া ভাবিয়া 
এই শ্হির করিল? এখানে জল অতি অপ্প-_লাল লুকান 
কঠিন): আর চারি দিকে বালি__-তাহাতে খুনের পায়ের 
ক্বার্গি পড়িবে 1 'মোটের উপর খুনের পক্ষে ইহার অপেক্ষ! 
ৃ পয জন্বনা স্থান আমি.আর কোখায়ও দ্রেখি:মাই 1: 
স্বাজ। হস্তপ্থিত: বৃক্ষ-শাঁখা। ঘারা সজোরে ভূপৃষ্ঠে-আঘাত 
ারির। কলিলন.-*আরে, ছাঃ 1. আমি. যাক বলিলাম 
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মি ছু ছাই তাহ থ বুবিতেও পারিলে। না) আমি বলিতেছি, 
এই ভয়ানফ ই নিজ্জনজ। “এখানকার সকলই হত্যা- 
কারীর অনুকুল ঠরদিরাকতি। না আরও খোলব। করিয়। 
বলিতে হইবে 2. 14:০5 1 ৯ 
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"তোমার মত-যদছি আমারও বুদ্ধি ক হইত, তাহা হইলে 
রঃ রকমই বুবিতাম বটে 1. যদি কোন নির্বোধ হত্যাকারীর 
চক্ষে এ বিলি পছড় নে ইহা হত্যাকার্য্যের পক্ষে বড়ই সুবিধা- 
জনক.বলিয়। মনে কর্সিরে $. আর যদি, কোন সুবোধ হত্য।- 
কারী স্থান অন্দেষণ করে তাহা হইলে তোমার এ বিল 
মোটেই উপহুক্ত শ্বান.নছে বলিয়। নে পিছাইয়া যাইবে | 
এই তোমাকে দার কথ! বলিলাম ॥ এ কথ| বুঝিয়া দেখ |” 

লীল। অত্যন্ত স্বণাস্থচক দৃষ্টির দহিভ ভি মহাশয়ের 
দিকে চাহিয়। বলিলঃ”- ৃ 

“এই বিল দর্শনে খুনের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হওয়ায় আমি 
বড় দুঃখিত্ড হইত্তবেছি। আর. পিফে মহাশয় যদি হত্যাকারী- 
দের জেণী [বিভাগ . করিতেই ইচ্ছ। করিয়। ধাকেন, : তাহা 
হইলে এন্থলে তাঁহার -উদ্দেশা মোটেই দিছ্ধ হয় নাই ।. তাহা- 
দ্বের কেবল নির্কেধ বলিয়। উল্লেখ করিলে তাঁহাদের শ্রুতি 
বড়ই উদ্দাপ্নত। দেখান. হয়, €সরূপ. ক্পালাভে তাহাদের 
কোনই, 'অর্ধিকার নাই। আর তাহাদের, সুবোধ বলির] উল্লেখ 
করিলে স্শন্দের বত দূর সন্ভ্ আঅলব্যবহার: করা হুয়। 








বত লংশ্যভাবাপস্ন.হইয়। খাকেন টা 
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“রাণিও আপনার  কথাগুঙ্লি শুনিতে ভাল এবং আম 
দেখিয়াছি শিশুদের পড়িবার পঁ ,খিতে এ রকম কথা লেখ! 
থাকে ।” তাহার পর একট! হুর হাতে তুলিয়া লইয়! 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, _আমার আ দ- 
রের-ইন্ছুর! তোর অন্য আজি ভারী একটা উপদেশ সংগ্রহ 
করিয়াছি । যে ইন্ডুর যখার্থ সুবোধ দেই ইম্দুর যথার্থই 
ধার্শিক । বুঝিয়াছিস, ? এখন যা তোর সঙ্গীদের এই উপদেশ 
শিখাইয়। দে--আর খবরদার, ষতদিন বাচবি কখন খাঁচার 
তার কাটিবার চেষ্ট। করিস, না” 

নাছোড়বান্দা লীলা আবার বলিল,--"'সকল কথাই 
তামান৷ করিয়া উড়াইয়৷ দেওয়া লোজা কাজ, কিন্তু চৌধুলী 
মহাশয়, একজন যথার্থ সুবোধ ব্যক্তি মহাপাপান্ুরত একবূপ 
এবট। দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দেওয়া! তত সোজ। কাজ নহে 1” 

চৌধুরী মহাশয় অতি প্রশান্ত ভাবে হান্য করিয়া বলি- 
লেন,--“ঠিক কথা ! নির্নোধের ক্কৃত পাপই ধরা পড়ে, 
আর স্থবোধের রূত পাপ কখনই ধর। পড়ে না।. সুতরাং 
দিই আমি কোন দৃষ্টান্ত দেখাই তাহা হইলে নুবোধের 
দৃষ্টান্ত না হইয়া তাহ! নির্ধোধেরই দৃ্াস্ত হইবে ॥ কেমন 
রার্ণি, আমি তর্কে হারিয়া। গিয়াছি। না ?"” | 
রাজা গুবেশ দ্বারে. দাড়াইয়। কথা বার্তা শুনিতে- 
ছিলেন। 'তিনি: এখন ঝিয়া উঠিলেন, - লীলা, ভুমি 
তোমার তোক্ষদান বন্দুক লইয়া সাবধান হইয়া দাড়াও |. 
তুমি বল পাপ মাঙেই. আপনি ধরা 'পড়ে।  একথ:ও 


শুরুধপনা চি । ৪৩. 





পথতে লেখা থাকে আহিরীশন ছাড় কেন: সরি ভুমিও 
এই পুঁথির মক ছাড়ি ০ দেও। পাপ আপনি ধরা পড় 
কি ঘ্বণার কথ! 1 8 

লখলা ধীর ভাবে বলিল, সানি সব 'কখা সম্পুশরূপে 
বিশ্বাস করি ।” | | 

রাজ্জা এমন বিকট হাস্য করিয়া হাত ধে আমর! 
সকলেই, বিশেষতঃ চৌধুরী মহাশয়, বড়ই চমকিয়া 
উঠিলাম । লীলার সহায়তা করিবার জন্য আমিও বলিয় 
উঠিলাম, _ আমারও তাহাই বিশ্বান ৷” লীলার কথায় 
রাজা যেমন বেজায় হাসিয়া উঠিয়াছিপেন, আমার কথায়, 
তেমনই বিরক্ত হইয়া হস্তস্থিত যি দ্বারা বালুক] পৃষ্ঠে 
প্রচণ্ড আঘাত করিলেন এবং সেম্তান হইতে চলিয়। 
গেলেন । ...। 
চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,“আহা. ফ্লাগই প্রমোদ 
বেচারাকে খাইল। যাহা হউক, মনোরমা। দেবী এবং 
রাণী ঠাকুরাণী, আপনারা কি সত্যই বিশ্বাস: করেন যে 
পাপ আপনি ধরা পড়ে? তাহার গর আপনার স্ত্রীর 
দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, - “আর ৪ হয়ে, 
তোমারও কি এ মত? 

. লীল!- এবং আমাকে অপমানিত উরি অভিপ্রায় 
রঙগমতী ঠাকুরাণী বিশেষ ব্যঙ্ষক্ছনক স্বরে উত্তর দিলেন,_- 
“আমি স্ুপণ্ডিত লোকের সমপ্তক্ষ কোন বিষয়ে মত 'ব্যক্ত 
করিবার পুর্বে স্বয়ং তাহা শিক্ষণ করিতে চাহি ।৮ 

আমি বলিলাম, -.“সতা নাকি ? কিন্তু ষে সময়ে আপনি 
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স্ত্রীলোকের মতের স্বাধীনতা ও স্ত্রীজাতির অধিকার বিষয়ের 
নমর্থন করিতেন, নে সময়ের কথ দামি সুলি নাই ।” 

আমার কথায়-বিন্দু মাত্র মনোযোগ না করিয়। তিনি 
বলিলেন, _-“বল দৌধুরী, তোমার কি মত 1” 

চৌধুরী মহাশয় চিস্তিত ভাবে একটা ইচ্ছুরের গায়ে 
একটু টোকা মারিলেন 1. তাহাক় পর বলিলেন, - “্মনুষা) 
সমাক্গ. কেমন সুকৌশলে আপনার অক্ষমন্ডার কথা৷ চাপা 
দিয়া 1৩1 হইয়া থাকে ! পাপ কার্ধা ধরিবার জন্য মনু- 
স্যেরা যে সকল কল খাড়। করিয়াছে তাহা! কোন কর্েরই 
নহে? কিন্তু সমাক্দ সে কথা কাহাকেও বুবিতে না দিয়। 
একট। অর্থ হীন নীতি বাক্য বলিয়া সঞ্ষলের চক্ষে ধুলা 
দিতেছে । ' পাপ আপনি ধরা পড়ে, সত্য নাকি? আর 
একটা অর্থ হীন নীতি কথা, হত্যাকাণ্ড কখন চাপা থাচক 
না) থাকেনা কি? বড় বড় সহরে বীহারা হত্যাকাণ্ডের 
অনুসন্ধান করেন, একথ! সত্য কি না, তাহাদিগকে দিজ্ঞাস। 
করুন দেখি স্লাণী ঠাকুরাণী। দেশের সব খবরের কাগজ 
পড়ুন দেখি অনোরম1 দেবী । যে দুই চারিট। খুনের 
সংবাদ কাগন্কফে স্থান পায়, তাহার মধ্যে লাস পাও! 
গিয়াছে অথচ কে খুন করিয়াছে তাহার কোন সন্ধান 
পাওয়া বায় মই এমন খবর গ্বাকে 'না কি? এখন 
ভাবিয়া.দেখুন সকল খুনের কথ। কাগজে উঠে না বং সকল 
লাসও পাওয়া. যায় না। যে সকল খুনের লংবাদ রু্রক্জে 
উঠে এবং যে সকল খুনের লাল পাওয়া গিয়াছে তাহার সহিত 
যে সকল হত্যাকা খবরের. কাগজে উঠে নাই ও বাহার 





লাম পাওয়া ধায় লাই তাহ। মনে মনে ন ঠিক 1 দিয়া বলুন 
দেখি কি মীষাৎসা সঙ্গত 7” ইহার একই শ্রীমাংস1 যাহার! 
বোক। খুনে তাহারাই ধরা পড়ে এবং যাহার! বিজ্ঞ খুনে 
তাহারা এড়াইয়। যায় । খুন লুকাঁন এবং খুন ধর পড়! 
ব্যাপার তো আর কিছুই নয়ঃ কেবল এক দিকে. পুলিগ 
এবং আর এক দিকে ব্যক্তিগত €কৌশতলর পরীক্ষা মাত্র 
যে যে স্ঞলে হত্যাকারী মুর্খ, নির্বোধ ও. কাগজ্ঞানহীন 
তাদৃশ দশ জায়গার মধ্যে নয় জায়গায় পুলিসেরই: ডিত 
হয়। কিন্তু যেখানে হত্যাকারী শিক্ষিত, সুবোধ ও শ্থির- 
প্রতিজ্ঞ তেমন দশ জারগার মধ্যে নয় জায়গার পুলিসের হারি 
হয়। যখন পুলিস ভিঁতে তখন আপনারা তাহার সমস্ত 
বত্তান্ত শুনিতে পান । কিন্তু যদি পুলিস হারে তাহ। হইলে 
আপনারা তাহার বিন্দু বিসর্গও জানিতে পারেন ন।$ 
আপনার; এই নিতান্ত ভঙ্গুর ভিত্তির উপর, পাপ মাক্রেই 
আপনি প্রকাশিত হয়, এই সস্ভোষপ্রদ নীতি কখ। সংগঠিত 
করিয়াছেন । যেসকল পাপের রংবাদ আপনারা জানিতৈ 
পারেন তাহার পক্ষে এ কথ। সত্য বটে, কিন্ত বাফীর কি ?৯ 
কাঠের ঘরের দরজার নিকট হইতে. একজন বলিয়! 
উঠিল,--''কথ। ঠিক, আর বলিয়াছও “বশ ।” রাজ! 
প্রমোদ এতক্ষণ সেখানে ফ্লাড়াইয়া চৌধুরী মহাশয়ের বক্তৃতা 
শুনিতেছিজেন, তিনিই এ বাকে)র বক্তা ।. 
'সর্মি বলিলাম,--'কতকট| ঠিক কথা হইতে পারে 
এবং সমস্তটাই বেশ বল। হইয়া! থাকিতে পারে, কিদ্ধ আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না কেন চৌধুরী মহাশক্স এরূপ গৌর- 


| _ কী পিকে । 





বর, রসিক মাছের উর পাখীর বি দবোষণ। ক 
ছেন এবং. €কুনই বরাক এই. কারার জনঃ নি 
স্কাহার স্বতিরাঁদ রুরিতেছেন |” ১. | 

রাজা ব্রিলের,ল- নিলে, গদীশ ? সায়ার, রখ! শুন, 
তুমি তোম!র “স্যাতাদের বক্ষে ধার করিয়। ফেল । ছুমি 
তাহাদের বর যে. ধা, রড় উত্বয়-ক্িনিস্ব, তা হইবে আম্মি 

_নিশ্চর বলিেছি, উক্ঠারা রড়ু মী হু্বেন | . 

_.. চৌধুরী মহাশয় শব্দ ন। করিয়। খুব হাসিক্ছে লাশিছুলন। । 

'ছুইট। মাদ। ইন্ডুর ভীকার জায়ার ভিতর দুকিয়া গায়ের উপর 
বেভাইতেছিল। : চৌধুরী মছাগয়ের ছাসিক চোটে তাহার।, 
নাজানি কি মক্াগলযম উপস্থিত ভাবিয়া, ত্াক্াতাড়ি 

_পলারয়। আবির কাচার মধ্যে চূকিয। পড়িল ॥ চৌধুরী 
মহাশয় বলিলেন,২-€মাদ, রমণীথণকঈ আমাকে ধর্ম ক 
রলুন | আমার অপ্রেক্ষ। এ সম্বন্ধে তাভারাই বিশেষ ক্ম্তিক্ক । 
কারণ ধর্্মটা হে কি ত্াহ। স্াহারাই জানেন ভাল, সি 
কিন্ত ভাহ। ছানি না |+. . | | 

রা! আআমাচদর লক্ষ) করিয়া সিলেটি 
আপনারা $£ ভয়ান্বক কথা নয় কি ?, 

প্রশান্ডকাবে চৌধুরী মহাশর্র বলিতে লাগিলেন,--“আসমি 
এই জীবনের্‌ মাগ্যে অনেক দেখ বেড়াইয়াছি এবং নান।- 
স্থানে নান? ধর্ধ দেশিয় আমার থা এখন মল বেঠিক 
হুইরা খিয়াছে হে কমান এই.নুড়া, বয়সে. কান্ট! মুত. ধর্ম 
আর কোকৃটা সখ প্রচ তাহা টিক রুঙ্গিয়' উঠিতে পারি না। 

এই আমানের বাফাজী-জাতির, মধ্যে :এক রকম ধর্। আর. প 
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সলমান জাত্তির মধ্যে আর একরকম, না 1 - স্লামরুফ 
শক্োমবি, নামাবলী গায়ে দিয়, আর্ক'কল! নাড়িতে নাড়িতে 
লিজেছেন, আমাদের ধর্মই ঠিক । আনার ওদিকে হোসেন 
বালি মৌলভি, মাথায় টুপি দিয়, দাড়ি নাড়িতে নাড়িতে 
লিতেছেন, আমাদের ধর্মই ঠিক 1 কাহাকে কি জবাব দিব 
ঢাহা তো। আম্মার বুদ্ধিতে আইসে না । এখন বলে 'আমার 
এ ই'দুরগুলি, ধার্িক লোকের বিষয়ে তোমাদের কি 
| ৮? তোমরা বঙ্গিনে এখনই-ষ তোমাদের ভাল করিয়। 
ধে, ভাল করিয়। খাইতে দেয় লেই ধার্িক। তোমাদের এ 
তর মন্দ হয় । কারণ, ক্সার কিছু বক ন। বি তোমাদের 
চাটার মানে আছে 1" | 
এই বলিয়। কোন উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়াই খাঁচা 
[তে ল্ইয়। তিনি গান্বোথান করিলেন । তাছার পর খাঁচার 
নুর - গণিতে আল্নস্ত করিলেন । 'খিকঃ ছুই, তিনঃ চারে 
-আ্য 1 কি হলো ? কমার এক্টী ইন্দুর কই ? যেল্লি সক্ষলের 
চয়ে ছোট, সকলের চেয়ে ভাল, আমর দে সাণার যাদু, 
ঘ্লোচন ইন্দুরলী কোথা খেল ?,, ০ 
আজিকার কথাবার্তায় চৌধুরী মহ'গয়ের হৃদয়ের যে 
রিচয় পাওয়া গেল তাহাতে লীলা এবং আমি নিতান্ত 
ৎকুচিত হইয়। পড়িলাম । সুতত্াৎ হার ইন্দুর মম্বন্ধীয় 
সিকতা৷ শুনিয়া আমার একটুও জাতষা্গ হইল না । তথাপি 
ই-লুব্িগুলকায় ব্যক্তির একটা অতি ক্ষুদ্র মূষিকের জন্য 
[রূপ কৌদুকজনক: কাতয়ত। দেখিয়া আমরা ছাষ্য সম্বরণ 
ারেতে চির না। জেই গুছের. সর্বন্র অস্থুবন্ধান করিবার 
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জন হইবে মনে করিয়। 'রগমতী, দেবী গাত্রোথান 
করিলে "আমরাও উঠিয়া বাহিরে আঁিলাম 1. ছুই একপদ 
আনিতে না আসিতে আমর। যেখানে বলিয়াছিলাম সেই 
বেঞ্চের নীচে চৌধুরী মহাশয় ইন্ছুর দেখিতে. পাইলেন । 
তিনি বেখ সরাইয়! ইন্ছুর ভুলিয়া লইলেন । তাহার পর 
সেই স্থানে জানু পাতিয়। অবনত মস্তকে সম্মুখন্ছ ভূমির 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া কি দেখিতে লাগিলেন । যখন তিনি 
উঠিয়। ধ্লাড়ীইলেন তখন তাহার মুখ. নিতাস্ত বিবর্ণ এবং 
তাহার সর্বশরীর এরূপ কম্পান্বিত যেতিনি অতি কষ্টে 
মুষিককে তাহার পিঞ্জরে আবদ্ধ করিলেন । তখন তিনি 
নিতান্ত অস্ফুট স্বরে ভাকিলেন, - “প্রমোদ, রাজা, এদ্দিকে 
আইল 1”. | 
রাজ। এতক্ষণ কোন দিকে মনোযোগ না দিয়া ছড়ির 
অগ্রভাগ দ্বারা বালির উপর দাগ পাড়িতেছিলেন । তিনি 
চৌধুরী মহাশয়ের ভা'ক শুনিয়া ঘরের দিকে আদিতে 
আমনিতে বলিলেন,_-“ব্যাপার কি ?” ৃ 
চৌধুরী মহাশয় একহস্ত রাজার কাঁধে দিয়া এবং অপর 
হস্তে ষে স্থানে ইন্ছুর পাওয়! শিয়াছিল সেই দিকে নির্টে 
করিয়া জিজ্ঞাসিলেন,--“দেখিতেছ না গুখানে কি ?” 
রাজা বলিলেন,__“কতকগুলা ধুলা আর বালি, ত 
মধ্যে একট। ময়ল। দাগ এই তো। 1১, | 
_ চৌধুরী মহাশয় তখন কাপিতে কাঁপিতে উভয় হা 
রাজাকে চাপিয়া ধরিয়। নিতাস্ত ভীতভাবে বজিলেন,- 
“না না, ময়ল। দাগ নহে, রক্ক 1৮ 
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রর আমার র পাশেই. বিল সে চৌধুরী মহাশয়ের এই 
কথ শুনিয়। নিতান্ত ভন্ম চকিতভাবে আমার দিকে চাহিল । 

আমি বঙিলাম,স-“কি আবাল, ইহাতে ভয়ের কোনই 
কথ। মাই. ওট। একট! বিলান্তী কুকুরের রক্তের দাগ 1” 

তখন সকলেই কৌতূহলের সহিত আখার মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন এবং রাজাই প্রথমে জিজ্ঞাদিলেন,_- 

“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ?” 

আমি উত্তর দিলাম,_-“'যে দিন আপনার! সকলে বিদেখ 
হইতে বাচীতে ফিরিয়া আসন সেই দিন আমি মরণাপন্ন 
একট! বিপাতী কুকুরকে এই স্কানে দেখিতে পাই । কেমন 
করিয়! কুকুরটা৷ এই বিলের মধ্যে পলাইয়া আসিয়াছিল । 
তাহার পর আপনারই মালী তাহাঢ্ক গুলি করিয়াছিল ।” 

রাজ। জিশুাসিলেন, পি 

“কাহার সে কুকুর ৯ আমাদের কোন কুকুর নয় তে। ?” 

লীল। বিশেষ আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসিল, -- 

“আহা। | তুমি তাহাকে বাঁচাইবার চেস্টা করিয়াছিলে, 
নিশ্চয়ই তুমি তাহার জন্যে যত্ত্বের ক্রুদী কর নাই জিদি ।” 

আমি বলিলাম,- “আমি আর খিশ্নী বি তাহাকে 
বাচাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহার 
আঘাত বড়ই সংঘাতিক হইয্লাছিল, লে কিছুতেই কীচিল না ।» 

রাজ্। একটু বিরক্তভাবে এবং একটু জোরে আবার 
জিজ্ঞাদিলেন,---“ক্গাহার নে কুকুর ? আমার নয় তে। ?” 

সামি বলিলাম,৮দনাত আপনার নয় 1৮ 

“তবে কাহার ? গিশ্রী বি জানে কি?” 
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আমি গিহ্লীঝির. সুখে শুনিয়াছিলাম, তাহার আগমন 
সংবাদ যাহাতে রাজার কর্ণ খোচর না হয় ইহাই হরিমতি'র 
বিশেষ অন্থরোধ 1 সে কথ।-এখন সমর. মনে পড়িল । কিন্ত 
সকলের 'ভয় দূর করিবার জন্য-ক্সামি. এতদূর অগ্রসর হুই- 
য়াছি বে এখন আর সে কথা চাপিয়। রাখিলে চলে না। 
কাজেই আমাকে বলিতে হইল,--"'গিন্ী ঝিজানে। নেই 
আমাকে বলিয়াছিল, সে কুকুর হন্িমতির ।”. 
এই কথ। যেই আমার মুখ হইতে বাহির হওয়া সেই রাজা 
তাড়:তাড়ি চৌধুরী মহাশয়কে অসভ্য ভাবে ঠেলিয়া ফেলিয়। 
আমার ঠিক সম্মুখে আলিয়া, ্লাড়াইলেন এবং রাগত দৃষ্টির 
সহিত আমার মুখের প্রতি চাহিয়। জিজ্ঞানিলেন,--““সেট! 
হরিমতির কুকুর তাহ। গিন্নী ঝিজানিল কিরুপে 6” | 
ট্রাহার ভাবভঙ্গী দেখিরা বিরক্ত ও বিচলিত হইলেও 
আমি ধীরভাবে উত্তর দিলাম,_-“হরিমতি সেই কুকুর সঙ্গে 
লইয়। আনিরাছিল, দেই জন্যই শিল্লী বি তাহ জানে 1” 
“সঙ্গে করিয়। আনিয়াছিল ? তকোথার আনিয়াছিল ?? 
“এই বাটিতে 1” ্‌ ্‌ 
“এই বাটীতে হরিমতির কি. ঘোড়ার ডিমের দর- 
কার ছিল ! দে এখানে কেন আনিয়াছিল, £” 
এই প্রন্মের ভাষার অপেক্ষাও, ইহা বলিবার ভঙ্গী নিতান্ত 
কদর্য ও অতিশয় বিরক্তিজনক 1. আমি কোন উত্তর ন। 
দিয়! ঘ্বণার সহিত সে-দিক: হইতে মুখ ফিরাইয়। অন্য দিকে 
গ্রমন করিলাম। তখন চৌধুরী মঙ্থাশয় “বাজার পৃষ্ঠে ধীরে' 
ধীরে থাবা দিতে দ্বিতে মধুর স্বরে বলিতে লাখিলেন,- 
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টি ভাবে - ছিঃ আমোদ, শান্ত ভাবে 1” 
রাজা নিতান্ত রাগতভাবে চৌধুরী মহাশয়ের মুখের দিকে 
ফিরিয়া চাহিলেন । চৌধুরী মহাশর একটু হাঁনির সহিত 
নিশান্ত ভাবে আবার বলিলেন, “ধীর ভাবে বল । ছি ছি।” 
_ বাক্স কিছু অপ্রতিত হইয়। আমার: পশ্চাতে কয়েক পদ 
গ্রদর হইলেন এবং আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থন। .করিয়া 
[মাকে বিল্ময়াবি্ট করিলেন । তিনি বলিলেন,_- 
| “মনোরম! দেবী, ইদানীং আমার শরীর ও মনট, 
ড়ই, মন্দ ধাইতেছে ;$ এজন্য আমি সময়ে সময়ে সামান্য 
চারণেও নিতান্ত বিরক্ত হইয়া পড়ি। সে জন্য আপনি 
কছু মনে করিবেন না । যাহা হউক, হরিমতি এখানে 
কন আসিয়াছিল আমি জ্ঞানিতে চাহি। কখন দে 
মানিরাছিল ? শির্লী ঝি ছাড়া আর কেহই কি তাহাকে 
দেখে নাই ঠ”, 
আমি বলিলাম,- “আমি যতদুর জানি, .আর কেহই 
তাহাকে দেখে নাই ।” 
ৃ এই সময় চৌধুরী মহাশয় মধ্যস্থতা করিয়া বলিলেন, উই 
“তবে দেই খিন্নীবিকেই লিজ্ঞালা কর না কেন? 
বদের দেই মুল স্থানে শিয়া সব জানন। কেন ?” 
রাজা বলিলেন, ,-ঠঠিক বলিয়াছ | শিত্রী বিকেই সকল 
কথ। জিজ্ঞ/স। করা আবশ্যক ; এতক্ষণ এ কথা আমার মনে 
উদয় না হওয়াই আহাম্দুকী /” | 
এই বলিয়। তিন প্রাসাদের অভিনুখে প্রস্থান করিলেন | 
জা পশ্চ(ৎ ফিরেবামাত্র চৌধুরী মহাশয়ের মধ্যস্থতার কারণ 


্ ক জী র টি? | 





বেশ বুঝিতে প পারা;গেজ |. হরিমতির, বি প্লবং.. তাহার 
এখানে ,আনিগার। কারও: সন্বন্ধে-ভিনি তখন. উপবুর্টপরি 
অসংখা প্রশ্ন ছিজ্ঞাসা করিতে লার্সিলেন:। 'রাঙগার সমক্ষে এ 
নকল প্রস্থ ।ঙগিজ্ঞাবা করিবার তাহার: নুমিধা হইত: না। 
_ মনেরকথা তাহাকে জানাইয। .ত'হার সহিত কোন প্রকার 
আত্মীয়তা সংস্থাপন;করিতে কামার বাসন! ছিল:ন1:) এজন্য 
আমি যতদূর, সম্ভব. সংক্ষেপে : তাহার, প্রঙ্জের উত্তর গরদান 
করিলাম-। লীলা কিন্ত না জানিয়! ও..না বুঝি আপনার 
কৌতুহল নিবারণের .জনাাশামাকে হরিমতির লঙ্বন্ধে নানা 
প্রকার গ্শ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পাঁগিল । কাজেই আমাকে 
নিতান্ত অনিচ্ছা) সত্বেও অনেক কথা বলিতে হইল $ ফুল 
এই স্বাড়াইল; যে. ১*. ষিনিটের মধ্যে আমি; হরিমতি 
এবং. সাহার কন্যা, মুক্তকেশশী সংক্রান্ত ঘটনাবলী ও 
তৎসহ দেবেন্দ্র বাবুর সহন্ক বিষয়ক  ব্যাপার্ের 
ধাহা জানিতাম চৌধুরী মহাশয়ও তাহ। জানিয়। ফেলিলেন । 
রাজার সহিত চৌধুরী মহাশরের যেরূপ : প্রা আত্মীয়তা 
এবং তাহার -সর্ধরিধ শপ ব্যাপারেও “চৌধুরী মহাশয়ের 
যেরূপ, অভিজ্ঞতা, তাহাতে মুক্রেলী সংক্রান্ত রহস্য তাহার 
অপরিজ্ঞাত:খাক। বন্কতই...নিতান্ত বেল্মরজনক ।: জগতের 
মধ্যে বিনি- রাকার : প্রধাবতক বন্ধু -তাহাকেও বখন রাক্। 
এ ব্ঠাপার জানান নাই তখন এই বন্কাগিনী রমণী: সংক্রান্ত 
রমা যৎপরোনান্তি সন্দেহ জনক যপিন্। আমার ভীতি 
হইল । চৌধুরী শহাশয়'বে এ বর্ববয়ের কিছুই জানিতে স:না, 
এ কথ। তাহার মুখের ভাব ও আগ্রহের আতিপ্হ)-ননেখিয়। 














৫৩ 





মতি বহকেই অনুমান কর! গেল। এই প্রসঙ্গের জান : 
চছিতে কহিতে আমরা ক্রমশঃ আবাদের মধ্য দিয়! প্রাসাদের 
মভিমুখে ফিরিতেছিলাম | আমরা বাঁটী ফিরিয়া গুথমেই 
দখিলাম রাজার এক টম টম গাড়ি ঘোড়। জোতা হইয়া 
তিয়ারি অবস্থায় প্রাঙ্গনে অপেক্ষ। করিতেছে । বোধহয় 
শন্নী ঝির নিকট ,রাক্ষা যাহা যাহা শুনিয়াছেন ও রুঝিয়া- 
ছন তাহারই সন্ধান জন্য এই গাড়ি তৈয়ারি হইয়াছে । সিল 
ঘাড়ার নুখ ধরিয়। ঈাড়াইয়। ছিল । চৌধুরী মহাশয় নিতান্ত 
সাত্ীয়বৎ কোমল ম্বরে তাহাকে জিজ্ঞানিলেন, -- 

“বাঃ বাঃ খান। ঘোড়াঁটী! রাজ। আজি কোন্‌ দিকে 
'বড়াইতে যাইবেন বাপু?" 
| সহিন বলিল,_-"'তাহা আমি এখনও জানিতে পাই 
নাই । রী 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-£এমন নুন্দর ঘেঁড়াটীকে 
বশী খাটাইয়। নষ্ট না করিলে ভাল হয় ।”” 

নহিন বলিল, -“না ধর্দমাবতার, এ ঘোঁড়াট। বড়ই ভাল । 
। যেমন খাঁটিতে পারে রাজার আস্তাবলে তেমন আর একচীও 
[ই । রাজার যেদিন দূরে যাইবার ইচ্ছ! থাকে সেই দিনই এই 
ঘাড়। গাড়িতে জোড়া হয় 1৮ | 

চৌধুরী মহাশয় সঙ্গে স্ষে আমার দিকে ফিরিয়। 
[লিলেন,_-“ন্যায় শাস্ত্রের 'সিদ্ধান্ত--রাঁজা তবে' আছি দুরে 
1ইবেন । কি বলেন মনোরম। দেবী ?", 2 
[আমি এ কথার কোন উত্তর দিলাম ন1। আমি যাহ! 
নিতাম ও যাহা দেখিলাম তাহা হইতে যে সিদ্ধাস্ত সত 


"৫৪ . ূ পাচ্ছে: 





তাহা আমার ঠিক করিতে বাকী ছিল ন!। কিন্তু চৌধুরী 
মহাশয়কে মনের কথ। বলিব কেন ? আমি মনে বুঝিলাঁম, 
রাজা যখন আনন্দধামে ছিলেন, তখন যুক্তকেশীর কথা 
জিজ্ঞান। করিবার জন্য তিনি বহুদূরে তারার খামার পর্য্যন্ত 
হাটিয়া গিয়াছিলেন। এখন তিনি এখানে । এখানেও কি তিনি 
সেই মুক্তকেশীর কথ। জিজ্ঞাসা করিবার জন্য দূর গ্রামাস্তরে 
হুরিমতির বাড়ী পর্য্যন্ত গাড়ি চালাইতেছেন ন! ? 
আমরা ভবনে আরোহণ করিলাম | পুথম গুকোষ্ট 
অতিক্রম করার পর রাজ! পাঠাগারের মধ্য হইতে আসিয়। 
আমাদের সম্মুখীন হইলেন । তাহাকে উদ্দিগ্ন ও ব্যাকুলিত 
চিত্ত বোধ হইল। তাহার বর্ণ বড়ই পাও । তাহা হইলেও 
তিনি বিশেষ বিনয়, শিষ্টাচার ও ভদ্রতার সহিত আমাদিগকে 
বলিলেন, 
“একট! শুরুতর কাঁজের অনুরোধে আমাকে আপনাদের 
ছাড়িয়া আঁকি একবার গ্রামাস্তরে যাইতে হইতেছে । আমি 
কালি ফিরিব | আপাততঃ আমি যাত্রা করার পুর্বে, প্রাণে 
থে একটু কাজের জন্য বলিয়াছিলাম, লেই টুকু শেষ হইলে 
ভাল হয়। রাণি, তুমি একবার কেতাব ঘরে আইস--অত্তি 
সামান্য কাজ, এক মিনিটও লাগিবে ন।। পিলি মা আপনিও 
একটু কষ্ট করিবেন কি? জগদীশ, ভূমি এবং উঃ 
আী চৌধুরাণী ঠাকুরাণী একট দত্তখত্তের স্বাক্ষী হওয়া আব 
শ্যক। আইস সকলে, কাজটা! শেষ হয়! যাউক।” 


ৃ যতক্ষণ নকলে. কেতাব ঘরে গাবেশ ন1 করিলেন ততক্ষণ 
রি ক আস্ত ভোওজ। অতি াতাউম! বতিাভিন | লক 


শুক্রুবসনা ভুন্বরী। ৫৫ . 





গৃহমধ্যস্থ হইলে তিনি ধীরে ধীরে দরজ। বন্ধ করিয়া স্তাহা- 
দের অনুবর্তী হইলেন । আমি নিতাস্ত দুর্ভাবনাগ্রপ্ত হইয়! 
কিয়ৎকাঁল লেখানে দ্লাড়াইয়। থাকার পর ধীরে ধীরে বে়্িতে 
উঠিয়া আপনার প্রকোষ্টে প্রবেশ করিলাম । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


১৭ই টজ্যন্ঠ।-_ঘরে শিয়া বলিবার পুর্বেই শুনিতে পাই- 
লাম রাজ। নীচে হইতে আমার নাম ধরিয়া ডাকিতেছেন। 
তিনি বলিতেছেন, -_ 

“আপনাকে অনুগ্রহ করিয়া একবার নীচে আমিতে 
হইতেছে । দোষ সম্পূর্ণই জগদীশের, তিনি তাহার স্ত্রী 
স্বাক্ষী হওয়ার পক্ষে কতকগুলি অন্যায় আপত্তি উখাপিত 
করিয়াছেন, কাজেই আপনাকে কৃষ্ট দিতে হইল 1 

আমি পুস্কাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম লীল৷ টেবি- 
লের নিকট দড়াইয়! নিতান্ত উদ্বিগ্নভীবে টেবিলের উপরিস্থিত 
একখানি পুস্তকের পাতা উপ্টাইতেছে। রঙগমতী ঠাকুরানী 
তাহার নিকটে একখানি চেয়ারে বসিয়। নিভাস্ত গাশংসা ও 
গৌরবের দৃষ্টিতে আপনার স্বামীর দিকে চাহিয়া আছেন । 
চৌধুরী মহাশয় জানালার নিকট দ্াড়াইয়া সেখানে টবের 





| উপর যেসকল ফুল খাছ : ছিল তাহা হইতে গুক্ষ পাতা 
বাছিয়া ফেলিতে জিলেন। আমি হুহাগত হুইবাশাত তিনি 
আমার নিকটস্থ হইয়। বলিলেন,__ 

“আপনাকে কউ দিতে হইল বলির আমি বার বার ক্ষমা 
প্রার্থনা করি। কিন্ত জানেনই তো আপনি “বাজাল খড় 
_হেয়ান।” আমিও একজন বাঙ্গাল, কাজেই আমিও হেয়ান। 
আমি হেয়ান ৰলিয়াই বে দম্তখতে আমি একজন স্বাক্ষী 
সে দস্তখতে আমার স্ত্রীরও- স্বাক্ষী হওয়া বড় দোষের কথা 
বলিয়া, আমার মনে হইতেছে ।” 
 পাজা বলিলেন,-এ কথার কোনই মানে নাঈ । আমি 
বিশেষ করিয়। বুঝাইয়। দিয়াছি ন্বামী ও স্ত্রী এক দত্তখতের 
স্বাক্ষী হইলে কোন দোষ হয় না। তথাপি উনি বুঝিবেন 
না।” 

চৌধুরী মহাশয় ধরি ,__'গঠিক কথা । কিন্ত আপন 
: বুদ্ধিতে ফকির হওয়া ভাল, তবু পরের বুদ্ধিতে রাজা হও- 
যাও কিছু নয়। আমি একজেদা হেয়!ন বাঙ্গাল । যত- 
ক্ষণ আসার প্রাণ না বুঝিবে ততক্ষণ তোমার তর্ক 
যুক্তি কিছুই আমি শুনিব না। রাণী যে দলীলে এখনই 
নান সহি করিবেন তাহাতে কি আছে তাহ! আমি 
জানি না, জানিতে আমার কোন বাসনাও নাই। আমার 
বক্তব্য যে ভবিষ্যতে এমন সময় উপন্হিত হইতে পারে যখন 
রাজার অথবা রাজার চ্ছলভিষিক্ত ব্যক্তির দণ্ডখতের স্বাক্ষী 
ছুই জনের মত লইবার আবশ্যক হইবে। সেরূপ স্থলে দ্থার্সী 
দুইজনের পরল্পর স্বাধীন ও নিরপেক্ষ মত থাকা আবশ্যক । 








মার স্ত্রী এবং আমি স্বাক্সী হইলে সে উদ্দেশ্য রি হুইয়। 
ইবে; কারণ আমাদের মধ্যে একমভ ভিন্ন ভুই মত লাই, 
বং সে মত আমারই । আমার স্ত্রী দায়ে পড়িয়া নাম স্বাক্ষর 
রিয়াছেন, সুতরাৎ তাহার স্বাক্ষ্য প্রামাণ্য নহে, এরূপ 
পত্তি ভবিষ্যতে জন্মিতে পারে । আম্ি তাহ। শুনিতে 
হনা।. আমি রাঙ্লার ভালর জন্যই বলিত্তেছি যে, বামি 
মীর আসন্ন বন্ধুরূপে স্বাক্ষী ধাকি, আর মনোরম। দেবী, 
পনি স্ত্রীর আসন্ন বন্ধুরূপে স্বাক্ষী থাকুন! আমি এই রকম 
বয়াছি। ত৷ আপনারা যাহাই বলুন, আমি সহজে আমার 
রঙ ছাড়িব না|» 
চৌধুরী মহাশয়ের এরূপ সাবধানতার কোন মানে থাকুক 
র নাই থাকুক, আমার মনে কিন্ত বড়ই সন্দেহ জদ্মিল. 
বং আমরও স্বাক্ষী হইতে নিতান্ত অনিচ্ছা হইল। কিন্ত 
লাকে ছাড়িয়া তে! যাইতে পারি না । ঘটনা কিরূপ দাড়ায় 
খিবার জন্য অপেক্ষায় রহিলাম এবং বলিলাম," 
আমি এখানেই থাকিতেছি ; যদ্দি কোন আপদ্ছি উপ- 

(ত না৷ হয় ভাহ! হইলে নিশ্চয়ই আমি ম্বাক্সী থাকিব 1” 

রাজ আমাকে কিছু বলিবেন ভাবিয়া আমার প্রতি 
কবার দৃষ্টিপাত করিলেন ; কিন্তু মেই সময়ে পিবিম! 
কুরাণী গাক্রোথান করায় ভীহাকে সেই দিকে মনোযোগী 
তে হইল । স্পষ্টই বুঝ। গেল চৌধুরী মহাশয় নয়নে নয়নে 
র প্রতি গৃহত্যাগের আদেশ গুচাঁর কিরাত 1 তিনি 
ইতেছেন দেখিয়। রাজ! বলিলেন,__ 

*আপনি যান কন ? থাকন ন! ।» 





ঠাকুরাণী আবার স্থামীর মুখের প্রতি চাহিলেন এব 
আবার আদেশ, পাইলেন ॥ ' তখন, আমাদের কাজের সময় 
তাহার অনর্থক থাকিবার দরকার নাই বলিয়!) তিনি জেদ 
করিয়। চলিয়া গেলেন । চৌধুরী মহাশয় তখন একটা পেন্‌ 
 দিলের আগ দিয়! জানালার নিকটন্থ ফুলের টবের মাগি 
খড়িয়া দিতেছেন। উদ্বেগ ও সাবধানতার সীমা নাহ 
-গাছের গড়ায় ঘে পিপড়ে লাগিয়াছিল, তাহাদের গায়ে 
আঘাত ন1 লাগে ব মরিয়া না! যায় । এদিকে রাজা দেরাজের 
ভিতর হইতে একটি ছে'ট বাক্স বাহির করিয়া ছোট একট 
রূপার চাবি দিয়া তাহা খুললেন । ভাহার পর তাহার মধ্য 
হইতে অনেক ভাজ করা এক. দলীল বাহির করিয়। তাহার 
শেষ ভীজটী মাত্র খুলিলেন | সে ভাজটী নাদ1,সতরাৎ দলিত 
যাহা, লেখা আছে তাহার এক বর্ণও দেখা গেল ন। লীলা 
এবং আমি পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লাম । লীল। নিত্তাস্ত চিন্তাকুল হইলেও; ভয় এবং অশ্টি- 
রতার কোন চিহ্ন তাহার মুখে দেখিলাম না । রাজা কালীতে 
একটা কলম ভূবাইয়া আপনার স্ত্রীর হস্তে দিলেন এবৎ দ্রলী- 
লের সেই সাদ। স্থান নির্দেশ করিয়া বলিলেন, _ 
এই স্থানে তোমার. নাম সহি কর। মনোরম দেবী, 
এবং জগদীশ আপনার এই এই স্থানে নাম সহি করিবেন । 
অগদীশ,. একি ছেলে মান্ষি নাকি ? এদিকে এস, উন 
স্বক্ষী হওয়া ইয়ারকির কন্ম নহে 1৮7 ঃ 

চৌধুরী মহাশয় তৎক্ষণাৎ পেনৃসিল্টী ডু ফোলিয়। 
ব্রাদার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে আমার্ছের 
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নিকটম্থ হইলেন । লীল। কলম হাতে লইয়া! দাঁড়াইয়া, রহি-. 

গাছে । তখন রাজা আবার দ্গীলের লেই শ্হানী জনই 

বলিলেন, - | 
এএইখানে মহি কর 1” 

লীীল! ধীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, - 

“আমার যাহাতে নাম সহি করিতে হইবে, এটা কি ?” 

রাজ। বলিলেন, - ও 

“আমার এখন বুঝাইয়! বলিবার সময় নাই । গাড়ি 
তৈয়ারি রহিয়াছে, আমাকে এখনই যাইতে হইবে । আর 
নময় থাকলেও, তুমি ইহা বুঝিতে পারিবে না, ইহা কেবল 
লম্ব। লম্বা আইনের বাজে কথায় পুর্ণ। এস এন, শীন্তর নাম 
দস্তখত করির। যত শীন্ত্র সম্ভব কাজটা শেষ করিয়া দেও 1”. 

লীল। বলিল,_-“রাজা, যাহাতে আমার নাম সহি 
করিতে হইবে, দস্তখত করিবার পুর্বে সেট! কি একথা। জানা 
আমার পক্ষে অবশ্যই আবশ্যক 1৮ - 

“দুর কর ছাই! মেয়ে মানুষের কাজের কথ। জানিবার 
কি দরকার? আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, তুমি ইহা 
বুঝিতে পারিবে ন। |” 

“কিন্তু যাই হউক, আমার কুবিতে চেষ্টা করাও তে? 
আবশ্যক । যখন উমেশ বাবুর এইরূপ কোন কাজের দরকার 
উপস্থিত হইত, তখন তিনি প্রথমেই তাহা বেশ করিয়া 

.বুঝাইয়া দ্রিতেন। আমিও তাহা বুকিতে পারিতাম তো |» 

“তিনি করিতেন, আমার কি তা? তিনি তোমার 

চাকর ছিলেন, তিনি তোমাকে বুঝাইয়। দিতে বাধ্য । আমি. 
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তোমার স্বামী, আমি তোমাকে বুঝাইয়া দিতে বাধ্য নছি। 
আর কতক্ষণ ভুমি আমাকে এখানে অনর্থক ব্সাট্কাইয়। 
রাখিবে ? আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, এখন আর 
বোঝাবুঝির লময় নাই, গাড়ি অপেক্ষা করিতেছে । সাদা 
কথা জিজ্ঞান। করি, তুমি সহি করিবে কি ন। ?” 

ত্বথাপি লীল। কলম হাতে করিয়া প্লাড়নইয়া রহিল, সহি 
করিতে অগ্রনর হইল না। বলিল,_“যদি আমাকে নহি 
করিয়া কোন বিষয়ের জন্য বাধ্য হইতে হয় তাহ। হইলে 
সেটা। কি ইহ! জানিতে অবশ্যই আমার একটুও অধিকার 
আছে 1” 

রাজা সজোরে টেবিলে আঘাত করিয়া বিশেষ রাগের 
সহিভ বলিলেন, 

“অত কথ। আমি শুনিতে চাহি না। এখানে তোমার 
দিদি আছেন, চৌধুরী মহাশয় আছেন বলিয়া আর লজ্জায় 
কাজ নাই) দোজ। কথ। বল যে, তুমি আমাকে অবিশ্বাস 

কর 1” 

চৌধুরী মহাশয় সেই সময়ে আচম্ত আস্তে রাজার কাধের 
উপর হাত দিলেন। রাজ রাগের সহিত তাহা ঝাড়িয়! 
ফেলিলেন। চৌধুরী গাশান্ত ভাবে আবার রাজার ক্ষন্ধে 
হস্তাপন করিয়া বলিলেন,--“গুমোদ, প্রমোদ, কর কি? 
অন্যায় রাগ দমন কর । এ ক্ষেত্রে রাণীই ঠিক ।” 

রাজ। চীৎকার স্বরে বলিলেন,_“রাণীই ঠিক ! ্বামীকে 
্‌ (জ্বিক্থাস কর৷ স্বীর পক্ষে ঠিক কাজ ৮ 
লীলা বলিল,_““আমি তোমাকে অবিশ্বাস করিতেছি 
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নলিয়া অভিযোগ করা নিতাস্ত অন্যায় ও অত্ন্ত নিষ্ঠুরতা 1 
দিকে জিজ্ঞাসা কর, সহি করিবার আগে ইহাতে কি. 
শছে জানিতে ইচ্ছা করা ন্যায়সঙ্গত কি না 1৮ 
_ রাজা উদ্ধত ভাবে বলিলেন,__ 
“দিদিকে জিজ্ঞাসা করিবার কোনই দরকার নাই । ৰ 
[ব্ষয়ের সহিত তোমার দিদির কোন সম্পর্ক নাই ।” 
আমি এতক্ষণ কোন কথা কহি নাই, এখনও কোন কথ! 
রহিতাম না । কিন্ত লীলার মুখের বিপন্ন ও কাতর ভাব 
দেখিয়া এবং তাহার স্বামীর অন্যায় অবিচার দেখিয়। আমার 
[ত ব্যক্ত না করিয়। থাকিতে পারিলাম ন1 । বলিলাম,_- 
“রাজা আমার দোঁষ গ্রহণ করিবেন না | আমি যখন 
নস্তখতের একজন স্বাক্ষী তখন আমি এ বিষয়ে নিতাস্ত 
'নঃসম্পর্কিত নহি। আমার বিবেচনায় লীলার আপত্তি 
[ম্পুর্ণই সঙ্গত । লীল। যাহাতে সহি করিবে, তাহাতে কি 
মাছে তাহা সে অগ্রে না বুঝিলে, আমি তো' স্বাক্ষীর দায়িত্ব 
ধ্রহণ করিতে সম্মত নহি ।” 
রাজ! বলিলেন,--*“অতি উত্তম কথা! আবার যদি 
কখন, মনোরম দেবি, আপনাকে কাহারও বাঁডীতে 
মাশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে আমি 
পরেশ দিতেছি, যে বিষয়ের জন্য আপনার কোন 
তিরদ্ধি নাই, সে বিষয়ে তাহার স্ত্রীর পক্ষ গ্রহণ করিয্া 
হার আশ্রিত পালন গুণের এমন করিয়া রা 
বেন ন। 1” টু 
তিনি আমাকে প্রহার করিলে আমার মনের যেরূপ ভাব 
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হইত, একথা! শুনিয়া আমার চিত্তের তেমনই ভাঁব হইল 
যর্দি আমি পুরুষ হইতাম, তাঁহ! হইলে তদন্দণ্ডে তাহারই ঘ. 
তাহাকে মারিয়া অচেতন করিয়! ছাড়িতাম এবং কো 
কারণে কদাপি তাহার বাটিতে আর পদার্পণও করিতাম ন। 
কিন্ত আমি জ্ীলোক এবং আমি তাহার ভ্ত্রীকে প্রাণে 
অপেক্ষাও ভালবাসি । ঈশ্বরানুগ্তহে সেই ভালবাসারই জঃ 
আমি একটীও কথা না কহিয়! স্থির রহিলাম | লীল। বুঝি 
কত্ত কষ্টই আর্জি আমার হৃদয় সহিল এবং কত ম্বালা 
তাহ। চাপিয়া রাখিল । সে গলদশ্রুঃ লোচনে আমার নিক; 
দৌড়িয়! আদিল এবং উভয় হস্তে আমার হস্তধারণ করিয় 
বলিল, _ 
“দিদি, দিদি, মা যদি আজি বাচির। থাকিতেন, তাহ 
হইলে তিনিও আষার জন্য এত সহ্য করিতেন না 1”, 
রাজা আবার চীঙকাঁর করিলেন, | 
“এদিকে এল, নাম সহি কর |” 
লীল। আমার কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিল, টি 
করিব কি? তুমি যদি বল তো করি ।” ্‌ 
- আমি বলিলাম,--না । তুমি যাহা! ধরিয়াছ তা! 
সঙ্গত এবং সত্য । যতক্ষণ উহ পড়িতে না পাইবে, ততঙ্ষ 
উহাতে কখনই নাম সহি করিও ন1 17৮ 
 প্লাজ। ভয়ানক চীৎকার করিয়। বলিতলন, _প্রকর শশী! 
সহি কর ।”” নিত 8 
. চচীধুরী মহাখ্য় লীলা ও আমার ভাব বেশ ( করিয়। লগ 
: করিতে ছিলেন, তি এক্ষণে কাবার একবার, মধান্ছ হই! 


শুরুবসন। রী / | ৬৩ 





লিলেন,_- “আমোদ, চির সহিত কিরূপ ব্যবহার 
আবশ;ক তাহা কি ভুমিজান না। ছি ছি!” 2 
 স্লাজা আ্মতিশয় পাগের সহিত তাহার দিকে ফিরিয়া. 
হিলেন। চৌধুরী মহাশয় ধীরে ধীরে রাজার ক্ষন্ধে হাত 
কযা! বলিলেন,-:£ছি ছি 1” 
উভয়ে পরস্পর মুখের গতি দৃষ্টিপাত নিন রাজ। 
|রে ধীরে চৌধুরী মহাশয়ের হাতের নীচে হইতে আপনার 
[াধ সরাইয়া লইলেন। পীরে ধীরে চৌধুরী মহাশয়ের নয়ন 
সুখ হইতে আপনার মুখ ফিরাইলেন। নিতান্ত স্থার্থমর 
গাবে দলীল খানার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন এবং 
শষে নিতান্ত অনিচ্ছা স্বত্বেও যেন বাধ) হইয়া বলিলেন, - 
“কাহাকেও গালি দেওয়া! আমার অভিগপ্রায় নহে, ভবে 
মামার জ্্রীর একগু য়েমিতে মুনি খষিরও ধৈর্য্য নষ্ট হইয়। 
[য় । আমি বলিয়াছি, এ এক খানি সামান্য দলিল মাত্র। 
হার অপেক্ষা বেশী কথ। তোমার আর জানিবাঁর দরকার 
্ 2? তুমি যাহাই বল, জগদীশ, স্বামীর কার্য্ের এরূপ 
প্রতিবাদ করা! স্ত্রীলোকের কর্তব্য নহে। নে যাহা হউক 
রাঁণি, আমি তোমাকে আবার বলিতেছি, এই শেষবার, তুমি 
সহি করিবে কি না?” টা 
লীল। টেবিলের নিকটন্ছ হইল. । আবার কলম হাতে 
তুলিল, তাহার পর বলিল,_“আমি একট। দায়িত্বযুক্ত মানুষ 
ভাবিয়। যদি তুমি আমর সহিত ব্যবহার কর, তাহ হইলে 
আমি সন্তুষ্টচিত্বে নামসহি করিব। আমার যতই কেন ক্ষতি 
হউক না, তাহা আমি নকলই.সহা করিতে পারি, বদি আমার, 


শি ০৩০০০৯০০৩ ১/০০০০০৬০৪৪৩ সপ ১৩১১১০০৫০৭০, 





৫তছিল। বমি ভাহাকে বাধাই তাহার কাণে কা 
বলিলাম, “চৌধুরী মহাশয়ের সহিত কখন শর্ত করিও 
দা 5 "আর বাইহউক, চৌধুরী মহাশয় যেন কখন আমাদের 
পক নান)” লীলা আমার কথা রাখিল? 
তখন চৌধুরী মহাশয় বলিটত লাগিলেন, - “রাণী মাতা, 
জামাকে ক্ষমা কর্ন, আপনি এই গৃছের ব্রাশ সর্ধেশ্খরী । 
আপনার প্রতি শ্রন্ৃত সম্মান ও শ্রদ্ধীর বশবর্তী হইয়। আমি 
এ্রশ্ছথলে একটীকথা বলিতে বাসন। করি।” তাহার পর রাজার 
চিকে ফিদ্বিয়া জিজ্ঞাসিলেন। - "রাজী, আজি উহাতে নাক্গ 
সহি লা হইলে কোনি শতেই ডলিষ্ডে পারে না কি? 
প্লাজ। গে গে করিয়া বলিলেন, - "আমার যেরূপ খত 
নব. তাঁহাতে উহার জাজিই দরকার আছে । কিন্ত দেখিলেই 
তো তুমি, আঁমার দরকারে রাণীর কিছুই যায় আলে না)”: 
চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, _ "ব্দামার কথার সাদা উত্তর 
দেও 1 দভ্তখত কাপি পর্যান্ত না৷ হইলে চলিবে কি-না ? ছা 
কি না ছল । : রি" £&ু 
৫ হ$ ৮ 
তবে ভুমি অকীরণ এখানে বসিয়। সময় 'নষ্ করিত্তেছ 
কেন? কালি পর্বযস্ত, _ যতক্ষণ ভুমি ফিরিয়া ন। আহিল 
ততক্ষণ পর্য্যস্ত-উহা তবে থাক্ষিতে দাও 1”: ূ 
.. বাজ বিরক্তির সহিত চৌধুরীর স্মুখের । দিকে: নি 
বলিলেন, "ভুমি ধেক্সপ ভাবে আমার সহিত কথা মারা 
কছিত্েছ, আষার তাহা ভাল লাগেনা । আমি অমন ভাবে 
কা কাহারও নিকট হইতে গুনিতে চাহি 1 ৃ 
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রি রিজিক ও হাজ্যের চিনা চিড় 
“স্তাক্কার ভালর জন্যই, আমি কলিততেছ্ি, এ উপায়ে তুন্ি 
দম. প্রাইবে।. রাণী মনন পাইবেন।, তুষি কি ভুলিয়া 
ঝয়াছ, তোমার গাড়ি বাহিরে অপেক্ষ! করিষ্ডেছে 1 আমাগ্ম 
কঞ্ধা তোমার ভাল জাশিতেড়ে না, বটে. ?. আমি তোমার মত 
কখন রাশিতে জানি না, কাঁন্সেই আমার কথ তোমার, ভাল 
লাঙ্সিবে, কেন ? এ পর্যন্ত তোমাক, কতই ন$; সরুপহদস্ম 
দিক্লাছি, কিন্তু বল দেখি কখন কি. আমি: ভুল কন্ঠ বলি” 
য়াছি? আর কথায় কাক্ষ নাই.। কি কাক্ছে ফাতেহা, যাও 
এখন। তুমি ফিরিয়া আস্গার পর ছন্তখুতেয় কণা লিং 
(হুইচেব | ঞখন-উহা থাকিতে ছেও 1৮ 
রাক্ষা কি করিবেন স্ফির করিতে মনা, পিক একবার ঘড্ডি 
খুলিয়া দ্রেখিলেন । যে গুরুতর কাছের ক্ষন তিনি লীহাকেও 
উদ্দেশ্য ব্যজ. না করিয়। €কাথায় যাইকার, উতদ্তাঞ্ করিতে- 
ছেন ভাহার চিন্তা, সঙ সঙ্গে লীলার নাস স্বাক্ষরের জন্য 
চিন্তা ভ্রীহাকে যেন কত্বকটা। অস্থির করিয়া তুলিল ; তিনি 
একটু চিজ্তার পর চেরার হুইতে উঠিয়া বলিলেদ।-আাস্কাচক 
কথায় হারাইয়। দেওয়া সোজা কাজ ।. আমার জবাব 
দিবার ষয়য় নাই॥। €তাঁমার কথা৷ স্কানি বা.বা মানি গুটি 
বু গুনি এখন তোমার উদ্দেশ মতই আমাকে কাক সূ 
হচেছ, .যেহেছু আবার এখানে অপেক্ষা করিলে, জর্তি, 
ন$৮, তাহার পর.লীলার গতি তীর দৃপ্ধি ্বিজেপ্ম, (শীলা 
ক্লিলেন,-৮"“কিস্ক আন রাণি । কালি অসি ডে | 
পর যদি নাঁমসছি' না কর তাহা হইলে” জা ৃ 





তাহার মধ্যে দলিল রাখিবার শব্দে কখার শেষ অংশ ভা 
স্খনা গেল না । তাহার পর তিনি বেগে বাহিরে গন 
যাইবার সময় তিনি আবার তাহার আ্রীকে বলিলেন, “মনে 
থাকে যেনশ-কালি 1১, 
রাজা চলিয়া গেলে চৌঁধুরী মহাশয় আমার ও লীনা 
নিকটে আসিয়া বলিলেন, “মনোরম! দেবী, আক্ষি আপ- 
নার! রাজার ত্বভাবের চূড়ান্ত জঘন্যত! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
আমি তাহার অনেক দিনের বন্ধু_তীহার এই কদর্ধ্য বাব- 
হারের নিমিত্ত আমি নিতাস্ত হুঃখিত ও লজ্জিত হইতেছি। 
'আঁমি অনেক দিনের প্রাচীন বন্ধু বলিয়া প্রতিজ্ঞ! করিয়া 
বলিতেছি যে, কালি চিনি কখমই এরূপ লক্ফাজনক ব্যব- 
ছার করিতে পাইবেন না । | 
লীলা, আমার হাত ধরিয়। ধলাড়াইয়াছিল। চৌধুরী মহা- 
শয়ের কথা সাঙ্গ হইলে সে আমার হাত টিপিল। বাস্তবিক 
স্ত্রীলোকের পক্ষে এতদপেক্ষা বিড়ম্বনা আরকি ক্সাছে? 
ম্বাধীর কোন মন্দ ব্যবহারের জন্য, নিজ বাটীতেই, স্বামীর 
একজন পুরুষ বন্ধু উপস্থিত হুইয়!, আহা উদ্ধু ও দুঃখ 
শ্রকাশ করিলে স্ত্রীলোকের সকল গৌরবই নই হইয়' 
্থায়। চৌধুরী মহাশয়ের সহিত একটু শিষ্টাচার করিয়া 
তন লীলাকে টানিয়! লইয়] বাহিরে চলিয়া আলিলাম। 
8 হীনতার কথা কি বলিব? রাক্ক। যে কথা এখনই 
বালাক বলিয়াছিলেন, অনো হুইলে সে ক্ষথার পর কি আর. 
স্বওও অখানে থাকিত ? কিস্তুসে অভিমান, যে তেজ 
প্থাকুক, আমার এখন: ভাবনা, পাছে আমি এখানে 








বাকিতে ন। পাই !.কি সর্বনাশের কথা ! লীলার এই দ্ংরময়ে 
শামি যদি তাহার কাছে থাক্কিতে না পাই! যেমন করিয়া 
হউক, আমার লীলার কাছে ধাকিতেই হইবে । আমি বেশ 
বুবিয়াছি, চৌধুরী মহাশয়ের লহায়তা ন। পাইলে আমার 
এখানে থাকিতে পাওয়। অসম্ভব হইবে | 

আমরা বাহিরে আনিয়া রাঙ্ছার গাড়ির শব্দ শুনিতে পাই- 
লম। লীল। জিজ্ঞানিল,_-“দিদি রাজা কোথায় যাঁইতেছেন 
বোধ হয়? তাহার প্রত্যেক কার্ধ্য দেখিয়া ভবিষ্যৎ সম্বগ্ধে 
আমার বড় ভয় হয়।” 

তাহার কোমল প্রাণ আক্ষি অনেক কষ্ট লহিয়াছে এজন্য 
ভাহাকে আমার দন্দেহের কথ। বলিতে ইচ্ছ। ন। হওয়ায় 
উত্তর দিলাম, -_ “তা আমি কেমন করিয়! জানিব দিদি 1” 

লীল। বলিল, “শিত্রী ঝি নিশ্চয়ই জানে 1 

আমি বলিলাম,_ “নিশ্চয়ই া।+ ৫€সও আমাদের মত 
কিছুই জানে না|” 

“ভুমি গিন্লী ঝির কাছে শুন, নাই কি, মুক্তকেশীকে ইহার 
মধ্যে এ অঞ্চলে দেখ! গিয়াছিল ? তুমি বুঝিতেছ ন! কি, টিটি 
হয়ত তাহারই সন্ধানে শিয়াছেন 1”. ক 

“যাহাই হউক লীলা, গ্্খন আর সে ভাবনায় কাজ 
নাই । আমার ঘ্বরে এন, ছুই ভগ্মিতে ক ঠাণ্ড। হর | 
বি চল ।” ৯ টা 

আমরা দুই জনে, জানালার কাছে বলিলাম । তখন শীল! ্‌ 
বলিল, -“দিদি, আমার জন্য তোমাকে ষে. কই সহিতে 
হইয়াছে ভাহ। আমার আবে হইতে ছ, আর. তামার স্বুখের 





দিকে চাহিতে আমার লঙ্জ। হইতেছে । আমার প্রাণ ফাটিয়। 
যাইতেছে । কিন্তু দিদি, যেমন করিয়া হউক, তোমার মন 
যাহাতে আবার শান্ত হয় আমি তাহার চেষ্টা করিব |” 

আমি বলিলাম, - “ছি দিদি ও কথা ভাবিতেছ কেন? 
তোমার সুখ ও শান্তি ষে ভয়ানক রূপে বিধ্বংসিত হইতেছে 
তাহার তুলনায় অ!মার তুচ্ছ মানমিক্‌ ক্লেশ মি 
সামান্য |” | 

লীল। অতি দ্রুত ও সর্জোরে বলিতে লাগিল, - “শু নিলে 
তিনি আজি আমাকে কি বলিলেন ? কিন্তু তুমি সে তথার 
ভার কি দান না) কেন আমি কলম ফেলিয়। দিয়া তীহার 
নিকট হইতে চলিয়া আনিবার চেষ্টা করিলাম তাহা তুঙ্গি 
জান না । তুমি কাতর হইবে জানয়া, দিদি, আমি তোমাকে 
সকল কথা বলিনাই। আঙজ্ি রাজা আমার সহিত যেরূপ 
ব্যবহার করিলেন, তাহ তে। তুমি জান । আজিকাঁর কা 
দেখিয়াই বোধ হয় তোমার প্রাণ আমার দুঃখে ফাটিয়। ধাই- 
তেছে; সমস্ত কথ! গুনিলে না জানি তোমার ফি অসহা যাত- 
নাই হইবে । তোঁমার যত কষ্টই হউক, তোমাকে সকল কথ! 
না বলিলে আর চলিতেছে না| কিন্তু আমি এক্ষণে সে সকল 
কথা বলিতে অক্ষম । সমস্ত কথা মনে করিয়া আগার মাথ। 
ঘুরিতেছে, . আমি শ্হির হইয়া! বসিতে পারিতেছি না, আঙ্গি 
চক্ষে অন্ধকার দেখিতেছি | ওঃ সে কথায় আর কাঙ্জ নাই-_. 
অন্য কথ। কহ। যে দস্তখতের জন আঙ্ি এত কাঁও. হইল 
তাহা করিলে হই । কালি নাম, সহি: করিব কি? 
তুমি আমার পক্ষ হইয়া কথ! কহিয়।ছ, এখন বদি আঙি 
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[াক্ষর না করি, তাহ! হইলে সমস্ত দোষ ভিহি শ্বাড়ে 
টড়িবে। এখন করা যায় কি? হায়, এ অবস্থায় আম।- 
'দর বিহিত উপদেশ দিবার কোন একজন বিশ্বস্ত গুরুত 
মায় থাকিলে বড়ই ভাল হইত |” | 

লীল। দীর্ঘ নিঙ্গাস ত্যাগ করিল। সে যে এখন 
দবেজ্র বাবুর কথাই ভাবিতেছে, তাহার মুখ দেখিয়া তাহা 
মামি বেশ বুঝিতে পারিলাম। আরও বুঝিতে পারিলাম, 
কারণ লীলার কথার শেষ ভাগ শুনিয়া আমারও দেবেহ্দ 
বাবুকে মনে পড়িল । দেবেন্দ্র বাবু বিদায় কালে, আমাদের 
কখন তাহার নিকট কোন সাহায্যের প্রয়োজন উপস্থিত্র 
হইলে তিনি ক্ুতার্ধ হইয়া তাহ সম্পন্ন করিবেন বলিয়া ষে 
আশ্বান দিয়াছিলেন, লীলার বিবাহের ছয় মাপের মধ্যেই 
দেই প্রস্তাবিত সাহায্যের আবশাকত। উপস্থিত । 

আমি বলিলাম," আমাদের সাধ্যে যতদুর হইতে 
পারে তাহার ক্রুটী করা হইবে না। কি করিলে ভল হয়, 
লীল। তাহাই এখন ধীরভাবে স্থির কর।” | 

লী'ল। তাহার স্বামীর অর্থঘটিত যেরূপ অপ্রতুলতার কচ 

লানিত এবং আমি রাজা ও উকীলের যে সকল পরামর্শ 
স্বকর্ণে শুনেয়াছি, তাহা মিলাইয়া আমরা স্থির করিলাম যে 
লে দলিল নিশ্চয়ই টাকা ধার করিবার খত, এবং তাহাতে 
লীলার নাম স্বাক্ষর থাক! রাজার উদ্দেশ পিদ্ধির পক্ষে সম্পু- 
ই আবশ্যক । নে দলিলের মর্ম ক্কি এবং তদনুযায়ী সর্খে 
লীলাকে কতদূর বাধ্য থাকিতে হইবে এ সকল, প্রঙ্গের 
আঁমর। কোনই মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারিলাম, না। 


_ ৬ মীর পরিচ্ছেদ । | 





যায় ধারণ! নিশ্চয়ই লে লিল নিতান্ত নীচ জনোচিত, 
ঠতা ও শ্রবঞ্চনায় পরিপুর্ণ । রাজ! দলিল দেখাইতে চাহেন 
ই, অথব। তাহার মর্্স ব্যক্ত করেন নাই বলিয়াই যে 
বামার এরপ ধারণ! হইয়াছে এমন নহে । তাহার নিতান্ত 
বাক্মম্তরিতা, প্রাধান্যপ্সিয়তা ও ওদ্ধত্য তাদৃশ ব্যবহারের 
শরণ হইতে পারে | বিনাহের পুর্বে তিনি যতবার আনন্দ; 
(মে গতিবিশ্লি করিতেন, ছে নকল সময়ে যেরূপ ভাবে লীল/” 
। আগ্যান্য সকলের সহিত তিনি কথ] বার্। কহিতেন, আজি 
গুলি ভাহার ব্যবহার আবার সেইরূপ ভাবে পরিবর্তিত হই- 
ছে । এই পরিবর্তনই তাহার সন্তত। সন্বক্ষে আমার মনে 
ধম সন্দেহ দন্মাইয়াছে । লীলাকে পক্জীরূপে লাভ করিবার 
ক্ষেশে তিনি আনম্দধামে নিরম্ভর আপনাকে সম্পুর্ণ সত- 
1ার আবরণে প্রচ্ছন্ন রাখিয়। অবিরত বিহিত বিধানে আমা- 
দর মনভ্ভপ্টির চেঞ্া করিতেন। কিন্ত যে মুন্কুর্ভে তাছার 
শাসন চরিতার্থ হুল, অমনই তাহার সেই অলীক আবরণ 
স্থুক্ত হইল এবং ভীহার স্বাহ পাশব প্রকৃতি প্রকাশিত , 
ইয়। পড়িল। সুতরাং তাহাকে আর বিশ্বাস করিতে মন ( 
যর না । লীলাপ্ অদ্ুষ্তটী যে কতই মন্দ,' তাহা বলিয়া শেষ 
রিধার নহছে। কিত্ত সে ব্বাহাই হউক, আ। দেখ্রা ও 
1. ঝুরিরা লীলাকে কখনই আমি সে দলিলে নাম সহি 
রতে দিব না! । অতএব কালি খন নাম সহি করিবার 
খা উঠিবে, তখন..এয্সন একটা আইন ও ব্যবস্থা মত, 
পন্তি উত্ণাপন করিতে হইবে মে রাছ্ষার, সফপ্গ তাহাতে 
টা ইয়া বাইত এ এবৎ তিমি বুরিবেন যে মেয়ে মানুষ হইলেএ 





শুরুবলনা হুন্দরী রা শত 
আইন কারণ তিনিও যেমন বুঝেন আমর! দুই জনও তেমনই 
বুঝিয়। থাকি । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়। আমর! আমাদের 
উকীলের নিকট সমস্ত কথা 'লিখিয়া তাহার পরামর্শ লওয়াই 
কর্তব্য মনে করিলাম । আমাদের প্রধান আতীয় উমেশ 
বাবু শারীরিক অন্ুম্থতার জন্য কর্ম হইতে বিরত হওয়ায় 
করালী বাবু নামে আর একজন উপযুক্ত, ভগ্ উকীল ভাহার 
কাক্ত কর্ম্ম নির্বাহ করিতেছেন । কোন আবশ্যক উপস্থিত 
হইলে করালী বাবুকে আমরা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে 
পারি, একথা উমেশ বাবু আমাকে বলিয়। রাখিয়াছেন ; 
স্থতরাং সে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই । আমি পর লিখিতে 
আরম্ভ করিঙ্গাম। প্রথমে সকল কথা যথা রূপে 
লিখিলাম । তাহার পর এরূপ অবস্থায় আমাদের কর্তব্য 
কি তাহার উপদ্দেশ চাহিলাম । বাজে কথা একটিও ন। 
লিখির। যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে পন্জ সমাণ্ড করিলাম । 
আমি যখন চিঠি শেষ করিয়া! খামের উপর শিরোনাজ 
| লিখিতেছি তখন লীল। বলিল, | 
“কিন্ত কালি সময়ের মধ্যে উত্তর পাইবে কফিরূপে ? 
তোমার এ পত্র কালি প্রাতে কলিকাতায় পৌছিবে । তাহার 
পর কালিই যদি ইহার উত্তর সেখানে ভাতে দেওয়! হয়, 
তাহ। হইলে পরশু সকালে তাহা আমাদের ছাতে হি 
পারে । তাহার উপায় কি?” নট 
তিক কথ! । এতক্ষণ একথ| আমার মনে উদয় হয় নাই 
, ইছাই আঁন্চর্যয । যদি ফোন লোক ইহার উত্তর হাতে করিয়া 


লইয়া! আউল ভাতা তউাজোক আগ্রবা। সময়ের স্রাধা গকীল 








বাবুর উপদেশ পাইতে পাঁরি, নচেৎ অন্য হিঃ নাই। 
পত্রে একট। পুৰশ্চ নিবেদন করিয়া, পোৌকের দ্বার! উত্তর 
পাঠাইবার কথা লিখিয়া দিলাম এবং পে লোক যন 
[মার হাতে ছাড়া, আর কাহারও হাতে পত্র না দেয় 
একথাও লিখিলাম | গ্ভাহার পর লীলাকে বলিলাম, 

“এ ব্যবস্থায় কালি বেল, ২টার রময়ে আমর করালী 
বাবুর উত্তর পাইব ঘন্দেহ নাই! কিন্ত মনে কর, রাজ! যদি 
২টার পুর্বেই বাটি ফিরিয়। আইনেন, তাহা হইলে আমরা 
কর্তব্য বিষয়ে কোন উপদেশ পাইবার পুর্কেই হয়ত দশ্তখতের 
কথা তুলিবেন 1 তাহ! হইলে আমান্দূর বিষম গোলে পড়িতে * 
হবে । অতএব কালি বেলা, ১০টার পরই ভূমি একখানি 

কেত্তাঁৰ হাচত করিয়া! বিলের দিতে গিয় কাঠের ঘরে বিয়া 
. থাকিবে এবং ২টার আগে বাটি ফিরিবে না। এদিকে আঙি 
_ করালী কারুর উত্তরেয় জম্য বাহিরে অপেক্ষা করিব । তাঁহ। 
হইলে তাহাতে আর কোন গোল ঘষ্টিবাঁর সম্ভাবনা থাকিবে 
না। চল এখন আমরা একটু অনয ঘরে যাই। এতক্ষণ, 
'আময্লা জুই জনে এক ঘয়ে প্রকক্তরে থাকিলে লোকের মনে 
লদ্দেহ হইতে পারে ।” | 

| লীঙা বলিল,__-"নন্দেহ ? রাজা তো বাটী নাই, আবে 
কাহার জন্ফ্হে? ভুমি কি শী মহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া 
এ কথা বলিতেছ ?” | | 
“মনে ক্ষর তাই 1৮ | ৃ 2৭ 
৫ 'ত্াহা হইলে ভীহার উপর আমারও য়েমদ নদ অ্স্থা 
 €ভামারগ দেখিতেছি ক্রত্ষে লেইন্প কইতেছে 1৮ 





এনা না, অশ্রদ্ধার কথা মছে। অশ্রদ্ধ। বলিলে সঙ্গে সঙ্গে 
একটু স্বণার ভাব মিশিয়! থাকে । কিন্তু চৌধুরী মহাশয়ক্ষে 
ঘণ। করিবার ফোন কারণই আমি দেখিতে পাই না ।৮ 

“ত। হউক, তুমি তাহাকে ভয় কর কিনা বল 1” 

“তা, বোধ হয়, কতকটা করি |” 

“তিনি আমাদের পক্ষ হইয়া আজি এত মধ্যস্থতা করি- 
লেন, তবু ভুমি ভীঁকে ভয় কর ?” 

“হা! । রাজার উদ্ধত্য আপেক্ষণ চৌধুরী মহাশয়ের মধ্য- 
স্থতাকে' আমি বেশী ভয় করি । আমি তোমাকে তখন ষ্ষে 
" কথা বলিয়াছ্ছি 'তাহা মনে করিয়া দেখ । লীলা, আর যাহাই 
কেন ফর না, চৌধুরী মহাশয়কে কখন শক্র করিও 'ন11” 

আমরা নীচে আলিলাম | লীলা! অন্য এক স্বরে চলিয়া! 
গেল ; আমি চিঠি খানি ষারন্দায় যে চিঠির থলিয়! 
ঝুলান থাকে তাহারই গধ্যে ফেলিয়া! দিব ধলিরা €সই 
দিকে চলিলাগ্ । যাইবার দমক্স দেখিতে পাউলাম চৌধুরী 
[ মহাশয় ও তাহার স্ত্রী আমাকে দেখিতে দেখিতে কি কথা 
বলাধলি করিতেছেন । আমি নিকটস্থ হইলে রঙ্গমতী ঠাকু- 
রাণী তাড়াতাড়ি আমার কাছে আলিয়া আমাকে একট! 
_ শ্বোপনীয় কথ। শুনিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ গুকাশ করি- 
লৈন। তাহার ন্যায় লোকের মুখে এপ প্রার্থনা শুনিষ! 
আমি কিছু বিস্মিত হইলাম । ত্তাহার পর থলিয়ায় আমার পত্র 
_ ফেলিয়! দিয়। আমি জ্াহার পার্ষে আনিয়া উপন্থিত হইলাম । 
/ তিমি তখন বিশেষ খনিষ বন্ধুর ন্যায় গপামার হাত, ধরিক় 
ফমে ক্রমে প্রাসাদ, পার্থন্থ-পুক্ষরিণী ন্তীরে 'আানির। 





উপস্থিত করিলেন। নাঞ্জানি কি কথাই তিনি বলিবেন ! 
তিনি বলিলেন, আজি রাজা আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার, 
করিয়াছেন তাহ! তিনি তাহার স্বামীর নিকট শুনিয়াছেন। 
তিনি সে জন্য অত্যন্ত ছুঃখিভ ও বিরক্ত হইয়াছেন এবং 
প্রতিজ্ঞ, করিয়াছেন, আর কখন যদ্দি এরূপ কাণ্ড ঘটে তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই তিনি এখান হইতে চলিয়া যাহবেন। পিলি 
ঠাকুরানীর ন্যায় চাপা লোকের পক্ষে, বিশেষতঃ আজি পরাতে 
বিলের খর একটু ঠোকানুকির পরও, তাহার এ ব্যবহার 
নিতান্তই আশ্চর্য্য সন্দেহ নাই। যাহা হউক শিষ্টাচারের 
উত্তরে শিষ্টাচার করাই সঙ্গত মনে করিয়া আমি উপযুক্ত 
ভাবে তাহার কথার উত্তর দ্বিলাম । তাহার পর আমি চলিয়।, 
আিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্ত বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, 
স্কাহার কথ। আজি আর কুরায় নাঃ তিনি আজি আমাকে 
ছাড়িতে চাহেন না! নিতান্ত আত্মীয় ভাবে আমার হাত 
ধরিয়। পুকুরের চারিদিকে বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি ষে 
কত গপ্পই করিতে আরস্ত করিলেন তাহার আর কি 
বলিব? এইরূপে অর্ধ ঘণ্টাধিক কাল আমাকে আবদ্ধ 
রাখিয়া তিনি একবার বাণীর দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন । তাহার পর হঠাৎ যেতিনি দেই তিনি! কথ। নাই 
বার্তা নাই, সহস। তিনি আমার হস্তত্যাগ করিলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুর্তি চিরদিন যেমন গম্ভীর থাকে. তেমনই 
গম্ভীর করিয়া ভুলিলেন । আমি পলাইয়া। আসিলাম । প্রাসাদে 
আসিয়। প্রথম শুকোন্ঠের দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিবার পুর্বেই দেখিতে পাইলাম চৌধুরী মহাশয় চিঠির 
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থলিয়ার ভিতরে একখানি পত্র ফেলিয়া দিতেছেন। 
তিনি চিঠির থলিয়। বন্ধ করিয়। মাকে চৌধুরানী ঠাকুরাণী 
কোথা আছেন জিজ্ঞাসা করিলেন । ত্ীহার কখর ভাব ও 
মুখের আকৃতি দেখিয়া আমার বোধ হইল হয় তাহার শরীর 
অনুপ হইয়াছে, না হয় মনের বিশেষ ভাবাস্তর জন্মিয়াছে । 
তিনি চলিয়া গেলে, কেন বলিতে পারি না. থলিয়ায় আমি যে 
চিঠি দিয়াছিলাম তাহা আবার বাহির করিয়। আমার দেখিতে 
ইচ্ছা হইল এবং তাহ! দেখিয়া! তাহার উপর গালার মোহর 
করিতে ইচ্ছা হইল । সকলেই জানেন স্ত্রী গুকতি ছুজ্কের় ! 
হয়ত আমার তাদ্শ ছুরবগম্য স্ত্রী প্রকৃতিই এ ইচ্ছার কারণ। 
যাহাই হউক, পত্র খানি লইয়া আমি নিজ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলাম । খামের পারে যে আটা থাকে তাহাতেই. জল দিয় 
আনি চিঠি আটিযাছিলাম | এখন মোহর করিছে গিয়। দেখি, 
সহজেই তাহাখুলিয়া গেল । প্রায় এক ঘণ্ট? পরে এরূপে চিঠি 
খুলিয়। যাওয়া ঝড় আশ্চর্য, হয়ত চিঠি ভাল করিয়। আট! 
হয় নাই ; অথব। হয়ত, আটাট1 খারাপ হইয়া গ্িয়াছিল ; 
অথব। হয়ত, না না, সে গন্দেহ মনে করিতেও শরীর 
কন্টকিত হইয়া! উঠে । €সে সন্দেহ লিখিবারও অযোগ্য । 
এখন কালি কি হইবে ? কালিকার দিন পাঁর হইবার জনা 
অনেক €কধুশল চাই ।. ছুইঠী বিষয়ে আমাকে বিশেষ সঙর্ক 
থাকিতে হইবে । প্রথম, চৌধুরী মহাশয়ের সহিত খুব বন্ধু 
ভাব-বজার রাঁখিয়। চলিতে হইবে 3 ছিতীয়, উকীলের আকফ্িষ 
হইতে খন লোক আনিবে তখন আমাকে খুব, সাষধান 


থাকিতে হইবে। 
গু ৬ 


_ চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 





৯৭ ই জ্যান্ঠ ।--বিকালে. চৌধুরী মহাশয় নান! কার 
মিষ্ট গল্পে আমাদিগকে বড়ই আমোদিত: করিলেন । নানা 
দেশের, নান! প্রকার লোকের, নিজের বালককালের নন! 
সরস ব্বতাপ্ত তিনি এমনই মিষ্ট ভাবে ও আমোদ সহকারে 
গণ্প; করিতে. লাগিলেন যে আমরা আমোদ্িত না হইয়া 
থাকিতে পারিলায না । প্রায় এক.ঘণ্টা কাল এইরূপ গল্প 
করার পর তিনি পাঠ করিবার জনা পুস্তকালয়ে প্রবেশ 
করিলেন । লীলা তখন বিলের দিকে বেড়াঁইতে যাইবার, 
গুস্ভ।ব. করিল ।. শিষ্টাচারের অনুরোধে আমরা পিসি মা 
ঠান্তুরাণীকেও' বেড়াইতে যাইব!র জন্য বলিলাম । বোধ হয় 
তাহার হ্বমীর নয়ন সম্মতিসচক আদেশ প্রচার.করে নাই, 
কাজেই তিনি একট! ওজর করিয়। যাইতে অস্বীকার করি- 
লেমন । তখন লীল! ও আমি বেড়াইতে চলিলাম । আমি. 
জিজ্ঞাস! করিলাম. 

“কান দিকে যাইতে হইবে ?” 
 লীল। উত্তর দিল,_-“চল বিলের দ্বিকেই যাওয়। বাউক |” 

লীলা, সেই ভয়ানক বিলট। তোমার বড়ই ভাল লাগে 1৮ 

“ন। দিদি, বিলটার চেয়ে তার চারিপাশের দৃশ্য আমার 
বড় ভাল লাগে সেখানকার গাছ পালা দেখিয়। আমার, 
আনন্দধামের কথ! মনে পড়ে । কিন্ত তোমার বদি সে 
দিক যাইতে মন ন। হয়, তবে চল অন্য নব যাওয়া! 


ষাউক।” 
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“আমার পক্ষে সকল দিকই নমান | চল বিলের দিকেই 
যাই --লে দিকট। হয়ত একটু ঠা হইবে ।” 

আঁমর। আবাদের ভিতর দিয়। নিঃশব্দে বিলের দিকে 
চলিলাম এবং কাঠের ঘরে গিয়া বসিলাম । আকাশে বড় 
মেঘ হইয়া! আদিল। সন্ধ্যারও অধিক বিলম্ব নাই।, রা 
হইল সন্ধ্যার পর খুব বৃষ্টি হইবে । 

লীলা নলিল,-_-+*এ স্থানট। নিতান্ত জনহীন ও ভয়ানক 
হইলেও এখানে আমাদের নির্জনে কথাবার্ভা কহিবার কোন 
ব্যাঘাত হইবে না। আমার বিবাহিত জীবনের প্রক্কৃত 
অবন্থ। তোমাকে একদিন জানাইতে চাহিয়াটিলাম দিদি ) 
জীবনের মধ্যে তোমার কাছে কখন কিছু লুষ্াই নাই, 
কেবল এই বিষয়টা লুকাইয়াছিলাম। আমি প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি, আর কখন কোন কথা তোমার নিকট প্রচ্ছন্ন 
রাখিব না । তোমারই কন্যা, কতকট। আমার নিজেরও জন্য, 
আমি এত দিন নির্বাক ছিলাম । যাহার হস্তে জীবন সম 
কর। হইয়াছে সে ভাহাতে জ্রক্ষেপও করে না, একথ। স্বীকার 
করা আলোকের পক্ষে বড়ই কঠিন। দিদি, যদি নিতানঃ 
অঙ্গময়ে তোমার স্বামীর স্বত্যু না হইত এবং ঘদি সাহার 
সহিত তোমার প্রাণের ভালবাস থ।কিত, তাহ! হইলে তুমি 
আমার কথা ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতে ।” 

"আমি কিউত্তর দিব? উভয় হস্তে তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়া আমি অতীব উদ্বেগের লহিত তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। রহিলাম । লীল! আবার বলিতে লাগিল,” 

_ একত সময়েই তোমার নিজের নির্ধনতার কথ! তোমার 





সুখে আমি গুনিয়াছি। কত সময়েই আমার ধন সম্পত্তির 
জন্য তোমাকে বক্তৃতা করিতে শুনিয়াছি। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দেও দিদি, ষে নির্ধনত৷ হেতু তোমার স্বাধীনতা ধ্বংস হয় 
নাই এবৎ সম্পত্তির জন্য আমার অদৃষ্টে যে দুর্গতি হইয়াছে 
তাহ। তোমার হয় নাই ।” 

নব বিবাহিত কামিনীপ্প মুখে এ কথা নিতান্তই বিষাদ- 
জনক সন্দেহ নাই। বিবাহের পর এই কয়দিন তাহার সহিত 
একঝ্াবস্থান করায়, তাহার শ্বামী ষে লোভে তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছেন তাহা আর আমার বুঝিতে বাকী ছিল না । 
লীল। বলির লাগিল, _ 

“কৃত অ্প্প সময়ের রা মধ্যেই এবং কিরূপ ভাবে আমার 
যাতন! ও মর্ম্মব্যথ। আরম্ভ হয় তাহা শুনিয়। ভুমি কাত্তর 
হইও ন| দিদি । আগ্র। নগরে রাজার সহিত একত্রে আমি 
তাঙ্জমহল দেখিতে শিয়াছিলাম | পৃথিবীর মধ্যে সেই শ্রেষ্ঠ 
সৌধ জ্্রীর ল্মরণার্থ স্বামীর দ্বার গঠিত হইয়াছে মনে হওয়ায়, 
আমারও নিজ স্বামীর প্রতি তখন বড় ভক্তি, মমতা ও 
প্রেমের উদ্রেক হইল । তখন আমি তাহাকে জিজ্ঞানিলাম, 
“রাজা, আমার মরণের পর আমার স্মতির জন্য ভুমিও 
একটা সৌধ নিষ্্াণ করিবে নাকি? আমাদের বিবাহের 
পুর্বে তুমি বলিতে, আমাকে বড়ই ভাল বাস। কিন্ত বিবা- 
হের পর হইতে--,আমার আর বল! হইল ন1। দিদি, বলিব 
কি তোমাকে, তিনি আমার দিকে চাহিয়াও ছিলেন না! 
আমার চক্ষের জল তিনি দেখিতে ন। পান ভাবিয়া আমি 
মুখে অবগুঠঠন টানিয়া দিলাম । আমার কথ! তিনি শুনেন 
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নাই মনে করিয়াছিলাষ, তাহ নহে । তিনা সক গুনিয়।- 
ছিলেন, কারণ গাড়িতে উঠিয়া তিনি বলিলেন,-- “দিই 
তোমার স্মরণার্থ ফোন চিহ্ন আমি স্থাপন করি, তাহা তোমার 
টাকাঁতেই করিব । মমতার্জ বিবির রোজ। স্কাহার নিঞ্জের 
টাকায় হয় নাই বোধ হয়।” কিন্তু আমি তখন কাদিতেছি, 
উত্তর দিব কি? তিনি বলিলেন,+'এই সব বই পড়া মেয়ে 
মানুষগুলা কেমন এক রকম । তুমি চাওক? দুটা মিউ 
কথা, ছুট। উপন্যাসের মত্ত প্রেমের আলাপ) সনে কর না 
কেন, তাহাই' হইল । সেজন্য গোল কিনের ?” আমি আর 
কাদিলাম না । তখন হইতে দেবেন্দ্র বাবুর কথ। মনে হইলে 
আমি আর সে চিন্তা হইতে কদাপি চিত্বকে বিরন্ত কি 
নাই। যে সময়ে আমরা গোপনে উভয়ে উভয়কে ভাল 
বাসিতাম মেই সময়ের স্থৃতি আনিয়। তখন হইতে আমার 
চিত্তবিনেদ্দন করিতে লাগিল । আর এ হৃদয় বালা নিবা- 
রণের উপায় কি ছিল? তুমি যি কাছে থাকিতে দিদি, 
তাহ হইলে, হয়ত চিত্ত কথপিঃৎ প্রকলতিপ্হ থাকিতে পারিত। | 
আমি জানি তাদ্বশ চিন্তা ন্যায়পথবিবর্জিত। কিন্ত বল 
তুমি, তখন আমি করি কি ?” 

আমি অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়। বলিল'ম,-_ “আমাকে 
ভিজা করিও না। তোমার প্রাণে যে জ্বালা হইয়াছে 
তাহা! কি আমার হইয়াছে? তবে এ বিচারে আগার ক্ষি 
অধিকার এ কচ হট ও 

লীলা বলিতে লাখিল,_-“যখন রাজ নাচ তামান। দ্েখি- 
বার জন্য বেড়াইতে ধাইতেন তখন আমি একা বসি! 


৮২ .- চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





কেবল দেবেন্দ্র বাবুর কথাই ভাবিতাম। যদ্দি ভাগবান ক্কপ। 
করিয়া আমাকে এত ধন না দিতেন, যর্দি আমি দরিদ্র 
হইতাম তাহা হইলে, আমার অদৃষ্টে তাহার পত্বী হওয়। 
খর্টিত, আর তাঁহ। হইলে আমার কি নুখই হইত । সেরূপ 
দরিদ্রের গৃহিণী হইলে আমার যেমন বসন ভূষণ হইত তাহ! 
আমি মনে মনে কণ্পন। করিতাম। আর ভাবিতাম.যখন কঠোর 
পরিশ্রমের পর আমার দরিদ্র স্বামী আমাদের পর্ণকুটীরে 
ফিরিয়। আলিবেন, তখন“ কেমন করিয়া তাহার দেব! 
করিব, কেমন করিয়। তাহার শুশ্রাৰ। করিব ও কেমন করিয়। 
াহাকে আনন্দিত করিব, তাহার জন্য স্বহস্তে অন্ন ব্াঞ্জন 
শ্রা্তত করিয়। কেমন করিয়া তাহার সম্মুখে আনিয়। ধরিয়া 
দিব এবং তিনি যতক্ষণ আহার করিবেন ততক্ষণ কেমন 
করিয়। পাখা হাতে লইয়া তাহার সম্মুখে বনিয়া। থাকিব, 
ইত্যাদি মনে মনে আলোচন। করিতাম । ঈশ্বর করুন, তাহার 
জন্য আমার যত ভাঁবন হয় এবং মনের চক্ষে বর্কদ! তাহাকে 
'আমি যেমন দেখিতে পাই, আমাল জন্য তাহার যেন 
কখন তেমন না হয় 1৮ 

কথার সঙ্গে সঙ্গে লীলার বিলুণ্ড কোমলত যেন আবার 
ফিরিয় আদিল, যেন তাহার বিলুগ্ত লৌন্দর্যয রেখ। সকল 
আবার তাহার বদনে দেখ। দিতে লাখিল। আবার তাহার 
দৃষ্টিতে ষেন সেই ভূতপুর্র্ব মধুরতার আবির্ভাব হইল। আমি 
বলিলা ম,-- 

*দেবেক্দ্রের কথ। আঁর বলিও না; সে কথায় আর কাজ 
নাই লীলা ।” ৫৭ 
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অতীব স্সেহের সহিত আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। লীল। 
বলিল,--“তোমার যদি তাহাতে কষ্ট হয় তবে সে কথা আর 
কখনই বলিব ন৷ দিদি ।” 

আমি বলিলাম,_-«তোমারই ভালর জন্য আমি তোমকে 
সাবধান করিতেছি । মনে নাসির যদি তোমার স্বামী তোমার 
এই কথা শুনিতে পান, 

“তাহা হইলে তিনি টি বিম্ময়াবিষ্ ছইবেন না 1”, 

আমি চমকিত হইয়। বলিলাম,--“বল কি লীলা, তিনি 
বিক্মিত হইবেন না? তোমার কথা শুনিয়। আমার ভয় 
হইতেছে |” 

লীলা! বলিল,--“'তাঁহাই তে! তোমাকে বলিবার জন্য 

আজি এখানে আসিয়াছি। ধঘখন আমি আনন্দধামে রাজার 

নিকট আমার মনের কথ। ব্যক্ত করি তখন কোন বিষয়ই 
তাহার নিকট লুকাই নাই, তাহা তো তুমি জান। কেবল 
নামটী ত।হাকে বলি নাই, তাহাঁও তিনি জাঁ(নয়াছেন 1৮ 

তাহার কথ! শুনিয়। আমার মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইল ! 
আমি কোন কথা কহিতে পারিলাম না। লীলা! বলিতে 
লাঁশিল,২- ূ 

“বিবাহের পর যখন আমরা দিলী নগরে গি রয়াছিপাম, 
তখন সেখানে একজন পুর্বা দেশীয় বড় জমিদার সপরিবারে 
বেড়াইতে খিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রীর লেখ। পড়ায় বিশেষ 
যত্ব এবং ভিনি কবিতা লিখিতে বিশেষ নিপুণ ছিলেন । 
ভিনি স্বামীর সহিত সতত বাহিরে বেড়াইতেন এবৎ প্রকাশ্য 
রূপে লোক সমাজে কথাবার্তা কহিতে কুষঠ্ঠিত হইতেন না। 





এক রাত্রে তাহাদের বাসায় রাজার গু আমার এবৎ আরও 
কোন কোন লোকের নিসন্ত্রণ হইয়াছিল । জমিদারণী বিষ 
অনুরোধ পরতন্ত্র হইয়া নেই নভায় স্বরচিত একদি কবিত! 
পাঠ করেন । আমি সে কবিতার বিশেষ প্রশংসা করি এবং 
তাহার সুশিক্ষাকে ধন্যবাদ দিই তিনি পুর্া হইতেই 
আমাকে বড় ভাল বানিতেন; লে দিন আমার প্রাশংযা 
বাকা 'গুনিয়! বলিলেন,--ভগ্রি আমার যদি কোন শিক্ষ। 
হইয়া থাকে, নে জন্য আমার অপেক্ষা আমি বাহার নিকট 
শিক্ষা করিয়াছি তিনিই অধিকতর পুশংসাভাজন। আমার 
উত্নতির জন্য তাহার যত্ব ও চেষ্টার সীম ছিল না । তাহার 
শিক্ষা দিবার কৌশল এবৎ বিদ্যা যথেষ্ট / আমি তাহার 
নিকট চিরক্লুতজ্ঞ । তীহার নাম দেবেত্ঁ নাথ বসু । ভগ্মি, 
ভোমার লেখা পড়ায় যেরূপ অন্ধুরাগ এবং বুদ্ধির যেরূপ 
প্রাখর্ধয তাহাতে তুমি কিছুকাল যদি তাহার নিকটে শিক্ষা! 
করিতে পাঞ্ড, তাহা হইলে তোমার যে কত উশ্নতি হয় তাহ? 
বলিয়া শেষ করা যায় না| তাহার এই কথা শুনিয়া আমার 
চিত্তের যে ভাব হইল তাহা তোমাকে বলিয়। বুঝাইতে 
হইবে না। যে দেবেন্দ্র বাবুকে আমি দেবতা জ্ঞান করি, 
একজন অপর ক্্রীলোকের মুখে তাহারই প্রশংসা গুনিয়া 
আমার শত্ত লহজ্ চে উপেক্ষা করিয়াও মার মুখমগুল 
গ্রদীপ্ত হইগ্র। উঠিল এবৎ আমি নিরুতরে অধোমুখ হইয়া 
রহিলাম । আগার স্বামী নিকটেই ছিলেন । তিনি অস্ত 
কথ শুনিতেছিলেন এবং আমার ভাবান্তরও বিশেষ করিয়। 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । আমর! বাঁপায় কিরির। আসার পর 
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তিনি গুথমেই অমাকে টানিয়। বিছানায় ফেলিয়া দিলেন এবং 
তাহার পর আমার গলায় হাত দিয় বলিলেন,__-এতদিনে 
তোমার সে গুপ্ত প্রুণয়ী কে তাহা জানিতে পারিয়াছি । ষে 
দিন তুমি আনন্দধামে তোমার হৃদয়ের অন্য প্রেমিক আছে 
স্বীকার করিয়াছ সেই দিন হইতে আমি নিরন্তর তোমার 
প্রাণবল্লভের নাম কি তাহা জানিবার চেষ্টা করিতেছি | 
এতদিন পরে আঙ্গি জানিতে পারিয়াণ্ছ তোমার মাষ্টীর 
দেবেন্দ্র বাবুই তোমার মনচোরা নাগর । কলিকাতায় তে? 
ফিরিয়। যাই আগে, তাহার পর দেখিব তোমাকে ও তোমার 
সেই প্রাণবল্লভকে আদঙ্গীবন কাল নাকে কাদিতে হয়কিনা। 
এখন, আমার চাবুকের চোটে রক্তাক্ত কলেবর তোমার সেই 
. মনচোর। মাষ্টারকে ন্বপ্প দেখিতে দেখিতে নিদ্রা বাও ।” 
দেই অবধি বখন তিনি আমার উপর বিরক্ত হন তখনই এ 
উপলক্ষে আমাকে ভত্দনা বা তীব্র বিদ্রপ না করিয়। 
ছাড়েন না । আঙ্ষি খন তিনি, ভাহাকে আমি দায়ে পড়িয়া 
বিবাহ করিয়াছি বলিয়া, তিরক্ষার করিয়াছিলেন, তখন নে 
কথ। শুনিয়!, দিদি, তুমি বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছিলে । কিস্ত দিদি 
সেরূপ কথা আমার অঙ্গের আভরণ হইয়াছে । আমি কোন 
ন্ধপ যুক্তি, তর্ক, বিনয় প্রকাশ; সততার প্রমাণ এরদর্শন এবং 
তাহার অনুরাগ লাভের চেষ্টা করিতে ক্রটী করি নাই। 
কিন্ত বলিব আর কি? আমার কপাল গুণে আমার পতি 
তিনি চিরদিনই বাম ।» 

হায় কি ছুক্ষম্্ই আমি করিয়াছি! আমি যদি যথাকালে 
এ বিবাহের প্রতিকূলতা করিতাঁম তাহ! হইলে এ ম্বগলতার 
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কখনই এ দুর্দশ। ঘটিত না । হার বে দিন আমি আনন্দধামে 
নিতাস্ত নিষ্ঠুরের ন্যায় দেরেন্দ্রকে 'এ বালনা পরিত্যাগ 
করিতে বলিলাম, তখন তাহার দেই হতাশ বদনের কাতর 
ভাব এখনও আমার মনে উদয় হইয়। আমাকে নিতাস্ত ক্লিউ 
করিতে লাগিল। হায় কেন আমি দুর্ুদ্ধির বশবর্তাঁ হইয়' 
লীলাকে তাহার প্রাণের প্রাণের বক্ষে ভুলিয়া! ন। দিয়। ক্রমে 
ক্রমে তাহাকে তাহার নিকট হইতে দূর হইতে দূরাস্তরে বিচ্ছিন্ন 
করিয়। দিলাম ? কাহার জনা এ কার্য আমি করিয়াছি ? 
রাজ প্রমোদের জন্য! ধিকৃু আমাকে ! সহ্য ন- 
স্তাপে তখন আমার হৃদয় ব্যথিত। লীলা আমাকে 
আমার ছুক্কৃতির জনা শত ধিক্কার ন। দিয়! কোমল সঙ্গেহ 
বাক্যে আমাকে বিনোদ্িত এবং বারম্বার আমাকে চুদ্বন 
করিয়। প্রক্তিস্থ করিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল । অন্ত- 
স্ব্ণল! কথঞ্চিৎ নিরুত্ত হইলে আমার দেহ নাড়িতে নাড়িতে 
লীল1 বপিল,--. 

“অনেক দেরি হইয়াছে । চল দিদি, আরও দেরি হইলে 
অন্ধকার হহয়া পড়িবে |” | 

বস্ততই তখন কতকট। অন্ধকার হইয়াছিল । দুরে বিলের 
ধারে বাষ্প ও শিশির মিলিয়া ষেন ধোয়ার মত মত দেখাই- 
তেছিল ১ তাঁহারই সহিত সন্ধ্যার অন্ধকার মিশিয়। কেন 
এক ক্মকম দেখাইতেছিল। আমি একট। দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ 
করিয়া বলিলাম,_-“চল তবে 1” তি পিন 
7. লীল। অগ্রে ও আমি তাহার পশ্চাতে চলিলাম । ভুই 
এক পদ অগ্রসর হইতে লা হইতে লীল। ভয়ানক কীাপিতে 
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কাপিতে আমার হাত চাঁপিয়। ধরিয়া অপ্ফট স্বরে বলিল,- - 
“দিদি, দিদি, দেখ, দেখ,-ওকি ?,৮ ্ 
আমি বলিলাম, একোথায় কি ?”৮ 

লীলা “এ যে, এঁষে" বলিয়! হাত দিয়! দেখাইয়া দিল। 
আমি দেখিলাম সেই ধুমাচ্ছন্ন প্রদেশে, আমাদের দিকে 
সম্মুখীন হইয়], এক সজীব নিতান্ত অল্প মনুষ্য মুর্ভি | 
সঙ্জীব, কারণ কিয়ৎ্কাল আমাদের দিকে সম্মুখীন হুইয়! 
অবস্থিতি করার পর মুর্তি ক্রমে ক্রমে ও ধীরে ধীরে চলিতে 
আরস্ভ করিল এবং অবিলম্বে পার্স্থ বনাস্তরালে অদৃশ্য 
হইল । আমরা কিয়ৎকাল্‌ দারুণ ভয়ে চলৎশক্তি বিরহিত 
হইয়। ধলীড়াইয়া রহিলাম | আমরা ভবনোদেশে চলিতে 
আরস্ত করিলে লীল। নিতান্ত অন্ফুট-ম্বরে জিত্ঞজিল,-_ 

“দিদি মেয়ে মানুষ, না পুরুষ মানুষ ?* 

“ঠিক বুঝিতে পারি নাই ।” 

“যেন মেয়ে মানুষই মনে হইল 1৮ 

«আমার যেম বোধ হয় একটা লম্বা জামা গায়ে দেওয়া 
পুরুষ মানুষ |” 

“ভাই হবে। কিন্তু'কিছুই ভাল করিয়। বুঝা। গেল না! । মনে 
কর দিদি, যদি এঁ মূর্তি আমাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আইসে 1” 

“না লীলা, সে রকম ভয়ের. কোনই কাঁরদ নাই 
নিকটের' গ্রাম হইতে এ বিল তো! অপিক দ্র নছে এখং 
* এখানে কোন সময়েই কাঁছার আঁসারও নিষেধ নাই. ' তবে 
এতদ্দিনের মধ্যে কখনও যে আমরা এদিকে লোকন্জন দেখি 
নাই, তাহাই আশ্চর্য্য 1১, 


০০০ 


পপি ১ 





আমর তখন বিলের অঞ্চল ছাড়াইয়। আবাদের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছি। পথ বড় অন্ধকার । আমর। দুইজনে 
হাত ধরাধরি করিয়। যতদূর বাধ্য বেগে চলিতে লাগিলাম । 
প্রায় অর্ধেক পথ আসার পর লীলা আপনিও থামিল এবং 
'আমাচকও খামাইয়। বলিল, 


একিথা কহিও ন1 । দিদি, কিছু শুনিতে পাইতেছ কি ৮” 

আমি তাহাক্ষে সাহছন দিবার জন্য বলিলাম,_*'ও ফিছু 
নয়। বাতানে শুকৃন। পাত। নড়ার শব্দ |” | 

“ন1 দিদি, এ শুন। বাতাসের নাম নাই, পাত! নড়িৰে 
£কন ?” 

আমিও শুনিতে পাইলাম যেন আমাদের পশ্চাতে অতি 
স্ব পাদবিক্ষেপের শব্দ হইতেছে ।- বলিলাম,-_''যাহাই 
কেন হউক না, আর খানিকটা দূর গেলেই আমর। চীৎকার 
করিলে বাড়ীর লোক শুনিতে পাইবে ॥। চল 1” 

আমর! বেগে দৌড়িতে লাগিলাম । লীল। প্রায় রুদ্ধ শ্বাস 
হইয়া পড়িল, এদিকে প্রাসাদের আলোকিত ক্দানালাও 
€দখিতে পাওয়া গেল। লীলাকে হাঁপ জিড়াইতে দিবার 
ক্ষন্য আমর। সেখানে এক মুন্ধুর্ত পেক্ষ। করিলাম । তখন 
. লীলা আবার আমাকে কাণ পাতিয়া শুনিবার নিমিত্ত হস্ত 
ম্বারা সঙ্কেত করিল। তখন আমরা উভয়েই আমাদের 
পশ্চাতের বক্ষাবলীর মধ্য হইতে সুদীর্ঘ, কাতর দীর্ঘ মিশ্বা- 
সের শব স্পন্ রূপে খনিতে বি টা লঙ্োরে 
জিজ্ঞানিল।ন,--- 
“কে ওখানে ৮” 
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স্পেস 


কোন উত্তর নাই। আবার জিজ্ঞালিলাম,--"কে 
ধা ?” চি 

কিয়ৎকাল কোনই শব্দ গুন। গেল না। তাহার পর 
যেন ধীরে ধীরে মৃদু পাদক্ষেপ ধ্বনি পশ্চাতের দ্রিকে সরিয়। 
যাইতেছে বোধ হইল। ক্রমে ক্রমে অপ্পে অল্পে সেই 
পাদ্ঘবিক্ষেপ ধ্বনি নিঃশক্তার সহিত মিশিয় গেল ! আমরা 
আর কথাচিও না কহিয়া বেগে চলিতে লাগিলাম এবং 
অবিলম্বে প্রাসাদে আলিয়া! উপস্থিত হইলাম । সেখানে 
আলোকিত প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়। লীলা আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল,-_ 

' “দিদি ভয়ে আমি ম্বতপ্রার় হইয়াছি। এখন কে 
 লোকটা-অনুমান কর দেখি ।” 

আমি বলিলাম, -“'কালি তাহার বিচার করিব। | আপা- 
ততঃ এ কথ আর কাহাকেও বলিও ন। 1” 

“কেন ?”, 

“কারণ বোবার শক্র নাই। আর এ বাঠীতে আম।- 
দের বিশেষ সাবধান থাকাই আবশ্যক |” 

লীলাকে বিশ্রাম করিবার জন্য তাহার ঘরে পাঠাইয়া 
দিলাম এবং নিজে কিছুকাল সেখানে দ্লাড়াইয়! ঠাও হই- 
লাম। তাহার পর এই বিষয়ে যতদূর সম্ভব সন্দেহ মিটাই- 
বার জন্য এক খানি পুস্তকের ওজরে কেতাব ঘরে প্রবেশ 
করিলাম । দেখিলাম সেখানে চৌধুরী মহাশয় একখানি 
কোচের উপর অগ্ধ শায়িতাবস্থায় পড়িয়া! আলবোলায় 


তামাক টানিতেছেন এবং নিতাস্ত মনোধোগের সহিত 
সু ৯ 





একখানি বই পড়িতেছেন। তাহার শ্রী পার্খে একখানি 
চেয়ারে বলিয়। স্বামীর জন্য এক জোড়া মোজা বুনিতে- 
ছেন। তাহারা যে বাহিরে গিয়াছিলেন এষৎ এখনই 
ব্যস্ত ভাবে বাটী ফিরিয়াছেন, তাহাদের দেখিয়া এমন 
কোন লক্ষণই বোধ হইল না। আমাকে দেখিয়। চৌধুরী 
মহাশয় সন্গিহিত একখানি হাতপাখ! টানিয়। লইয়। বাতাস 
খাইতে খাইতে বলিলেন, 
” &মনোরম! দেবি, মোটা মানুষ হাওয়াটা কি বিড়ম্বনা ! 
দেখুন দেখি গরমে আমার প্রাণ যায়, আর আমার স্ত্রীকে 
দেখুন, এত গরমেও যেন পুকুরের মাছ ।” 

রঙ্গমতী ঠাকুরাণী হাসিতে হাদিতে সগৌরবে ও রমিক- 
তাঁর ভাবে বলিলেন,-- “আমি কখনই গরম হই না 1” 

চৌধুরী মহাশয় আবাঁর জিজ্ঞাজিলেন,-"মনোরম। দেবি, 
আপনি একটু বেড়াইতে শিয়াছিলেন কি ?” 

প্রয়োজন না থাকিলেও আমি তখন উদ্দেশ্য ঠিক রাখি- 
বার জন্ম আলমারি হইতে একখানি বই খুজিতে খুঁজিতে 
উত্তর দিলাম,_-“আজ্ঞে হা, আমরা একটু হাওয়! খাইভে 
শিয়াছিলাম 1৮ 

“কোন্‌ দিকে ?” 

“বিলের দিকে--কাঠের ঘর পর্য্যস্ত ?" | 

*ও৪ অত দ্রুর 1? | এ 

অন্য সগয় হইলে আমি তাহার এত জিজ্ঞামায় মনে 

মনে বিরক্ত হইতাঁম, কিস্ত আজি বিরক্ত না হইয়া সস্তো- 
ষের সহিত মীমাংসা করিলাম যে, তিনি কিম্বা সাহার স্ত্রী 


শুরুবলন। সুন্দরী | ৭৯১ 
শোরগোল 
আমর! বিলের নিকট ষে দৃশা দেখিয়াছি তাহার সহিত 
কোন ক্রমেই সংস্থষ্ট নহেন । 
তিনি বলিতে লাগিলেন,-_-“আপনি লেদিকে গেলেই 
একটা কাণ্ড ন1! দেখিয়। ফিরেন না। আজি আবার সেই 
আহত বিলাতী কুকুরের মত কোন কাণ্ড আপনার চক্ষে 
পড়ে নাই তো! ?" 
প্র্ম সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তিনি গ্াহার দুরবগয়া, তীক্ষু, 
কস্থিরকারী দৃষ্টি আমার নয়নের সহিত সম্মিলিত করিয়! 
উত্তরের জন্য অপেক্ষা করিতে লার্সিলেন। সে দৃষ্টিতে 
আমি নিতাস্ত বিচলিত হই এবং তিনি আমার অস্তরের 
রহস্য উদ্‌ঘাটনের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া আমার 
সন্দেহ হয়। অদ্যও তাহ! হইল । আমি মংক্ষেপে উত্বর 
দিলাম, ৃ 
“না--কোন কাই তে। ঘটে নাই 1৮ 
সেদিক হইতে নয়ন কিরাইয়। আমি গৃছত্যাগ করিতে 
চেষ্টা করিলাম । সেই সময়ে রঙ্গমতী ঠাকুরাণশী কথা ন! 
কহিলে চৌধুরী মহাশয়ের মেই তীব্র দৃষ্টির সম্ু হইতে 
আমি সরিয়া যাইতে পারিতাম ক্ষি না লদ্দেহ। চৌধুরাণী 
বলিলেন, | 
“বেশ মনোরমা, দাড়াইয়! রহিলে কেন ?” 
চৌধুরী মহাশয় সেই কথায় তাহার শরীর দিকে মুখ 
কিরাইলেন%। আমিও সেই অবকাশে একট! ওজর কলিয়। 
চলিয়। আঙ্গিল'ম । লীলার নিকটে কিছুকাল র্সিয়। থাকিতে 
থাকিতে লীলার একজন দাসী তথায় উপস্ফিত হইল | তাহার 





কাছে ষদি কোন নন্ধান পাওয়। যায় ভাবিয়া আমি এ কথা, ও 
কথার পর তাহাকে জিজানিলাম,-- 

“ওঃ আঙ্ি কি গরম.! আমার প্রাণ যেন ছট.ফট, 
করিতেছে। তোমাদের নীচে ঘরে কেমন গরম ঝি ?” 

“কই নাঃ বিশেষ কি গরম মালি মা ?” 

তবে বুঝি তোমরা আবাদের দিকে বেড়াইতে শিষ্- 
ছিলে, তাই যেশী গরম টের পাও নাই ।» 

“আমরা কেহ কেহ তাই ননে করেছিলাম বটে, কিন্ত 
বামুণ ঠাকৃরুণ উঠানে মাছুর বিছ্ছাইয়। রূপকথা বলিতে আর্ত 
করিলেন, কাজেই সেখান হইতে কাহারও নড্ডা হইল ন1।১ 

এখন একবার গিশ্নী ঝির কাছে সন্ধান করিতে পারি- 
লেই এদ্িকের সন্ধান শেষ হয় ভাবিয়া ঝিকে বিজন 
“গিল্নী ঝি এতক্ষণ গুইয়াছে কি ?", 

বি হাসিতে হাসিতে উত্তর দিল,_-“শোওয়। দুরে থাক্‌, 
তিনি হয়ত এখন উঠিবার জোগাড় দেখিতেছেন। 

“কেন ? তিনি কি দিনেই ঘুসাইয়াছেন না কি ?” 

“ন] মাসি মা, তিনি নন্ধ্যার সময় হইতেই ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছেন, এখনও হয়ভ খুমাইতেছেন |” 

তবেই ফ্লাড়াইতেছে, বিলের নিকট লীলা! ও আমিষযে 
মুর্ভি দেখিয়াছি তাহা রঙ্গমতী দেবীর, তাহার শ্বামীর, 
অথব! বাগীর কোন দাসীর মুর্তি নহে। তবেসে কে? 
স্থির করা একপ্রকার অসভ্ভব। মুর্তিটা পুক্রষ কিস্তরীুর্তি 
তাহাই আমি নিশ্চর করিয়! বলিতে অক্ষম। আমার 
যেন বোধ হয় তাহা৷ স্ত্রীঘুর্তি। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





১৮ই জ্যেষ্ঠ ।--রাত্রে শয়ন করার পর লীলার ঘকল 
কষ্টের কারণ স্বরূপ বর্তমান রিবাহের সহায়তা করায় 
বিষম আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল। আমি নিতান্ত কাতয় 
হৃদয়ে ভূত কালের ঘটনাবলী আলোচনা করিতে লাখি, 
লাম । অনেক ভাবিয়। দেখিলাম আমার তৎকালীন কার্ধে/র 
ফল যতই মন্দ হউক, আমি সকলই সৎ গুভাভিপ্রায়েই 
করিয়াছি । তখন এই অপ্রতিবিধেয় দুর্দশার কথা বিচার 
করিতে করিতে আমি না কাঁদিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। এই ক্রন্দনে আমার বিশেষ উপকার হইল। স্থির 
গতিজ্ঞার সহিত গাত্রোখান করিলাম যে,রাজ। যতই 
অপমান, বা তিরক্ষার করুন আমি কিছুতেই জক্ষেপও 
করিব না। আমি লীলার জন্যই এখানে আছি, লীলার 
জন্যই থাকিব এবং তাহারই জন্য নকলই অকাতরে 
সছ্য করিঘ। | | 

সকালে উঠিয়। কালিকার 'সেই মূর্তি ও পদধ্বনির 
বিষয় ভাবিব কি, লীলার এক বড় দুঃখের কারণ উপস্থিত 
হওয়ায় কিছুই হইল না। আমি লীলার বিবাহের সময় 
তাহাকে এক গাছি দোণার চিক দিয়াছিলাম। লীলা এই 
দরিদ্র ভশ্মী প্রদত্ত সেই চিক গাছটীকে প্রাণের মত ভাল 
বাসিত। তাহার হীরা মতি খচিত কত রকমই জড়াও 
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চিক ছিল, কিস্তু লীলা সে সকল উপেক্ষ। করিয়া আমার 
এই চিক গ্াছলি সর্বদা ব্যবহার করিত সে গাছটী হার।- 
ইয়। যাওয়ায় লীল। বড়ই দুঃখিত হইল। আমর! অনুমান 
করিলাম, হয় কাঠের ঘরে, না হয় আবাদের মধ্যের পথে 
তাহা পড়িয়! গিয়াছে । লোক জন পাঠাইয়। দেওয়া হুইল, 
কিন্ত কেহই পাইল না । শেষে বেল! বারোটার সময় লীলা 
নিজে তাহার সন্ধান করিতে গেল। সে তাহছ। পায় না 
পায়, উকীলের পত্র আমার হস্তগত হইবার পুর্বে তাহার 
এই গজরে বাছিরে থাক হইবে, সুতরাং রাজ। ইহার মধ্যে 
ফিরিয়া আলিলেও তাহাকে দেখিতে পাইবেন ন। ভাবিয়। 
আমি সন্তষ্ট হইলাম। 

একট বাজিল । উকীলের লোক আিবার সময় তে 
ছইল ॥। এখন তাহার অপেক্ষায়, আমি এখানেই থাকিব, 
কি প্রাসাদের বাহিরে ফটকের পার্থে শিয়া ঈলাড়াইয়। 
থাকিব। এবাচীর নকলের উপরেই আমার যে প্রকার 
নঙ্গেহ, তাহাতে লকলের চক্ষু ছাড়াইয়া বাহিরে গিয়। 
অপেক্ষা করাই ভাল মনে হইল। চৌধুরী মহাশ্খয় মনুয়। 
পাখী লইয়া খেল। করিতেছেন, তাহাদের সহিত সিস. 
দিতেছেন, নাম ধরিয়। এক একটাকে ডাকিতেছেন, সে 
সকল শব্দ স্প৪ই শুনা যাইতেছে, সুতরাং তাহার জন্য 
কোন ভয় পাই। আর দেখিলাম রঙ্গমতী ঠাকুরাণী ঘরে 
বশিয়া মোজা সেলাই করিতেছেন । এই উত্তম সুযোগ মনে: 
 করিয়। আমি নিংশক্ে নিক্ষযাম্ত হইলাম। 
প্রাসাদ হইতে থে রাণ্ডা রেলওয়ে স্টেশনের দিকে 


শুরুবলন! সুন্দরী । ৯৫ 





বাহির হইয়াছে, কিয়দ্দ,র লোজা আসার পর তাহ। বাকিয়। 
খিয়াছে। যে স্থলে রাস্তা বাকিয়। গিয়াছে সেই মোড়ের উপ্পর 
একজন দ্বারবান থাকিবার জন্য একটী ছোট কুঠরী ছিল। 
আমি গেই কুঠরীর পার্খে দ্াড়াইয়। উকীলের ' লোকের 
জন্য গতীক্ষ। করিতে লাগিলাম। অনতিকাল মধ্যেই গাড়ির 
শব্দ পাইয়। বুঝিলাম স্টেশনের দিক হইতে অবশ্যই কেহ 
আমিতেছে। দেখিতে দেখিতে একখানি ভাড়াটিয়। ছক্কর 
আমার সম্মুখে উপস্থিত হইল। আমি কোচম্যানকে 
খামিতে সঙ্কেত করিলাম । গাড়ি থামিলে একটী ভদ্র 
লোক, কেন হঠাৎ গাড়ি থামিল দেখিবার জন্য, মুখ 
বাহির করিলেন । আমি বলিলাম, 

“মহাশয় বোধ হয় এই কৃষ্ণসরোবরের রাজবাটীতেই 
গমন করিষ্তেছেন ? 

“হ। দেবী |” 

“কাহারও জন্য কোন চিঠি লইয়া যাইতেছন কি ?”” 

“ঞ্ীমতী মনোরম। দেবীর জন্য একখানি চিঠি লইয়! 
যাইতেছি।” | 

“আমিই মনো রমা, আপনি আমাকে পত্র দিতে 
পারেন । ?? ূ 

ভদ্রলোক বিনীত ভাবে আমাকে নমস্কার করিয়। 
তৎক্ষণাৎ গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িলেন এবং আমার 
হতে পত্র প্রদান করিলেন । আমি পত্র প্রাপ্তি মাত্র খাম 
িইড়িয়া পত্র পাঠে নিযুক্ত হইলাম । সাবধানতা অনুরোধে 
মূল পত্র নই করিয়। এম্থলে তাহার নকল রাখিলাম। 


৯৬ করিম পঞজিক্ছেন্দ । 





“বিহিত বিনয় সহকারে নিবেদব-: 

“দ্য পরাতে আপনার পত্র পাইয়া অত্যন্ত উৎকঠিত 
হইলাম ত্র অস্ভব লরল ভাবে ও সংক্ষেপে আমি 
তাহার উত্তর দিতেছি । 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলাম রাণী লীলাবত্ী 
দেবীর যে ছুই' লক্ষ টাকার ন্ব্নধীন সম্পত্তি আছে, তাহাই 
আবদ্ধ রাখিয়া কিছু টাক! ধার, করিবার জন্য এই ক্ষাণ্ড 
হইতেছে । এক্ষণে সে সম্পতি সম্পূর্ণক্পে রাণীর অধীন। 
এজন) ভ্াহার স্বাক্ষর ব্যতীত তাহা আবদ্ধ রাখ। অসম্ভব. | 
ইহাতে অন্য কোম তনিষ্ট না হইলেও রাণীর গর্ডে 
যে সকল কুমার জন্সিবে তাহাদের স্বার্থের বিশেষ হানি 
হওয়া! বন্কাঁবিত । তদ্ধযত্ভীত তাহাতে আপত্তির এবং আশঙ্কার 
আরও অনেক কারণ থাকিতে পারে । | | 

“এই সকল গুরুতর কারণে প্রথমে দলিল আমাকে 
ন1 দেখাইয়া এবং আমার সম্মতি না লইয়। রাণী 
যেন কদাঁপি তাহাতে নাষ স্বাক্ষর না করেন। 
এ প্রস্তাবে কোনই আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে না, 
কারণ দলিল যদি নির্দোষ হয় তাহা হইলে তাহা দেখা- 
ইতে কোনই সঙ্কোচ হইতে পারে ন।। 

“এ বিষয়ে বাকন্য যে কোন বিষয়ে যখন ষে পরা- 
মর্শ জিজ্ঞালিবেন আমি তাহারই যথাসম্ভব নৎযুক্তি সন্তু 
চিন্ছে প্রন্দান করেব। ইতি ূ 

অনুগত 
“জ্রীকরালী গুাসন্ন ঠাকুর ৪৮ 
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পত্র পাঠ করিয়া আমি রঃ হইলাম। আর কিছু 
হভকু না হউক, লীলাকে নাম সহি করিবার জন্য আবার 
জেদ করিলে একট। জবাব দিবার উপায় হইল । প্র 
পাঠ সমাপ্ত হইলে আমি পত্র বাহক মহাশয়কে বলিল1ম,-- 
“আপনি অনুগ্রহ পুর্বক বলিবেন যে, পত্রের মর্শ আমি 
প্রাণিধান করিয়াছি এবং বড় বাধিত হইয়াছি। আপাততঃ 
অন্য উত্তরের গয়োজন নাই ।+ 

যখন আমি লেই উন্মুক্ত পত্র হস্তে ধরিয়া ভদ্রলোকটীকে 
এই সকল কথ! বলিতেছি, তখন রাস্তার মোড়ের দিক হইতে 
চৌধুরী মহাশয় আশিয়। উপস্থিত হইলেন ॥ এরূপ সহসা 
তিনি উপস্ফিত হইলেন ঘে ভূপৃষ্ঠ বিদার করিয়া যেন তিনি 
সমাগত হইলেন বলিয়। আমার বোধ হইল । তাহার এরূপ 
অসম্ভাবিত ভাবে এরপ স্থলে আবির্ভাব দ্ষ্টে আমি এতই 
বিল্ময়াবিষ্ট হইলাম যে, লোকী বিদায় হইয়া নমক্ষারাস্তে 
শকটে আরোহণ করিল, কিন্তু আমি তাহার সহিত নামান] 
শিষ্টাচার ও সৌজন্যও প্রকাশ করিতে পারিলাম না | অন্য 
কোন লোক নহে--চৌধুরী মহাশয় আমার অভিনন্ধি নিশ্চয়ই 
জ্ঞাত হইয়াছেন, এ চিস্ত। আমাকে পাষাণবৎ অচল ও 

সংজ্ঞাশুন্য করিয়া তুলিল। 

অনুমাত্র বিস্ময় বা কৌতুহল প্রকাশ না করিয়া এবং 
সেই শকট বা তাহার আরোহীর প্রতি দৃর্টিপাত ন। করিয়া | 
চৌধুরী মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“মনোরমা দেবি, আপনি কি বাড়ীর দিকে ফিরি- 
তেছেন ?” 


৯১৮ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 








রাহাত ০১১ কি সস 


আমি চিত্তকে যথাসাধ্য গ্রক্তিষ্থ করিয়া সম্মতিস্চক 
মস্তন্ান্দেলণ করিলাম । তিনি আবার বলিলেন,_-""চলুন, 
আমিও ফিরিতেছি। আপনি আমাকে দেখিয়া বিস্মিত 
হইতেছেন নাকি ? 

আঁমি কি উত্তর দিব ভাবিতেছি ! তাহার সহিত শক্রতা। 
করিব না ইহা স্থির । তিনি অবার জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“আমাকে দ্েেখিয়। আপনি আশ্চর্য্য মনে করিতেছেন কেন?” 

আমি আমার বিকম্পিত কণ্ঠস্বর স্থির করিয়! উত্তর 
দিলাম,--“আমি এখনই গুনিয়। আসিলাম, আপনি আপ- 
নার পাখী লইয়া আমোদ করিতেছেন । তাহার পর কেমন 
করিয়। হঠাৎ এখানে আসিলেন তাহ! আমিস্থির করিতে 
পারিতেছি না|” ূ 

তিনি উদ্ভর দ্িলেন,_-“'না আনিয়া থাকি কিন্ধপেঠ 
দেখিলাম আপনি বাচীতে নাই। বুঝিলাম আপনি অবশ্যই 
কোন কাজের জন্য বাহিরে শিয়াছেন। আপনি একাকী 
বাহিরে আনিয়াছেন এবং ০কহই আপনার সঙ্গে নাই বুঝিয়। 
আমি শির থাকিতে পারি কি? আমি তৎক্ষণাৎ কাহ্াকেও 
কোন কথা না বলিয়া আপনার সন্ধানে বাহির হইলাম। 
কিন্তু কোথাও আপনার সন্ধান না পাইয়া হতাশ ভাবে 
বাটি ফিরিতেছিলাম ; এমন সময় বিধাত। পথের মধ্যে 
আপনাকে মিলাইয়| দ্রিলেন।” এইরূপে আমার সুখ্যাতি ও 
আমার প্রতি অধথ! কূপ ব্যক্ত করিতে করিতে ত্তিনি এতই 
বন্ত। করিতে লাগিলেন যে, আমি কোন কথা বলিবারই 
অবসর পাইলাম না। এত কথ। তিনি বলিতে. লাগি- 


শুরুবসনণ হুন্দরী | ৯৯ 
লেন বটে কিন্তু একবারও আমার হস্তে তখনও যে পক্র 
রহিয়াছে তাহার সম্বন্ধে কোনই কৌতুহল প্রকাশ বা গ্রঙ্ন 
জিজ্ঞাসা করিলেন না । এ সম্বদ্ধে তাহার এতাঁুশ ধৈধ্য 
দেখিয়। আমি স্পষ্টই অনুমান করিলাখ যে, লীলার হিভাঁ্ধে, 
আমি উকীলের নিকট যে পত্র লিখিরাছিলাম নিশ্চয়ই তাহার 
মন্দ তিনি, কোন অসছুপায়ে, জ্ঞাত হুইয়াছিলেন। আর. 
আমি উকীলের নিকট হইতে যে তাহার উত্তর পাই- 
লাম ইহাও তিমি গোপনে অবস্থান করিয়া দেখিলেন । সুতরাং 
ভাহার অভীহ্ বিলক্ষণ সিদ্ধ হইয়াছে বলিতে হইবে । 
আমর! বার্টীতে ফিরিয়া দেখিলাম সহিনস আতন্তাবলে টম্‌ টম্‌ 
ফিরাইয়। লইয়া! যাইতেছে । সুতরাং রাজা এখনই ফিরিয়া আসি- 
য়াছেন। আমাদের দেখিয়া রাজা ঘরের মধ্য হইতে বাহিরে 
আমনিলেন। আর কিছু হউক, না হউক স্তাহার নিতান্ু 
রুষ্ম ভাবটা যেন একটু কমিয়াছে বোধ হইল । তিনি 
বলিলেন, - ৃ 

“তোমরা দুইজনে ফিরিয়া আনিলে মেও তাল ! পালান 
বাড়ীর মত সকলেই বাড়ী ছাড়িয়। থাকার মানে কি? রানী 
কোথায় 9? | 

লীলার চিক হারাইয়া গিয়াছে এবং সে চিকের নন্ধানে 

হ্বয়ং বিলের দিকে খিয়াছে, এ কথা আমি তাহাকে জানা- 

ইলে তিনি বিরক্ত ভাবে বলিলেন,--“চিক্‌ ফিক আমি বুঝি, 
'া। আঁজিযে কাঞ্জের বন্দোবস্ত আছে তাছা থেন সনি 
না ভুলেন। আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই সে কাজের জন্য 
ফ্াহাকে চাই 1” 


১৪৪ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





আমি অন্য কোন কথা না কহিয়! ধীরে ধীরে সি ড়িতে 
উঠতে আরম্ভ করিলাম। শুনিতে পাইলাম চৌধুরী মহাশয় 
রাদদাকে *বলিতেছেন,--“অনেক দূর শিয়াছিলে গ্রমোদ ? 
দেখিলাম ঘোড়াটা আধমর! করিয়। আনিয়াছ 1” 

রাজ। বলিলেলন,_-*“ঘোড়ার কপালে আগুণ ! আপা ততঃ 
স্চধার স্ব!লায় প্রাণ ওষ্ঠাগত । আমি এখন আহার চাই 1”, 

চৌধুরী মহাশয় সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, -“আর আমি 
সর্দা গ্রে ভোমার সহিত পাঁচ মিনিট কথ! কহিতে চাই | এই. 
খানে ছ্াড়াইয়া, কেবল পাঁচ মিনিট কাল মাত্র ভাই ।*. 

“কি বিষয়ে 6” 

“তোমারই কোন প্রয়োজনীয় বিষয়ে 1” 

কথার শেষ পর্যস্ত শুনিবার জনা আমিখুব দেরি করিয়। 
সিড়িতে ভাতে লাগিলাম। রাজা বলিলেন, _-“্যদ্দি তুমি 
মিছ। ফ্যাচ ফ্যাচ কর তাহা হইলে আমি শুনিতে চাহি না, 
একথ! বলিয়া রাখিতেছি । আমার ক্ষুধায় নাড়ী জ্বলিতেছে |” 

তাহার পর ভাহাদের যে কথ হইল তাহার এ বর্ণও আমি. 

শুনিতে পাইলাম না । কিন্তু শুনিতে পাই বা ন| পাই, কথাটি। ' 
যে দলিলে নাম সহি সংক্রান্ত তাহার আর কোনই সন্দেহ 
নাই । ব্যাপারট। জানিবার জন্য আমার বড়ই আগ্রহ হইল । 
কিন্ত উপায় কিছুই নাই তো । 

আমি আপনার ঘরে ফিরিয়া আনিলাম । উকীলের 
চিঠি খান। এখন লীলাকে দেখাইতে পারিলে কাচি। ইচ্ছা 
হইতেছে লীলার সন্ধানে বিলের ধারে কাঠের ঘরে 
যাই। বড় ক্লান্ত হইয়াছি। যাইতে পারিতেছি না । একটু 


 শুরুবসন। জুন্দরী। ১৬১ 
টিটি নর রিলিস রনি 
শরন করিয়। বিশ্রাম করি । আমি শয়ন করিয়। বিশ্রামের 
উদ্দ্যোগ করিতেছি এমন সময় ধীরে ধীরে আমার খরের 
দরজ। খুলিয়া গেল এবৎ চৌধুরী মহাশয় ভিতরে উকি দিয়! 
বলিলেন, _ 

“মনোরম দেবি, আমি আপনাকে অগময়ে বিরক্ত 
করিতেছি বলিয়া আমার দোষ গ্রহণ করিবেন না । আমি 
শুভ সংবাদ বহন করিয়া আনিয়াছি, এজন্য ক্ষমার । 
গুমোদের মনের ভাব গতি আপনি জানেনই তো।। এখন 
তাহার মতলব বদলাইয়! গিয়াছে । নাম স্বাক্ষরের ব্যাপার 
আপাততঃ বন্ধ থাকিল। আপনার মুখ দেখিয়! বুঝিতেছি, 
এ সংরাদে আপনি সন্ত হহয়াছেন। আমার শুভাশীর্বাদ 
সহরাণী মাতাকে এই সংবাদ জানাইয়। তাহার উদ্বেগের 
শান্তি করিবেন 1৮ | 

কথা সমাগ হইবামাত্র এবং আমি কোন উত্তর দিবার 
পুর্ব্বেই তিনি প্রশ্থান করিলেন । নিশ্চয়ই চৌধুরী মহাশয়ের 
চেষ্টায় এই অসম্ভব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কলয আমি এজন? 
উকীলকে পত্র লিখিয়াছি এবং অদ্য তাহার উত্তরও ,পাইয়াছি, 
এতদুভয় ঘটনাই তীহার জানা ছিল বলিয়। তিনি সহজ্জেই 
রাজার মত পরিবর্তনে নক্ষম হইয়াছেন । যাহা হউক, এই 
সংবশদ বহন করিয়া তখনই আমার লীলার নিকটে দৌড়িকা 
যাইতে বাসন হইল, কিন্তু শরীর বড় ক্লাস্ত ও কাতর, এজন্য 

, যাইতে পারিলাম নাঃ সেই পালস্কেই পড়িয়া রহিলম। 
এইরূপ অবস্থায় ক্রমে ক্রমে একটু তল্্র। আনিয়া আমাকে 


আচ্ছন্ন করিল এবং ধীরে ধীরে আমার দংজ্ঞ! তিরোহিত 
শু ১০ ৃ 2৪ 
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হইয়। গেল । তখন মধ্যাহ্ন কালে, আমি নিদ্রার আবেশে স্বপ্র 
দেখিতে লাগিলাম | দেখিলাম, আমার সম্মুখে দেবেজ্রনাথ 
বন্সু | আমি আজি পাতে নিজ্র্যভঙ্গের পর. হইতে এ পর্য্যন্ত 
একবারও তাহার কথা! আলোচনা করি নাই; -লীলাও 
বাক্যে ব ইকিতে তাঁহার কোনই প্রসঙ্গ করে নাই; তথাপি 
আমি ব্বপ্পের মহিমায় সুস্পষ্টরূপে তাহাকে দেখিতে লাণি- 
লাম। দেখিলাম তিনি বহুলোকের সঙ্গে, একটা সুরৃহৎ 
দেবমন্দিরের সোপান সমীপে নিপতিত রহিয়াছেন | 'অগণ্য 
নানাজাতীয় সমুন্নত সুবিস্তত বৃক্ষাবলী সন্িহিত প্রদেশ বেষ্টম 
করিয়। রহিয়াছে । নিদারুণ মহামারীর বীজ, ভত্রেত্য বাতুকে 
কণুধিত-করিয়! রহিয়াছে । সেই বিষাক্ত বারু সেবন করিয়! 
একে একে দেবেজ্দ্রের সঙ্গীগণ সমন সদনে প্রয়াণ করি- 
তেছে। ভ্ভাহাদের এই দ্ুরবস্থ। দর্শনে, দেবেজ্দ্রের জন্য দারুণ 
ভয়ে অবসন্ন হইয়া, আমি বলিয়া উঠিলাম,_-“ণকফিরয়া আইস, 
ফিরিয়া আইন! তাহার নিকট এবৎ আমার নিকট, থে 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছ তাহা ম্মরণ কর। মহামারী তোমাকে 
স্পর্শ করিয়। তোমাকেও, তোমার সঙগীগণের ন্যায় জীবন 
বিহীন, করিবার পুর্কবো ভুমি আমাদের নিকট চলিয়। আইম্গ।” 
স্বর্গীয় শাস্তিপুর্ণ বদনে তিনি আমার তি চাহিয়া বলিলেন, 
“অপেক্ষা করুন, আমি কিরিয়া যাইব । সেই গভীর রজণী- 
কালে যখন রাজপথে. পথভ্রষ্ট কামিনীর সহিষ্ক সাক্ষাৎ 
ুটিয়াছিল তখন. হইতে আমার. জীবন অনাগত, ভবিষ্যৎ, 
গর্ডস্ছ কোন কুমন্ত্রণা উদ্ভেদের যত্্ শ্বূপে সংরক্ষিত হইয়া 
'আমিতেছে। এক্ষণে এই. বনভুমির মধ্যে লুক্কারিতই: ব। 











থাকি, অথব! সেখানে আমার জন্মভূমি অধ্যেই ব1 অবস্থিত 
হই, আমি আপনার এবং আমার ও আপনার পরম ঠ্োমণ- 
পদ ভগ্নীর সহিত অপরিজ্ঞেয় ন্যায়বিচারের ৬ম্বৎ 
'অপরিহার্য্য পরিণামের উদ্দেশে নিয়ত তমসাচ্ছন্ন পথে পর্য্য- 
টন করিতেছি ্ফির হইয্ দেখুন '। যে মহামারী সকলকে 
ধ্বংদ করিতেছে, আমাকে তাহ! স্পশও করিতে না)? 
আবার তাহাকে দেখিতে পাইলাম । এ্রখনশ তিনি 
ছোরারণ্য মধ্যে অনম্থিভ এব তাহার সঙ্গীগণ সংখ্যায় 
নিতান্ত হীম | এষার আর ফেখামে €দেধমন্দির নাই । ঘন 
সংখ্যক কদাকার, উত্রপ্তক্কতি, তীর ও খঙ্ুকধারী, বর্ধর 
তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া অনবরত তীরাঁঘাতে ফিস 
করিতেছে । আবার আমার দেবেকন্দ্রের জন্য দারুণ 
ভয় জম্মিল এবং আমি ভাহাকে সভর্ক করিবার জন্য আবার 
চীৎকার করিলাম । আবার কিনি দেই অপরিবর্ভনসহ 
»'গেপর্ণ বদনে প্সার্মার দিকে চাঁহিয়। বলিলেন১--'সেই 
তমসাচ্ছন্ন পথে আনম এফপদ অগ্রসর হওয়া গেল? স্ফিচ্ধ 
হইয়া দেখুন । যে তীর সকলকে বিনষ্ট করিতেছে, বাছা 
আমার নিকটস্থও হইবে না 1” ি 
ছুত্তীয় বার সাহাকে দেখিলাম। এবার তিনি ঘোর 
তরলমালাসঙ্ক,ল জার বক্ষে বাত্যাবিদ্বর্ণিত, এক মজ্জমীন 
অর্দবপোক্তে সমাসীন | অন্যান্য বআরোহীগণ, পোতের 
'বিপস্থদশ। পর্যবেক্ষণ করির1, তৎসংলগ্র ক্ষুদ্র তরণীর আশ্রয়ে 
পলায়ন পরায়ণ হইয়াছে । কেবল দেকেজ্দ্র একাক্কী বে 
সুঘ্তর সলিল রাশির গর্জে সমাহিত হইবার অন্য উপবিষ্ট । 
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আবার আমি ভয়বিহ্বলভাবে চীৎকার করিয়া, যে কোন 
উপায়াধলম্বনে, জীবন রক্ষার চেষ্টা করিতে উপদেশ দিলাম | 
আবার তিনি আমার দিকে অবিরুত প্রশান্ত দৃিপাত, 
করিয়! কহিলেন, "সেই ছুর্জেয় পথে আর এক পদ অগ্রসর 
হওয়া গেল। স্থির হইয়া দেখুন। যে উন্মত্ত সমুদ্র বদন 
ব্যাদান করিয়া সকলকে গ্রাস করিতেছে, তাহ! আমার 
কোনই অনিষ্ করিবে ন1।” 

শেষ বার তাহাকে দর্শন করিলাম । দেখিলাম তিনি 
ধবল  মর্দর প্রস্তর বিনিশম্মিত এক পরলোকগত কামিনীর 
প্রীতিমুর্তি-পার্খে অবনত মন্তকে উপবিষ্ট । দেখিলাম সহসা 
সেই পাষাণ নির্টিত মুর্তি সজীব হইল এবং এক অবগুঠনবততী 
নারীর আকার পরিগ্রহ করিয়া দেবেকন্দ্রের পার্খে আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইল । দেবেক্দ্রের বদনমগ্ডল ন্ব্গীয় শান্তিজ্। পরি- 
ত্যাগ করিয়া অপার্ধিব বিষাদে সমাচ্ছন্ন হইল। তখন তিনি 
বলিলেন,.--“এখনও অন্ধকার হইতে অধিকতর অন্ধকার এবং 
দুর হইতে অধিকতর দূর। মৃতু, পুণ্যাত্।, সুন্দর ও নবীনকে 
গ্রাপ করিতেছে, কিস্ত আমাকে রক্ষগ/। করিতেছে । যে 
দুজ্জেয় পথে পর্যটন করিতে করিতে আমি ক্রমশঃ পরিণাম 
ফলের অধিকতর নিকটবত্বর্ণ হইতেছি, ধ্বংসকারী মছামারী, 
জীবনাস্তকাঁরী শত্রুর অস্ত্র, সর্বগ্রাসী সমুদ্র এবং এ্রেম ও আশার 
বিলোপকারী স্বত্যা দ্বারা তাহ। স্থানে স্থানে আকীর্ণ। 

অবস্তব্য ভয়ে আমার হৃদয় অবসন্ন হইল এবং অশ্রুহীন “ 
বিষাদে আমার হৃদয় মধিত হইল। নেই পাধাণ-যুর্তির 
 সমীপোবিষ্ পর্ধযটককে ক্রমে অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল ১ সেই, 
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অবগুঠনবতী কামিনীকে ক্রমে অন্ধকারে আচ্ছন্ন রুরিল, 
সেই ম্বপ্পপর্শনকারিণীকে ক্রমে অন্ধকারে বআছন্ন করিল। 
'আর আমি কিছুই দেখিতে বা ঝুলিতে পাইলাম না। 

আমার ক্ষদ্ধদেশে কাহার করস্পর্শ হওয়ায় নিদ্রভঙ্গ 
হইল। দেখিলাম লীলা আমার শয্যাপার্থে বলির! 
আছে। ভাঁহার মুখের ভাব উদ্ভেজিত, উৎলাহময় ও 
অস্থির । আমি তাহার এই ভাব দেখিয়। ছিজ্ঞাজিলাম,- 
“একি ? কি হইয়াছে ? ব্যাপার কি ?” 

লীল। ঘরের চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিল ; ্চ1হ1র 
পর আমার কর্ণের নিকট বদন আনত করিয়া ফুস. ফুস, 
করিয়া বলিল,--“দিদি, দিদি, বিলের ধারের সেই মুর্ভি--- 
দেই পা ফেলার শব্দ--আমি তাহাকে এখনই দেখিয়াছি-- 
ত্কাহাদ্প সহিত কথ। কহিয়াছি 1”, 

“আ।! বলকি? কেনে?” 

“মুক্তক্ষেন্পী | 

এই ত্বপ্পের পর জাগরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লীলার এই 
ভাব, তাহার পর তাহার মুখে এই কথা শুনিয়। আমি 
বেগে শধ্া। ত্যাগ দ্াড়াইয়। ঈউঠিলাম । কি করিব ও 
কিবলিব স্থির করিতে ন। পারিয়। রদ্ধ শ্বাসে লীলার বদন- 
প্রতি চাহিয়া সেই স্থানে স্থির হইয়। রহিলাম । 

লীল। শয়ং এরুপ অভিভূত হইয়াছিল যে তাহার কথায় 
আমার খে ভ'পাস্র হইয়াছিল তাহা সে লক্ষ্য করিতে পারিল 
না) আম তাহার কথ! শুনিতে পাই লাই মনে করিম়। 
সে আবার বলিল,--“ক্সামি নুক্তকেশীকে দেখিয়াছি ! আমি 
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মুক্তকেশীর সহিত কথ! কহিয়াছি। দিদি, কত কথ!ই 
তোমাকে বলিবার আছে! চল দিদি, এখানে হয়ত বাধ! 
জন্মিতে পারে-চল আমার ঘরে যাই ৮” 

এই বলিয়! সে আমার হাত ধরিয়। তাহার ঘরে লইয়! 
চলিল। সেখানে তাহার নিক্ষের আলাহিদ! ঝি ভিন্ন অন্য 
কাহারও আনিবার মন্ভাবন! ছিল না। তথাপি লীল!, উত্তমরূপে 
ঘরের দরজ| বন্ধ করিয়। দিল এবং দরজার ভিতরে যে ছিটের 
পর্দা ছিল তাহাও টানিয়া দিল। আমার বিচলিত ভাব 
এখনও নম্পুর্ণরূপে বিদুরিত হয় নাই। আমি নিজে নিজে 
বলিলাম,--“মুক্তকেশী- আয মুক্তকেশী !” 

লীল! আমাকে টানিয়। একখানি আসনে বসাইল এবং 
আপনার গলায় হাত দিয় বলিল,---““দেখ |”, 
আমি দেখিলাম যে চিক হার|ইয়া গিয়াছিল তাহাই 
'আবার লীলার গলায় উঠিয়াছে। আমি এতক্ষণ পরে 
জিজ্ঞাসিলাম, --'তোমার এ চিক কোথায় পাইলে ?” 

“সেই ইহা পাইয়াছে দিদি।” 

“কোথায় ?” 

“কাঠের ঘরে। কেমন করিয়া তোমাকে নকল কণ। 
বলিব, কোথা হইতে আরম্ভ করিব ? তাহার কথাবার্ভ। 
এমনই বিশৃত্বল--সে এমনই ভয়ানক ক্ষশ ও পীড়িভ--সে 
এমনই সহস! চলিয়। গেল--?” 

বলিতে বলিতে উতৎপাহে লীলার স্বর উচ্চ হইয়। উঠিল । 
আমি বলিলাম,--“আস্তে বল। জানাল। খোল! রহিয়াছে, 
আর এ জানালার নীচে দিয়াই লোকজন যাওয়া আসার 
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পথ | প্রথম হইতে বলিতে আরম্ভ কর । যেকথার' পর 
যে কথা, আমাকে ঠিক করিয়া বল ।, ৮ 

'জানাল। আগে বন্ধ করিব কি দিদি ?” 

“না, আস্তে বলিলেই হইবে । মনেখাকে যেন তোমার 
স্বামীর বাটীতে মুক্তকেশীর প্রসঙ্গ বড়ই বিপদজনক ॥ তুমি 
তাহাকে প্রথমে কোথায় দেখিতে পাইলে 2, 

“কাঠের ঘরে দিদি। জানই তো ভুমি আমি চিক 
খুঁজিতে গিয়াছিল'ম। আবাদের মধ্য দিয়। যাইবার সময় 
পথ তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে দেখিতে যাওয়ায় আমার 
কাঠের ঘরে পেঁখৃষ্টিতে অনেক বিলম্ব হইল । ঘরের ভিতরে 
গিয়। আমি মাদীতে বসিয়া ঘরের মেজে ও বেঞ্চের নীচে 
_ৰেশ করিয়। দেখিতে লাশিলাম ।ছারের দিকে পিছন ফিরিয়। 
'মি এইরূপে অনুসন্ধান করিতেছি, এক্সন সময় কে অপরি- 
চিত স্বরে আমার পশ্চার্দিক হইতে ধীরে ধীরে ভাকি ল,_ 
*লীলাবতি দেবি !'” আমি চমকিত হইয়া সেই দিকে কিরিয়। 
চাহিলাম। দেখিলাম ছারের নিকটে, আমার দিকে সম্মুখ 
ফিরিয়া, এক সম্পূর্ণ অপরিচিত জ্ীলোক দঈ'ড়াইয়। আছে ।” 

“তাহার গায়ে কি রকম কাপড় চোপড় ?৮” 

“তাহার গায়ের কাপড় চোপড় সাদা ও পরিক্ষার, কিন্তু 
বড় ছেড়া । আমি তাহার পরিচ্ছদের দিকে চাহিয়। আছি 
দেখিয়া দে বলিল,__-"আমার সব সাদা কাপড়। সাদ। 
ছানা আর কি কিছু আমি পরিতে পারি? আমি আর 
কিছু বলিবার পুর্বে সে হাত বাড়াইল, আমি দেখিলাম 
তাহার হাতে আমার চিক । আমার এমনই আনন্দ ও কত” 
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জ্ত। হইল, যে আমি তাই. বলিবার নিমিতভ তাহার খুব 
নিকটে আনিলাম। সে বলিল,--'ভুমি যি আঁয়াকে 
একটু ক্লুপা কর তাহা হইলে আমার বড় সম্তোষ হয় 
আমি বলিলাম,- “কি কপা বল। আমার সাধ্যে যাহ। 
আছে তাহাই আমি সন্ত্ট চিত্ে ফরিব।” “তবে তোমার 
গলায় এই চিক গাছটী পূরাইয়! দিতে দেও) এতই আগ্রহের 
সহিত এবং এনধপ সহসা মে এ আকাঙ্ফ। ব্যক্ত করিল যে 
আমি কি করির স্থির করিতে ন1 পারিক্প। পশ্চাত্তের দিকে 
«ক পদ সরিয়া আমিলাম। তখন লে বলিল,” হা! 
তোমার ম। হইলে আমাকে চিক গলায় পরাইয় দিতে 
দিতেন ॥ তাহার কথ শুনিয়। এবং আমার জননীর উল্লেখ 
গু(ময়া আমি কিছু লজ্জিত হহয়। পড়লাম । তখন আমি 
তাছার হাত ধরিয়। ধীরে ধীরে তাহা আমার গলায় উঠাই' 
লাম। সে বখন আমাকে চিক পরাহয়। দিতেছে, তখন আমি 
তাহাকে জিত্ঞাসিলাম, - "তুমি আমার মাকে জানিতে ? 
সে তখন চিকের ফান লাগাইতেছিল, নে কার্ধ্য বন্ধ করিয়। 
আমার 'নুখেযর় দ্বিকে চাহিয়। বলিল,- “একদিন প্রাতে"- 
তোমার মনে পড়ে না বোধ হয়-একদিন প্রোতে তোমার 
মাতৃদেবী পথে বেড়াইতেছিলেন । তাহার দুই দিকে “দুইলি 
বালিকা । আমি অন্য আর কিছুই ভাবি না, আসার তাহ। 
বেশ মনে আছে। সই চুই বালিকার একজন তুমি, ব্দার 

একজন বমি । জ্ুন্দররী, বুদ্ধিমতী লীলাবতী এবং নির্বোধ | 
সামান্ত মুক্তকেশী এখন পরস্পর যেমন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে 
খন তেমন ছিল ন।।” 


শুরুবনন। হন্দরী | ১৩৯ 


০০০০১১১১১১১ 


পি 


“এলকল কথা যখন সে বলিল, তাহ। শুনিয়। তোমার 
তাহাকে মনে পড়িল কি £” 

“ভুমি যে একবার আ'নন্দধামে তাহার কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলে এবং সে দেখিতে যে আমারই মত ছিল 
বলিয়াছিলে, তাহ! আমার মনে পড়িল 1” 

“কিসে এ কথা মনে পড়িল ?৮ 

“আমরা খুব কাছাকাছি হওয়ার পর হঠাৎ আমার 
মনে হইল আমরা ছুই জনেই দেখিতে সমান । তাহার 
মুখ কিছু পা, চিন্তিত, ও ক্রি ; কিস্ত তাহার সেই মুখ 
দেখিয়া আমার মনে হইল, সুদীর্ঘ কাল ব্যাপী কঠিন পীড়। 
ভোগের পর আমি যেন দর্পণে নিজ মুখ দেখিতেছি। এই- 
রূপ বোধের উদয় হওয়ায়, কেন বলিতে পারি ন!, অঃমি 
এমন কাতর হইয়। উঠিলাম যে, কিয়ৎকাল তাহ1র 
সহিত কোনই কথা! কহিতে পারিলাম ন11” 

«তোমাকে এরূপ নির্বাক দেখিয়া গে দুঃখিত 
হইল ন। ?”” 

“আমার বোধ হয় সে দুঃখিত হইল। কারণ সে 
বলিল,_-'তোমাঁর মায়ের মত তোমার মুখও নহে, তোমার 
মায়ের মত তোমার মনও নহে । তোমার মায়ের মুখ 
এত নুপ্তী ছিল না, কিস্তু লীলাবতী দেবি, দেবতার ন্যায় 
তাহার হৃদয় ছিল । আমি বলিলাম, _'তোমার প্রতি 
আমারও বিশেষ তীতি জন্মিয়াছে; তবে আমি কথায় 
তত ব্যক্ত করির! উঠিতে পারিতেছি না। কিন্ত তুমি 
আমাকে লীলাবস্তী বলিরা ভাকিতেছ কেন, এখন তে! 
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সকলেই আমাকে রাণী বলে ? এস উগ্র ভাবে বলিয়া 
উঠিল,--“ভুমি যে জন্য রাণী হইয়াছ তাহ। আমি অন্তরের 
সহিত স্বণ। করি । তাই ফ্তোমাকে তোমার পুর্ব মামে 
ডাকিতেছি। এতক্ষণ তাহার কোন উন্মাদ লক্ষণ আমি 
দেখিতে পাই নাই, এখন যেন তাহার চস্ষুর ভাব দেখিয়। 
আমার সন্দেহ হইল । বলিলাম,_-“আমি মনে করি- 
য়াছিলাম, আমার যে বিরাহ হইয়াছে তাহা হয়ত তুমি 
জান না।” মে বিষঞ ভাবে দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়। 
আমার দিক হইতে আুঝখ ফিরাইয়া বলিল,--'ভোমার 
বিবাহ হইয়াছে, তাহা আমি জানি না! তোমার বিষাহ 
হইয়াছে বলিয়াই আমি এখানে আসিয়াছি । পরলোকে 
তোমার জননীর লহিত জাম্ষাৎ হইবার পুর্বে, আমি 
তোমার নিকট আমার ত্রটী সংশোধন করিতে বালন। 
করি বলিয়া! এখানে আনিয়াছি।॥ সে ধীরে ধীরে, 
ক্রমে ক্রমে সরিয়া গেল এবং সতর্ক ভাবে চারিদিকে 
দুটিপাত করিয়া কাণ পাতিয়া কিয়ৎকাল ফি শুনিল। 
যখন সে আবার কথা কহিবাঁর জন্য ফিরিল, তখন 
দে পুর্বে যেখানে ছিল ততদূর আর ক্িরিয়।-না আসিয়! 
সুর হইছ্ডেই জিজ্ঞা:সল,--'কালি রাত্রে কি ভুমি আমাকে 
(দেখিয়াছিলে । বনের মধ্যে ভোমাদের পশ্চাতে পশ্চাতে 
আমি গিয়াছিলাঘ, তাহা! কি তুমি শুনিতে পাইয্ী- 
ছিলে ?ি আঙন্গি কত ফ্রিনই তোমার সহিত নিজ্জনে 
ক্ষঘাবর্তী কহিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছি । জগতে 
আমার একমাত্র অক্কত্রিম পরমাত্বীয়কেও আমি ছাঁড়িয়। আমি- 
খু 





ং রাছি--পুনরায় পাগল) গারদে আবদ্ধ হইপ্রঃক্জ ভয়ও:আমি 


চা 


করি নাই-”এ সকলই, লীলাবতি দেবি, আপনারই 
জন্য-"- কেবল আপণারই জম্য -আমি করিয়াছি । তাহার 
কথ! শুনিয়া আমার ভয় হইল দিদি । তথাপি তাহার. 
আগ্রহের আতিশব্য: দেখিয়া! তাহার প্রতি কেমন একটু 
করুণ। হইল । আমি তাহাকে ঘরের ভিভর আনিয়। 


আমার পাশে বসিতে অন্থরোধ করিলাম 1” 


“মে বদিল ??” 

“না দিদি । লে খাঁড় নাড়িয়।, কোন তৃতীয় ব্যক্তি 
আঁমার্দের কথ। ৰার্ভ। শুনিতে না পায় এই অভিশ্রায়ে, 
সেই স্থানেই সতর্ক ভাবে ফ্লাড়াইয়া থাকিতে চাহিল | 
তাহার পর্ন হইতে সে বরাবরই লেই স্থানে দাড়াহয়।ঃ 


কখন বা একটু নত হইতে হইতে, কখন বা সঙ্ছষঃ 


একটু পিছাইয় গিয়া সতর্ক ভাবে চারিদিকে লক্ষায 
করিতে করিতে, বঞিতে লাগিল,_কাঁলি অঙ্ধকার 
হইবার পুর্বে এখানে আসিয়া তুমি আর এক স্ত্রীলোকের 
সহিত কথাবার্ত। কহিতেছিলে শুনিয়াছিলাম। ভুমি স্তে!মার 
স্বামীর কথা, কহিতেছিলে ! শুনিলাম- তুমি বলিতেছিলে 
তোমার কখ। তিনি গুনেন নাঃ তোমাকে তিনি বিশ্বাসও 
করেন না। হায়! কেন এ বিবাহ আঁমি ঘটিতে দিয়া- 
ছিলাম ! হায়! আমার ভয়--আরার অকারণ, বিষয় 


. ভয়” সে বনস্ত্রাঞ্চলে- মুখ টাকিয়া কি বলিতে, লাগিল । 


আমার- ভয় হইতে লাগিল হয়ত তাহার ভয়ানক'মানসিক 
বিকার উপস্থিত হইয়া এখনই নর্বনাশ- ঘটিবে। আমি 


৯১২ পঞ্চম পরিচ্ছেদ |. 





বলিলাম, - “শ্যির হও । বল আমাকে, কেমন করিয়। ভুমি 
আমার বিবাহ বন্ধ করিতে পারিতে। সে মুখের কাপড় 
খুলিয়া আমার মুখের দিকে শুন্য দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! 
বলিল,-_ আমার সাহসের সহিত আনন্দধামে অপেক্ষ। 
করা উচিত ছিল । তাহার আগমন সংবাদ শুনিয়। আমার 
তত ভীত হওয়া উচিত হয় নাই। কার্য শেষ হওয়ার 
পুর্বে তোমাকে আমার সতর্ক করিয়া দেওয়া আবশ্যক 
ছিল। হায়! একখানি চিঠি লেখ। ছাড়া অন্য কার্ষ্যে 
আমার সাহস হইল না কেন? তাহাতে ই অপেক্ষ। 
অনিষ্টই অধিক হইল। হায় হায়! আমার বিষম ভয়ই 
সকল অনর্থের মূল ।” সে বারম্বার এ কথ! বলিতে লাগিল 
এবং কাপড়ে মুখ ঢাকিয়। রহিল। তাহার দে অবস্থ! 
দেখা, এবৎ তাঁহার এই দকল কথ। গুন। বড়ই ভয়ানক 1”. 

“ভুমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে না, কেন ভয়ের 
কথ! নে বারম্বার উল্লেখ করিতেছে)”, | 

“হ1, আমি তাহাই জিজ্ঞাসিলাম ।” 

“সে কি উত্তর দিল ?” 

“সে তাহার উত্তরে জিজ্ঞাস। করিল, যদি কেহ আমাকে 
পাগল। গারদে পুরিয়। রাখে এবং সুযোগ পাইলে আবারও 
গুরিয়। রাখিবার চেষ্টা করে, তাহ! হইলে আমি কি তাহাকে 
ভয় করি না রি আমি জিজ্ঞাদিলাম,-- “ভুমি কি এখনও তয় 
করিতেছ ?. যদি তোমার এখনও মে ভয় থাকিত তাহ! 
হইলে ভুমি কখনই, এখানে আমিতে ন1।” সে বলিল,__এনা, 
আর আমার ভয় নাই।, আমি কারণ জিজ্ঞানিলে সে 


শুরুধলমা হুগ্দ্রী । ৯৯ত 





বলিল, - “ভুঙ্গি অনুমান করিতৈ পারিতেছ ম। % আমি গ্বাড় 
নাড়িলে সে'আবাঁর বলিল, - “আমার এই শরীরের অতি চাহি! 
দেখ |” আমি তাহার শরীরের কাতরতা। ও রূশতা হেস্ভু 
দুঃখ প্রকাশ করিলে, সে, ঈষৎ হাস্য করিয়।, বলিল,--“কশ 9 
আমি মরিতে বসিয়াছি । এখন বুবিয়া দেখ, কেন আমি 
তাহাকে ভয় করি না। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয় 
তোমার জননীর সহিত স্বর্শে আমার সাক্ষাৎ ছটিবে ? 
যদি সাক্ষাৎ হয় তাহা হইলে তিনি আমাকে ক্ষসা। করিবেন 
কি? আমি কোন উত্তর দিবার পুর্বোই সে আবার বলিতে 
লাগিল,_-“বতদিন আমি রোগে পড়িয়া আছি এবং তোমার 
স্বামীর কাছ হইতে লুকাইয়! লুকাইয়া বেড়াইতেছি তত্ত- 


দিন কেবল এ কথাই আমি ভাবিতেছি। আমার সেই চিস্তা 


চে 


আমাফে এখানে আনিয়াছে। আমি এখন ষতদূর সম্ভব 
আমার ক্রটী সংশোধন করিতে চাই ।” আমি তাহাকে অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিবার জন্য আগ্েহ গুকাশ করিলাম । মে অখমাঁর 
প্রতি স্থির ও শুন্য ভাবে চাহিয়! সন্দিঞ্ধ ভাবে জিজ্ঞাসিল,__ 
'অনিষ্টের সংশোধন করিতে পারিব কি? তোমার পক্ষাব- 
লম্বন করিবার উপযুক্ত বন্ধু বান্ধব আছেন ॥ এখন ষদি ভুমি 
রাজার সেই গোপনীয় রহস্যটা! জানিতে পাও, তাহা হই- 
লেই তিনি তোমার কাছে ভয়ে জড়সড় হইয়া থাকিবেন । 
আমার প্রতি তিনি যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তোমার 
প্রীতি কখনই নেন্ূপ করিতে পারিবেন না! তোমার বন্ধু 
বাক্ষবের ভয়ে তোমার শ্রতি তাঁহার ভাল ব্যবহার করিতেই 
হইবে । যদিতিনি তোমার প্রতি ভাল ব্যধহার করেন 
শু ৯১ 
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এবং যদি আমি বুবিতে পারি যে আমারই বদ্বে এ পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে-_, আমি শেষ পর্য্যস্ত শুনিবার জন্য হা করিয় ছিলাম, 
কিন্ত মে এই পর্য্যন্ত বলিয়াই চুপ করিল 1” 
“ভুমি তাহাকে কথ! কহাইতে চেষ্টা করিলে ?”” 
“করিলাম বই কি? কিস্ত সে একটু সরিয়। গিয়৷ বলিতে 
লাগিল,-_'যেখানে তোমার মাতার প্রতিমূর্তি ও নাম 
লেখা আছে যদ্দি তাহারই পাশে চিরদিনের জন্য আমারও 
একট। নাম লেখা থাকে তাহা হইলে মৌভাগ্যের আর সীমা 
থাকে না । কিস্তু আমার ন্যায় লোকের সে আশা কেন ? 
আমি স্বহস্ভে যে শ্বেত পাথর পরিক্ষার করিয়া দিয়াছি, 
তাহারই পাশে আমার নাম থাক! কি সম্ভব? না।” নিতান্ত 
কোমল স্বরে সে এই সকল কথা বলিতে লাগিল । তাহার পর 
উতৎ্কশ্থিত ভাবে বলিল,--“এখনই কি বলিতেছিলাম.?" 
আমি তাহাকে সমস্ভ কণ। মনে করাইয়া দিলে সে বলিল,-_- 
“হ। হ, মন্দ স্বামীর হাতে পড়িয়। তুমি বড় কষ্টে আছ। 
হা, আমি যে জন্য এখানে আলিয়াছি তাহাই এখন করিতে 
হইবে । উপযুক্ত সময়ে ভয়ে আমি যাহা করিতে পারি নাই, 
এখন তাহ! করিব 1 আমি জিজ্ঞাসিলাম,_ কি কথ! তুমি 
আমাকে বলিবে বলিতে ছিলে ? দে উত্তর দ্বিল,__“একট! 
গোপনীয় , কথা, শুনিলে তোমার স্বামী জড়নড় হইয়া 
থাকিবেন । আমি একবার নেই লুকান কথ বলিব বলিয়। 
তামার স্বামীকে ভয় দেখাইয়াছিলাম। তিনি ভয়ে অস্থির . 
হইয়া উঠিলেন | তুমিও সেই কথা উল্লেখ করিয়া তাহাকে 
ভয় দেখাইবে। আমার মা! সে রহস/ জানেন। মমি বড় 
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হইলে তিনি একদিন আমাকে ছুই একটা কথা বলিয়।- 
ছিলেন । পরদিন তোমার ম্বামী--” এই পর্য্য বলিয়া সৈ 
আবার চুপ করিল ।” - 

“আর কিছু বলিল না ?” 

“না, সে কাণ পাতিয়া কি শুনিতে লাশিল। তাহার 
পর চলিতে চলিতে এবং হাত নাড়িতে নাড়িতে বলিল, 
“চুপ, চুপ ।, ক্রমে সে কাঠের ঘরের পার্খে গিয়। অদৃশ্য হইল । 

“তুমিও উঠিয়া খেলে তো চি? 

“ইশ, উদ্দেশ হেতু আমিও উঠিলাম | কিন্তু এ যাইতে 
না যাইতেই লে ফিরিয়া আবিল। আমি বাস্ততার সহিত জিক্ঞা- 
সিলাম,_ষে গোপনীয় কথাট। কি? থাক একটু, .কথাট। 
আমাকে বলিয়। যাও । দে আমার হাত চাপিয়া ধরিল এবং+ 
নিতান্ত ভীত ভাবে, আমার গতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, 
'এখন নহে--আমরা এক। নহি-_-এখানে আরও লোক আছে । 
কালি এখানে আলিও-_-এই সময়ে-_-একা।- মনে থাকে 
যেন--একা ৮ তাহার পর আমার হাত ছাড়িয়া দিয় নে 
চলিয়৷ গেল । আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না 1” 

“লীলা, হায় হায়, আবার একট। সুযোগ হ1তছাড়। হইয়। 
গেল! যদি আমি তোমার নিকট থাকিতাম তাহা হইলে 
সে কখনই এমন করিয়া হাত ছাড়াইয়! যাইতে টি না | 
কোন দিকে গিয়া সে চক্ষু চাড়া হইল ?” | 

“বাম দিকে, যেদিকে খুব ঘন বন ।” 

“তুমি ছুটির বাহির হইলে না! কেন? তাহার নাম ধারনা 
স্ডাকিলে না কেন ?”৮ 





“ভয়ে আমার কথ। 'কহিন্নার শক্তি ছিল না, করিব কি?” 
“তখনই লা হউক, যখন তুমি টনি ওঁ মড়্িতে পাঁরিলে 
তখন-_” 
“তখন তোমাকে লব কথা বলিবার | জন্য আমি দৌড়িয। 
আলিলাম 1৮ | 
“আবাদের ওদিকে কাহাক্েও গেখিতে, বং কাহারও 
আওয়াজ গুনিতে পাইয়াছিলে ফি 2. 
“কিছু না--যখন আমি ভাঙ্গার মধ্য দিয়। চলিয়া আসি- 
লাগ তখন সর্বত্র নির্জন ও শ্লিপ্তত্ধ বলিয়াই বোধ হইল |” 
. ক্াসি সনে ধদে প্রর্জ করিলাষ, দুষ্জাকেশী হে ভূতীয় 
বাঞ্ষির জন ভয় পাইর়াঞ্ছিল, বাত্বিষ্াই সেগানে ক্কোম 
লোক শিয়াছিল, না তাহা তাহার উত্বেক্িত মলের কষ্পন। ? 
স্থির কর। অসম্ভব ) যাহা হউক, মুক্ককেন্পী কালি বদি 
কথিত ও নিষ্ধারিত লঙ্গয়ে উপস্থিত নল! হক্স, তাহ! হইলে 
রহস্যট! জানিবার সম্পুর্ণ নস্তাঁবনা হওয়ার পরও, হয়ত 
চিরদিনের নিষ্ষিত্ব, আমাদের হাতছাড়া হইয়া গেল। 
আমি জিজ্ঞাসিলাম৮৮ 
“তুমি 'দামাকে সঙ্থ কষা ক করিস খলয়া্ ৫ তো? 
কিছুই ভুবন হয় বাই তো লীলা ? 
লীলা বজিল।-”“ল্দাসার তে! আর কিছুই মনে হইতেছে 
না। তোমার মত আমায় স্মরণশক্তি দ্ঠীষ্ষ ময় দিদি, কিন্ত 
এ বিষয় আমি এমনই খনোষোঙ্গ ও আগ্রহের নহিত শুনি- 
য়াছি যে €কান কাজের কণা। দুল হওয়া আসন্ন 1 
_ আমি বলিলাম._-“দেখ ভাই, মুক্তকেনবী বংক্ষান্ত খ্দতি 
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সামান্য কথাও অবহেলা! করা উচিত নহে । আবার মনে 
করিয়া দেখ । আচ্ছা, সে এখন. কোথায় থাকে প্রান্ত: 
তাহার কোন কথ। হয় নাই তো 07 ] 

“আমার তো সেরূপ কোন কথা মনে হইতেছে না)” 

“আচ্ছা, ভা হউক, কোন আত্মীয়ের _ হরিদাসী কি. 
কোন আত্মীয়ের নামও সে কি একবারও উল্লেখ করে? 
নাই ?”” 

“ই হা, গ্সামি সে কথ ভুলিয়া গিয়াছিলাম। দে 
বলিয়াছিল, হরিদাসী তাহার সঙ্গে বিল পর্যস্ত আসিবার 
জনা বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন এধং এস্থলে 
তাহাকে এক। আমিতে বার বার নিষেধ করিয়াছিলেন ।” 

“হরিদাসীর সঞ্গন্ধে এ ছাড়া আর কিছু বলে নাই?" 


“কই, আর কিছু বলে নাই বোধ হয়।” 
“আচ্ছা, তারার খামার ছাড়িয়া আমার পর তাহার। 


কোথায় ছিল, সে কথ। কিছু বলিয়াছিল কি ?” 

“কই, না ।” 

“ভাল, কোথায় সে এতদিন ছিল, কিছ! কি তাহার 
পীড়া তাহার কোন কথ হইয়াছিল কি ?” | 

“না দিদি, সে সব কোন কথ! হয় নাই। . এখন বল, 
ভুমি এ সব শুনিয়া কি বুষিলে। আমি তো কি করিব, 
কি হইবে কিছু স্থির করিতে পারিতেছি না 1৮” 

“তোমাকে একটী কাছ করিতে হইবে ভাই । কালি 
ঠিক সময়ে তোমাকে কাঠের ঘরে উপস্থিত থাকিতে 
১হইবে । তাঁহার সহিত দেখা হওয়ায় কত ধষে উপকার 
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হইতে পারে তাহা বল ভার। দ্বিতীয় সাক্ষাতের সময় 
€ভামার এক। খাঁক। হইবে না। আমি তোমার পশ্চাতে 
গিয়। খুব. দূরে থাকিব, কেহই আমাকে দেখিতে পাইবে 
নাঃ কিস্ক ফি জানি কি টে এই জন্য আমি তোগাদের 


কথান্বার্তী গুনিতে পাই এমন ভাবে থাকিব । মুক্তকেশী 
দেবেক্দ্রের হাত ছাড়াইয়াছ্ে ;. তোমারও হাত ছাড়াইয়াছে.; 


কিন্ত যাই হউক, . মে কখনই আমার হাত উড়িয়া: যাইতে, 


পারিবে ন। 1 

লীলা বিশেষ আগ্রহের সহিত আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল,.- “আমার ন্বামীর ভয়জনক এই রহস্যের 
বিষয়ে, কি ভুমি বিশ্বাম কর দিদি? মনে কর, ইহ! কেবল 
মুক্তকেশীর উম্মস্ত কপ্পনারই একট। কার্য মনে কর, 
মুক্তকেশী কেবল পুর্তস্মতির অনুরোধে আমার সহিত. দেখ! 


করিতে ও কথাবার্তা, কহিতে আলিয়াছিল। তাহার ভাব- 


 ভঙ্গী দেখিয়া আমার. তাহার সন্বত্ষে সন্দেহ হইট্ভাছিল। 
তাহাকে কি বিশ্বাস করা যায় ? ৪8 
এলীলা, আমি শ্বয়ং তোমার স্বামীর যে.সকল ব্যবহার 
গ্রত্যন্ধ করিতেছি, তাহার নিত মুক্ককেশীর. কথা মিলাইয়। 
আমি দম্পূর্ণ বিশ্বাস করি, যে নিশ্চয়ই একট। রহস্য আছে 1” 
.. আঁ কিছু. ন। বলিয়। আমি গাজ্রোখান করিলাঘ । যে 
নানাবিধ চিত্ত! চিদ্ধকে ধিব্রত করিতেছে. মার কিয়ৎকাল 
শববিয়া লীলার . বহিত. কর্থেপকখন করিলে, হয়ত তাহাকে 
এর্জম সকল কথা, ব্রবিষ়। ফেলিক্ডাম, এবং হয়ত, তাঙ্থার পক্ষে, 
ক্ষার ফস বই ভম্মানক হইত ] যেই অতি ভয়ানক স্ব্পী ও 


চা 





সঙ্গে ঙ্গে লীলার এই কাহিনী আমার মনকে নিতাত্ত ব্যাকু- 
লিত করিয়াছে । "আমার যেন বোধ হইতেছে, ষেই বিভী- 
যিকাময় ভবিষ্যৎ বড়ই নিকটস্থ হইয়। আমাকে দারুণ ভয়ে 
অভিভূত কন্ধিতেছে ॥ বস্তততই যেন কি দুরভিলান্ধ--যেন কি 
দুষ্ট মন্ত্রণা আমাদিপ্নকে ক্রমশঃ বেন করিতেছে । এ 
বিপত্তিকালে কোথায় দেবের? 

মুক্তকেশী যেরূপ ভাবে এবং যে করণ বলিয়। প্রস্থান 
করিয়াছে তাহ! শুনিয়। চে+ধুরী মহাশয় কি করিতেছেন 
জানিতে আমার বিশেষ ইচ্ছা হইল। চারিদিক সন্ধান 
করিয়। দেখিলাম, রাজ। বা চৌধুরী কেহই বাড়ী নাই । 
শেষে রঙ্গমভী ঠাকুরাণীর সহিত দেখ! হইল। তিনি বলিলেন, 
চৌধুরী মহাশয় ও রাজ। দুইজনে অনেক দূরে বেড়াইতে 
গিষ্লাছেন। অনেক দূরে বেড়াইভে গিয়াছেন ! পায়ে হাটিয়া, 
রৌদ্র খাকিতে থাকিতে, ছুইন্বমে মিলিয়, অনেক দুরে 
বেড়াইতে শিয়াছেন ! আরত কথন এ ভুইজনকে মিলি এমন 
করিয়। বেড়াইতে দেখি নাই। 

যখন আমি পুনয়ায় আনিয়া লীলার সহিত মিলিত 
হইলাম, তখন সে আমাকে গুথমেই জিজ্ঞাস করিল+-- 
“দিদি, এতক্ষণ নিতান্ত অনামনক্ক থাকায় একটা প্রধান 
কাজের কথাই জিজ্ঞা।. কর! হয় নাই ॥। সে দলিলে নাম 
যহি করার গোল এখনও উঠিল ন। কেন ?” রঃ 

আমি বলিলাম,--“আপাতিতঃ সে জন্য কোন ভয় মাই। 
রাজার মঙলবৰ ফিরিয়। গিয়াছে । আপাততঃ সে কাক্গ বন্ধ 
থাক্িল 1” | ০ 


ও ১২৩ পঞ্চ পরিচ্ছেদ | 





নিতান্ত বিল্ময়ের সহিভ লীলা বলিল,--“বন্ধ থাকিল ? 
এ.কথ। তোমায় কে বলিল ?” 

“চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন । আমার বোধ হয়, তাহারই 
চেষ্টায় তোমার স্বামীর এরূপ মত পরিবর্তন হইয়াছে ।”" 

““কিস্ত দিদি, কথাট। বড়ই অসম্ভব । রাজার ভয়ানক 
টাকার দরকারের জন্য বর্দি আমার নাম মছি আবশ)ক হইয়? 
থাকে, তাহ! হইলে নাম সহি এখন বন্ধ থাকিবে কি 
গ্রুকারে ?”” ্ 

. তোমার মনে নাই লীলা, যখন রাঞ্জার উক্বীল মুনি 
বাবু এই টাকার জন্য রাজার সহিত দেখ। করিচত 
আনিয়াছিলেন তখন তিনি বলিয়াছিলেন, মে যদি নিতান্তই 
রাণীর নাম স্বাক্ষর এখন ন। ঘটিয়। উঠে তাহা হইলে, 
অতি কষ্টে, না হয় বড় কোর তিন মাস ঠেলিয়। 
রাখা যাইতে পারে । এখন সেই. শেব প্রস্তাব অনুসারেই 
কাজ কর! হইবে বোধ হইতেছে । অতএব, আপাততঃ তিন 
মাস কাল আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি 1”, 

“ভোমার স্মরণ শক্তি ভাল বলিয়! দিদি, ভুমি এত কথা 
মনে রাখিতে পারিয়াছ। কিন্ত দিদি, এটা এতই সংবাদ 
ধে আমার সহস। প্রত্যয় হইতেছে না ।” 

“আমার দ্িনলিপিতে মমস্ড কথাই লেখা থাকে। 
্াড়াও, আমি তোমাকে দিনলিপি আনিয়। . দেখাইয়া 
দিতেছি 1৮ . | 

তখনই আমার দিনলিপি আবির! লীলার সন্দেহ ভঙ্গন 
করিয়। দিলাম । আমার কথার লঙ্গে দিনলিপির এক্য 





হওয়ায় আমাদের উভয়েরই অনেকট। ভরন। হইল । 
উভয়েরই মনে হুইল, যেন এ দিনলিপিও আমাদের এক" 
গন অসময়ের বন্ক। আমরা শ্রমনই বিপন্ন-এমনই 
নিঃসহায় 1 লীল। আপন দ্বরে চলির1 গেল-"আমি দিন- 
লিপি লিখিতে বলিলাষ। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্বে রাজা ও চৌধুরী দহাশয় ফিরিয়া 
আলিলেন | রানি হইল.। বিশেষ কোন অনৈষর্ণিক কান্ড 
দেখিলাম না বটে, কিন্তু রাজা ও চৌধুরী মহাশয়ের বাঘহার 
দেখিক্পা, মুক্তকেশীয় সন্বন্ধে এবং, বা জানি কালিকি 
ঘটিবে ত্তাক! ভাবিয়া, আমার যনে বড় আশঙ্কা! হইল । 
রাক্সার ব্যবহার, বিশেষতঃ ছ্টাহার শিল্ভাচার, থে ভয়ানক 
আলীক ও নিতান্ত শঠতাপুর্ণ তাহা ব্পামি বেশ জানি। 
আক্ষি বন্ধুর সহিত অনেক দুর বেড়াইয়া আসার পর হইতে 
দকলের প্রতিই, বিশেষতঃ লীলার প্রতি, রাঙ্জার হড়ই 
উদার ব্যষহার দ্বেখিতেছি ! তিনি আজি লীলাকে নানা 
মিষ্ট কথ! জিজ্ঞাসা করিক্তেছেন । তিনি লীলাকে নাম 
ধরিয়া ডাকিতেছেন, সে তাহার কাকার কোন বংবাঙ্চ 
পাইয়াছে কি না তাহা জিজ্ঞাসিতেছেন, অন্নপুর্ণ। ঠাকু- 
পানী কোন সময়ে এখানে বেড়াইতে আলিহেন তাহার 
সন্ধান করিতেছেদ এব ক্মায়ও কত স্সেহানুরাগই দেখা- 
ইয়া সেই আনন্দধামে বিবাহের পুর্বাবন্থা মনে করাইয় 
*দিতেছেন | নিশ্চই এ বড় কুলক্ষণ। তনি আহারের 
পরই পাশের ঘরে নিদ্রার ছাদ করিয়। পড়িয়। রঙিলেম, 
আমার নে হইল ইহ! আরও ফুলক্ষণ।ঃ এদিকে 


১২২ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
তাহার ধূর্ত নয়ন, ষেন আমর! কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছি না ভাবিয়া, ফেবল লীলা ও আমার গতিবিধি 
দেখিতে নিযুক্ত রহিল । কালি তিনি যখন একাকী গাড়ি 
করিয়া বেড়াইতে শিয়াছিলেন তখন যে তিনি মুক্তকেশীর 
মাতা হরিমতির নিবাসগ্রাম রাজপুরে তাহার নিকট তাহার 
কন্যার সংবাদ জানিতে. গিয়াছিলেন তাহার আর সন্দেহ 
নাই। আজিও দুই জনে যে সেই তত্বেই বাহির হইয়া 
ছিলেন তাহাঁও স্থির । মুক্তকেশী কোথায় থাকে তাহ। 
যদি "মামি জানিতাম তাহা হইলে, কালি প্রাতে উঠিয়াই, 
আমি পেখানে গিয়া তাহাকে সতর্ক করিয়। দিতাম । যাহ! 
হউক, রাঙা আজি রাত্রে যে মূর্তিতে র্গমঞ্চে আবিভূ 
হইয়াছেন তাহা আমার বেশ আনা আছে, সুতরাং আমার 
তাহাতে ঠকিবার কোনই সম্ভাবনা নাই। কিস্তু চৌধুরী মহাশয় 
যে মুর্তিতে দেখা দিয়াছেন, ত্তাহা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ ই 
নৃতন। আজি তিনি অভি ভাবুক-মহাকবি ! আজি 
ভাহার. প্রাণের প্রাণ হইতে যথার্থই ভাব উছলাইয়! 
পরড়িতেছে ।- 

আজি তিনি অতি মলোহর ৷ বেশতুষায় সজ্জিত । আছি 
তিনি নিতান্ত অল্পভাষী-ভাবভূরে আজি তাহার চক্ষু 
ও কণম্বর অবসন্ন । ভাহার, ঈষৎ হাস্য আজি সেহ.ও 
বাৎসল্যে পুর্ণ । আজি তিনি লীলাকে হারমোনিয়ম বাজাইয়। 
তাহার অদম্য সঙ্গীত লালসার পরিভূর্তি করিতে অনুরোধ 
করিলেন। লীল! সবিন্ময়ে, তাহার অনুরোধ পালন করিল। 
তিনি হারমোনিয়মের সন্নিকটে উপবেশন করিলেন। ভাঁবভরে 





শুরুবসন। নুন্দরী। ১২৩ 
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তাহার সুবিশাল মস্তক একদিকে নত হইয়। পড়িল । তিনি 
ধীরে ধীরে বাম হস্তের উপর দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি আঘাত 
করিয়া তাল দিতে লাগিলেন । সায়ংকাল সমাগত হইলে 
তিনি তত্রত্য বাতায়ন ও দ্বারপথ প্রবাহী মধুর, আনন্দময় 
ও পরম পবিত্র নৈসর্শিক আলোক শোভিত গুকোষ্টের 
স্বর্গীয় লৌন্দর্ধয কুত্রিম আলোক দ্বারা বিধ্বংলিত করিতে, 
. মিনতি করিয়া, নিষেধ করিলেন । আমি তাহার সান্নিধ্য 
হইতে দ্বরে থাকিবার জন্য, প্রান্তে এক গবাক্ষ সমীপে, 
ধাড়াইয়াছিলাম । তিনি তাহার অভ্যস্ত নিঃশব্দ পাদ- 
বিক্ষেপে আমার লমীপে আসিয়া আমাকে আলোক 
আনরনের বিরুদ্ধে যোগ দিতে অনুরোধ করিলেন । 
যদি আলো আনিয়। তাহাকে পুড়াইবার কেহ ব্যবস্থা করিত, 
' তাহা হইলেও আমি নিজ্কে নীচে হইতে আলে। আনিয়া 
দিতাম । তিনি ধীরে ধীরে বলিতে লাশিলেন, - “এই 
সনু মন্দ বিকম্পিত জ্যোৎ্স্ালোক অবশ্যই আপনি ভাল 
বাসেন। আহা আমি! ইহা বড়ই ভাল বাদি ! অদ্যকার 
” ন্যায় সুপবিত্র রজনীতে, স্বর্গীয় সুরভি শোভিত, প্রত্যেক 
পদ্দার্থই আমার চক্ষে পরম রমণীর । নিনর্গ-সুন্দরী আমার 
চক্ষে চিরদিনই পরম শোভার নিকেতন » অক্ষয় মধুরতার 
ভাগডার ! আহা ! দেখুন, দেখুন দেবি, কি অপুর্ব 
শোভাময় আলোক ক্রমশঃ এঁ বৃঙ্গন্ূড়া হইতে অপসারিত 
*হইতেছে ! এ দৃশ্য আমার হৃদয় কন্দরে যে ভাবে হৃত্য 
করিতেছে, আপনার অস্তরেও ০সইরূপ করিতেছে কি ?* 
_.. তিনি নির্বাক হইয়। কিয়ৎকাল আমার 'মুখের দিকে 
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চাহিম্না রছিলেন। তাহার পর কর্েলিতে দুলিতে নৈবধের 
সন্ধ্যাবর্ণনার ফ্লোকগুলি সুর করিয়। আত্বত্ত করিতে লাগি- 
লেন। তাহার পর হঠাৎ বলিক্পা! উঠিলেন, “আমি 
একি পাগলামি করিক্ন) আপনাদ্ধিগের সকলকে উত্ত্যক্ত 
করিতেছি । আসুন, আমরা হুদক্ধের গবাক্ষ সমুহ নিরুদ্ধ 
করিয়! কার্যযময় জগতে প্রহেশ করি । আন আঙগ্ো-_ 
আর আমি আপত্তি করিব না । রাণী, মনোরম! দেবি, 
পরিয়ে রঙ্গমতী আমি প্রক বাজি তাস খেলিভে চাহি, 
আমার বঙ্গে কে খেলিতে সম্মত আছে বল।” তিনি আমা- 
দের সকলকেই জিজ্ঞাস। কারিলেন বটে, কিস্তু লীলার 
দিকেই চাহিয়া থাকিলেন । 

লীলাও ভ্াহাকে আমারই যত ভয় করিতে আরস্ত করিয়া- 
ছিল। সে ত্বাছার নহিত বিস্তী খেলিতে সম্মত হইল। 
আমার চিত্তের তখন যেরূপ অবস্থা তাহাতে তাহার নমীপে 
আমার বলিয়! থাকা অপপ্ভব। আসার যেন বোধ হইতে 
লাগিল, তাহার সুতীক্ষ দৃষ্টিদেই অত/প্প আলোকেও আমার 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ দেখিতে পাইতেছে । তাহার 
কণ্ঠন্বরর যেন আমার সমস্ত শরীরকে অবসাদগ্রন্ত করিতেছে। 
সেই দিবাস্বপ্ের স্মতি সমস্ভপ্দিন আমাকে নিতান্ত বিচলিত 
করিয়াছে, এখন মেন তাহা ম্পাগত প্রায় বিপদের সুত্রপাত 
বলিয়া আমার অতিশয় ভয় হইতে লাগিল । আমি যেন 
সেই স্বপ্ন দৃষ্ট তাবৎ ঘটনাপুঞজ এখন সম্গুখে দেখিতে লাগি- 
লাম। লীলা! বখন আমার কাছ..দিয়। থেলিবার নিআিপ্ত 
অগ্রসর. হইল, তখন আমি তাহার হত্তধান়্ণ করিয়া ঈষৎ, 





পেষণ ক্ষরিলাম এবং যেন এই সাক্ষাতই আমাদের শেষ 
সাক্ষাৎ বোধে তাহার বদন চুশ্বন করিলাম। যখন সকলেই 
সবিস্ময়ে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত্ত করিতে লাশিল, আমি তখন 
লে স্থান হইতে প্রস্থান করিয়! নিঙ্ে অন্ধকাযময় প্রাণে 
পলায়ন করিলাম । 

অনেক রাম তাহাদের খেলা ভাঙিল, ও সকলে নিদ্রার 
জন্য স্ব স্ব শয্যায় গমম কর! আঁবশযক মনে করিলেন । আমি 
তাহা পুর্ষেই কথঞ্চিৎ চিত্তকে প্রশান্ত করিয়া! সেই প্রকোন্ে 
পুনঃ প্রবেশ করিয়াছিলাম 1! সহসা তৎকালে বড় সতেজ 
ও শীতল বায়ু প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইল। এই বারুর 
পরিবর্তন আমর! সকলেই বেশ বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত 
সকলের আগে চৌধুরী মহাশয় বায়ুর এই পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । তিনি : এক্ষণে স্বছু ক্বরে আমাকে 
বলিলেন,-- «শুনুন, কালি একট! গোলমাল ঘটিবে |” 
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১৯ শে জ্যন্ঠ।_-কল্যকাঁর ঘটনাবলী আমাফে অব্য 
অধিকতর ভূর্ঘটনার নিমিত্ত প্রাস্তত থাকিতে সতর্ক করিয়া 
*দিতেছে । এখনও অদ্যকার দ্দিন অভিবাছিত হইয়া যায় 
নাই। ইহারই ম্যধ্য দারুণ ভূর্ঘটন। উপস্থিত হইয়াছে । 
-. লীল! এবং আমি ছুইজনে মিলিয়া হিসাধ করিয়। দেখি- 

শু ১২. | 





লাম, হুক্তকেশী কালি বেলা ২।1* টার সম্গয়ে কাঠের ঘরে 
আসিয়াছিল । এই জন্য শ্হির করিলাম লীল! আজি একটু 
আগেই সেদিকে চলিয়া যাইবে; আমি বাড়ীতে থাকিয়? 
সকলের সন্দেহ ভঞ্জন করিব ও তাহার অনুপস্মিতি হেতু 
কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিলে বিহিত উত্তর দিব। তাহার 
পর, সময় বুঝিয়া, যত শীত্র সম্ভব তাহার অনুসরণ করিব ! 

কলা রাত্রে যে ঝড় উহিক্লাছিল তাহ! নিক্ষল গেল ন)। 
প্রাতংকাল হইতে ভারি রুষ্টি আরম্ভ হইল; কিন্তু বেলা 
১২টার সময় আকাশ বেশ খোলস হইয়া! গেল । সেই 
দাকণ বুটিতে, প্াতঃকালে, রাজা একাকী বেড়াইতে বাহির 
হইলেন । তিনি কোথায় যাইত্েছেন, কখন ব। ফিরিবেন সে 
সম্বন্ধে কৌন কথ। বলিয়। গেলেন না| চৌধুরী মহাশর বড় 
ধীর ভাবে বাঁড়ীতেই বপিঞা থাকিলেন ! কখন ব। পুস্তকা লয় 
মধ্যে, কখন ব। বাদ্যষক্ত্রের নহায়তায় তিনি সময় কাটাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু তাহার ভাবুকতা ও কৃবিত্ব যে সম্পূর্ণরূপে 
তাহার ক্ষক্ধ ত্যাগ করিয়াছে এমন বোধ হইল না। এখনও 
তিনি নির্বাকভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন ও. 
অপ্পেই বিচলিত হইতেছেন । 

লীীল। যথাসময়ে চলিয়া গেল । আমারও এক সঙ্গে যাই- 
বার জন্য বড়ই ইচ্ছ। হইল, কিন্ত তাহাতে সন্দেহ জন্মিতে 
পারে ; আর তাছাড়।, মুক্তকেশী যদি দেখে যে, লীলার সঙ্গে 
আর একজন তাহার অপরিচিত নুতন লোক আলিয়াভে, 
তাহা হইলে মন্ভবতঃ আমার্দের উপর তাহার চিরদিনের 
মত অবিশ্বাস হইয়া যাইবে | কাজেই আমাকে বহিষুঃতার 
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সছিত অপেক্ষা করিতে হইল । কিছুকাল পরে যখন আমি 
কাঠের ঘরের উদ্দেশে যাত্র। করিলাম তখনও রাজ ফিরিয়া 
আইনেন নাই । আমি যাইবার লময় দেখিলাম দুষ্ট কাকা'তুয়া- 
টাকে লইরা চৌধুরী মহাশয় খেলা করিতেছেন । আর রঙ্গ- 
মতী দেবী পার্থে ঈাড়াইয়। তাহার ম্বামী ও পাখীর রঙ্গ এমনই 
তগ্গাতভাবে দর্শন করিতেছেন, যেন এমন কাশ তিনি জীবনে 
আর কখন দেখেন নাই! অতি সাবধানে আমি আবাদের 
মধ্য দিয়া চলিলাম | কেহ আমার অনুনরণ করিতেছে এমন 
বোধ হইল না। তখন তিন বাদ্ধিতে ১৫মিনিট বাকী আছে । 

বনের মধ্যে গিয়া আমি খুব বেগে চলিতে লাখিলাম । 
অদ্ধাধিক পথ দৌড়িমা! যাওয়ার পর আমি আবার আস্তে 
আনতে চলিতে আরম্ভ করিলাম । কোথায়ও মানুষ দেখিলাম 
না, কোন মানুষেরও আওয়াজ পাইলাম ন।॥ ক্রমে কাঠের 
ঘরের কাছে পৌছিলাম, তখনও কোন শব্দ পাইলাম না-। খুব 
নিকটে উপস্থিত হইলাম । ঘরের ভিতরে কেহ কথ। কহিলে 
সেখান হইতে অবশাই শুনিতে পাইতাম । সমান নিস্তব্ধত। | 
কোথায়ও কোন মন্তষোর চিহ্ন নাই। আমি কোন দিকে 
কিছুই দেখিতে ও শুনিতে ন। পাইয়া শেষে ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম । সেখানেও কেহ নাই তো ! প্রথমে স্বদ্- 
স্বরে. শেষে উচ্চন্বরে আমি ভাকিতে লাখিলাম,--“লীলা ! 
লীল। 1” কেহই দেখ! দিল না; কোনও উত্তর পাওয়া! গেল না । 
"আমি ছাড় মেখানে আর দ্বিতীয় মনুষ্য মূর্তি নাই । আঁমার 
ব্ড় ভয় হইল । আমি হৃদয়কে বলবান করিয়া প্রথমে 
কাঠের ঘরের ভিতর, পরে তাহার সম্মুখস্থ ভূমি, নুসন্ধান 
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করিয়া দেখিতে লাগিলাম । ঘরে ভিতরে কোন চিহ্ই. 
দেখিতে পাইলাম না। কিন্তু বাহিরে, বালির উপর, সামি 
কতকগুল। পায়ের দাগ দেখিতে পাইলাম । 

বালির উপর আমি দুই রকম পায়ের দাগ দেখিলাম ও 
পুরুষ মান্গষের মত বড় বড় পায়ের দাগ, আর মেয়ে 
মানুষের মত ছোট ছোট পায়ের দাগ। শেষের দাগ্সের 
সঙ্গে আমার পায়ের পঙ্গে মিলাইয়া৷ বুঝিলাম, সে দাগ 
নিশ্চয়ই লীলার পায়ের । কাঠের ঘরের সম্মুখস্থ ভুমি এইরূপ 
দ্বিবিধ পায়ের দাগে সমাচ্ছন্ন। ঘরের নিকটেই একটা ছোট 
গর্ভ দেখিতে পাইলাম । এপর্ত যে কেহ ইচ্ছা করিয়া করি- 
য়াছে তাহার সন্দেহ নাই। তাহার পর পায়ের দাগের 
অনুসরণে যে দিকে যাঁওয় যায় আমি ফেই দ্রিকে যাইতে 
সঙ্ক্প করিলাম । সকল স্থানে পদাঙ্ক ভাল করিয়া! দেখিতে 
ও বুঝিতে পার খেল না। দেখিলাম আবাদের মধ্য দিয়। 
যে ষাঁতায়াতের পথ আছে দেখান দিয়া পায়ের দাগ দেখ। 
যার না, দাগ বনের ভিতর দিয় পথ করিয়া গিয়াছে বোধ 
হইল । আমিও দেই দিক দিয়া চলিতে লাগিলাম। 
কোখায়ও বা পায়ের দণ, কোথায় বা ভাঙ্গ। ছোট গাছ, 
কোঁধায় ব! নতমুখ গুল্ম দেখিয়। আমি পথ শ্থির করিয়। 
চলিলাম । কোণায় বাইতেছি তাহ। কুবিতে পারিতেছি ন!, 
তথাপি যাইতে লাগ্সিলাম। শ্রকন্ছানে একটা গাছের গায়ে 
একটু ছেঁড়া কাপড় : দেখিতে পাইলাম । বিশেষ করিয়া" 
দেখিলাম সে টুকু লীলায়ই কাপড় ছেঁড়া । ষে স্থানে কাপড় 
ছেঁড়া দেখিলাম সেই স্থান হইতে যেই লিক্্ান্ত হইলাম, 





সেই সম্মুখে প্রাসাদ দেখিতে পাইয়া মনে অনেক ভরসা 
হইল। দাহন হইল, লীল! হয়ত, কোন কাঁরণে, এই নুতন পথ 
দিয়া বাটী ফিরিয়াছে । আমিও ভাড়াতাড়ি বাচতে ফিরিলাম | 
গ্রাথমেই খি্ী ঝির নহ্বিত বাক্ষাৎ হইল ৷ আমি তাহাকে 
জিজ্ঞানিলাম,_- 

প্তুমি জান কি, রাণী বাড়ী ফিরিয়াছেন কি ?, 

গিশ্লী ঝি বলিল,- “রাণী মা এখনই রাজার গহিত বাটী 
ফিরিয়াছেন। কিন্তু মা, আমার বোধ হয়, 0 কি ভয়ানক 
কাণ্ড ঘটিয়াছে ?” 

আমার হৃদয় অবসন্ন হইয়! পড়িল আমি কাতর ভাবে 
জিজ্ঞাসিলাম?--“কোন আঘাত লাগে নাই তো ?”* 

“না না, ভগবানের কৃপায় সেরূপ কিছু ঘটে নাই । রাণী 
ম। কাদিতে কাদ্দিতে উপরে উঠিয়া গেলেন । আর রাণীর 
নিজের ঝি গিরিবালাকে রাজা! জবাব দিয়! এখনই চলিয়া 
যাইতে হুকুম দিয়াছেন 1৮ 

আমি জিজ্ঞাদিলাম, -“গিরিবাল। এখন কোথায় ঢ 

“আমার ঘরে বসিয়া আছে । আহা তাহার কামর 
আর লীম। নাই! আমি তাঁহাকে বুঝাই সবাই! আমার 
ঘরে বনাইয়] রাখিয়াছি 1” ৃ 

আমি শিশ্নী ঝির ঘরে গিয়া তদখিলাম শিরিবালা তাহার 

পেউ্রা লইয়া বলিয়া! হাপুম নয়নে কাদিতেছে। কেন 
হঠাৎ তাহার জবাব হইল তাহা সে বলিতে পারিল না। 
রাজ। তাহাকে জবাব দিবার সময় কোন কারণও ব্যক্ত 
করেন নাই, কোন দোষের কথাও বলেন নাই) রানীর 
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সঙ্গে পুনরায় দেখ! রিড অথব। না নিকট কাজের 
জন) দরবার করিতেও তাহার ভুকুম নাই | তাহাকে তখনই 
চলিয়! যাইতে হইবে, ইহাই রাজার ছকুম । আমি তাহাকে 
দুই চারিটা। মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া, রাত্রে সে কোথায় থাকিবে 
তাহার সন্ধান লইলাম। সে বলিল, শ্রামের মধ্যে এক বৃদ্ধা 
আছে, এখানকার সকল লোক জনকেই সে খুব যত করে, 
তাহারই ঘরে তাহাকে রাক্রিট। কাটাইতে হইবে: & কালি প্রাতে 
নে শক্তিপুর যাইয়া! সেখানকার আত্মীয় স্বজনের সহিত দেখ! 
সাক্ষাৎ করিবে । কলিকাতায় সে যাইবে না, কারণ কলি- 
কাতায় কাহাকেও সে জানে না ।. আমার নে হইল নিশ্চয়ই 
শিরিবালার দ্বারা আনন্দধামে লংবাদ পাঠাইবার আমাদের 
বেশ সুযোগ হইবে। আমি তাহাকে বলিলাম, হয় আমার 
নিকট হইতে, ন। হয় রাণীর নিকট হইতে সে.রাঁত্রের মধ্যেই 
নংবাদদ পাইবে, আর তাহার, হিতার্থে আমাদের যাহা সাধ 
আমর! ভাহা! করিব। এই বলিয়। আমি তাহার নিকট হইতে 
বিদায় হুইয়। উপরে উঠিলাম । : 

লীল[র ঘরের দ্বার সমিধানে আনিয়। দেখিলাষ তাহা 
ভিতর দিক হইতে বন্ধ। আমি তাহাতে আঘাত করিলে, 
সেই ঝদাকার, অসভ্য, দারুণ হুদয়হীন বিটা--যাহার 
কুব্যবারে আমি এখানে আমিয়। প্রথমেই ম্বলাতন হুইয়!- 
ছিলাম--সেই বিটা আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। দ্বার খুলিয়াই 
সে চৌকাঠের উপর আসিয়। প্াড়াইল এবং জিহ্ব। বাহির 


করিতে করিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল | 
হর (বলিলাম, টি 
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“এখানে দাড়ায় রহিলে কেন ? বুঝিতেছ না, জি 
ভিতরে যাইতে চাই ?”. | 

সে আবার প্রথমে হা করিয়া, পরে িহ্ব! রাহি করিয়! 
বলিল,_-“কিস্ত তোমাকে তো কখনই ভিতরে যাইতে 
দিব ন1” | 

“কোনু সাহসে তুই আমার সহিত এমন করিয়। কথা 
কহিতেছিস_? দরিয়। যা এখনই 1” 

সে তখন তাহার মোটা মোট! হাত-ছুখানি ছুই দিকে 
বাহির করিয়। দরজা! আট্কাইল এবং বিকট হা করিয়া 
বলিল,-_-“মুনিবের হুকুম ৪৮৮: 
আমার মাথ! ঘুরিয়া গেল। কিন্তু তাহার সহিত বিবাদে 
কি কলর? যাহা বলিতে হইবে তাহা তাহার মনিবকেই 
বল। আবশ্যক । আমি তৎক্ষণাৎ রাঞ্জার সন্ধানে ীচে 
আনিলাম। রাজার শত সহজ ভুর্ব্যবহারেও আমিরাগ 
করিব ন1 বলিয়া যে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলাম তাহ! এক্ষণে 
একেবারে ভুলিয়া গেলাম | পুক্তকালয়ে গিয়া রাজা, 
চেখধুরী মহাশয় ও..রঙ্গমতী ঠাকুরাবীকে দেখিতে পাইলাম । 
রাজার হাতে একটু' ছোট কাগজ । আমি নিকটস্থ হইবার 
পুর্বে গুনিতে পাইলাম চৌধুরী মহাশয় রাজ্জাে বলিতে- 
ছেন,-_“ন1-হাজারবার না.” | 

আমি বরাবর রাজার নিকটে উনি হইয়া এবং 
তাহার মুখে সতেজ দৃষ্টিপাত.করিয়া বলিলাম,--““আমাকে 
কি বুঝিতে হইবে- রাজা, যে আপনার স্ত্রীর ঘর এখন 
কারাগার এবং আপনার দাসী তাহার কারারক্ষিণী |” 





তিনি উভ্ভর দিলেনঃ_“হা, ঠিক তাহাই আপনাকে 
বুঝিতে হইবে । আর সাবধান থাকিবেন, যেন আমার 
কারারক্ষিণীর দুই কারাগার রক্ষা! করিতে না. হয়-দেখিবেন 
আপনার ঘরও যেন করাগার না হইয়া! পড়ে 1১ 

সতিশয় ক্রোধের নহিত,আমি বলিলাম, - “আর, আপ- 
নার স্ত্রীর প্রতি এই দুর্ধাবহার এবং আমার প্রতি এই শাস-. 
নের কি কল ফলে আপনি তাহার জনা সাবধান থাকিবেন । 
এ দেশে আইন আছে, আদ্দালত আছে । লীলার মাথার এক 
গাছি চুলেও ষদি আপনি আঘাত করেন, তাহা হইলে আপ- 
নার কি দশ। ঘটাইব তাহ! তখন জানিতে পারিবেন |” 

আমার কথার কোন উত্তর ন1 দিয়া তিনি চৌহুরী 
মহাশয়ের দিকে ফিরেয়! বলিলেন, - | 

"কি বলিতেছিলাম ? ভুমি এখনই কি বলিলে ?” 

চৌধুরী মহাশয় উত্তর দিলেন, _''যা আগে উনি 
ছিলাম - না” ৃ 

চৌধুরী মহাশয় 'প্রশাস্ত হিতে আমার দিকে এক- 
বার চাহিলেন। আমার এমন উচ$জিত অবস্থাতেও 
সে দুটি অসহা হইল। তিনি তাহার পর উদ্দেশ্যপুর্ণ 
নয়নে ভাহার পত়ীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। রঙ্ষমতী 
ঠাকুরাণী তখনই আমার পাশে সরিয়া আসিলেন এবং 
সেইরূপে দ্লাড়াইয়া, আর কেহ কোন কথা বলিবার জ 
রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, -- 
 প্কপা করিয়া এক' মুন্ুর্ত আমার কথায়: মনোযোগ 
করুন । আপনার বাটীতে এত. দিন অবস্থান করিতেছি 
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এজন্য রাজা, আমি অতিশয় ক্ৃতজ্ঞ। কিন্তু আর 
আমার এখানে থাকা ঘ্টিতেছে না। আপনার পত্ী 
এবং মনোরমার প্রতি অদ্য আপনি যেরূপ মন্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন, যে বাণীতে স্ত্রীলোকের প্রতি তাদৃশ কুব্যবহার 
কর! হয়, সেখানে আমি কখনই থাকিব ন। 1” 

রাজ। এক পদ্দ পিছাইয়। গিয়। নীরবে তাহার মুখের 
প্রতি চাহিয়া রহিলেন । চৌধুরাণীর এই উক্তি যে তাহার 
স্বামীর অনুমোদিত তাহা রাজাও বুঝেন আমিও বুঝি । 
বাহ! হউক, তাহার সতেক্ষ উক্তি শুনিয়! রাজ। ষেন 
কিয়ৎকাল বিল্ময়ে, পাফাণবৎ খিক হইয়া রহিলেন। 
চৌধুরী মহাশয় অতিশয় গশংসান্চক দৃষ্টিতে আপনার 
স্ত্রীর গ্রুতি দৃষ্টিপাত করিতে লাশিলেনা  স্তাহার পর 
স্বীয় পত্ভীর দিকে একটু অগ্রসর হইয়া! বলিলেন, - 

“রঙ্গমতি, ভুমি ধন্য! আমি তোমার পাহাষার্থে 
সকলই করিব। আর মনোরম দেবী যদি ক্লুপা করিয়। 
আমার সাহাধ্য গ্রহণ করিত্তে সম্মত হন, তাহ। হইলে, তাহার 
হিতার্থে আমার যাহ। সাধ্য আমি তাহ! সম্পম্ন করিতে 
সম্মত আছি ।” 

এই বলিয়া! তিনি তাহার স্ত্রীর হাত ধরিয়া দ্বারাভি- 
মুখে চলিয়া গেলেন। তখন রাজ। নিতান্ত বিরক্ত ভাবে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন,-_“তোমাদদের রকমটা কি ? 
তোমাদের মতলব কি?” | 

ফেই দুরে বাঙ্গাল তখন উত্বর দিলেন, এন 
সময়ে আমি যাহা বলি, তাহাই আমার মতলব । এক্ষণে. 


১৩৪ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 





যাহা! আমার স্ত্রী বলিতেছেন, তাঁহই আমার মতলব 
জানিবে । আমরা আজি আমাদের পদের পরিবর্তন 
করিয়াছি । আঙ্গি আমার শ্ীর যাহা মত, আমারও 
তাহাই মত ॥” | 

রাগে গন. গস করিতে করিতে রাজ হাতের সেই 
ছে'ট কাগজটুকু ছিড়িয়া ফেলিয়। দিলেন এবং বেগে গিয়। 
চৌধুরী দম্পতীকে ছাঁড়াইয়া দ্বার সন্গিধানে ঈ্লাড়াইলেন । 
গোঁ! গে। করিয়। তিনি বলিতে লাগিলেন, "যাহা তোমাদের 
ইচ্ছ। হয় তাহাই কর । দেখিও তাহাতে কি ফলর্দাড়াইবে |”? 
এই বলিয়া তিনি সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 

চৌধুরাঁণী ঠাঁকুরাণী কৌতুঙ্লের সহিত স্বামীর প্রতি 
চাছিলেন ৷ তাহার পর জিজ্ঞাসিলেন-_-“রাজ1 হঠাৎ চলিয়া 
গেলেন-_-ইহার মানে কি ?” 

চৌধুরী বলিলেন, “ইহার মানে, ভুমি ও আমি দুই- 
অনে মিলিয়া আজি নমস্ত বাঙ্গলার মধ্যে একজন অতি 
ছুরস্ত লোকের চৈতন্য জন্মাইয়া দিলাম! মনোরম! দেবী 
ও রাখী মাতা আজি ভয়ানক অপমানের হস্ত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিলেন । মনোরম! দেবি, অতি উপযুক্ত 
সময়ে আপনি যথেষ্ট. সৎসাহন ও তেঙ্গাস্থতা। প্রকাশ করিয়।- 
ছেন বলিয়া আমি আপনার ভূয়লী এ্রশংসা। করিতেভি ।” , 

সঙ্ষে সঙে ঠাকুরাণী যেন. ঠাকুরদির ভ্রম সংশোধন 
করিয়। বলিলেন,-*'আন্তরিক প্রশংসা)” 

সঙ্গে সঙ্গে প্রতিধ্ববির ন্যার ঠানরদীও নিহিত 
| মাস্তরিক গরশৎসা। 1৮ | 


শুরুবসনণ সুন্দরী | ১৩৫ 






আমার রাগের প্রাবলা এখন কমিয়া গিয়াছে । লীলার 
সহিত এখন দেখা করিবার জন্য প্রাণ বড় ব্যাকুল । কাঠের 
ঘরে কি হইয়াছিল, কেনই ব। এ কাণ্ড ঘটিল তাহ। 
জানিবার জন্য আমি এখন অস্থির। চৌধুরী দম্পতীর 
সহিত দুইটা শিষ্টাচার কর! আবশ্যক হইলেও অমি তাহ! 
পারিয়া উঠিলাম না। চৌধুরী মহাশয়, বোধ হর, আমার 
.হ্দয়ের ভাব অনুমান করিতে পারিয়।! সে স্থান হইতে 
চলিয়। গেলেন । দেই সময়ে রাঙ্জা ধপ.ধপ শব্দে সিড়ি 
দিয়া নামিতেছেন শুনিতে পাইলাম ; তাহার পর দুই 
বন্ধুতে ফুন, ফুন্‌ করিয়া কি পরামর্শ করিতে লাগিলেন 
তাহাও বুকিতে পারিলাম | চৌধুরাণী ঠাকুরাণী সেই সময়ে 
আমাকে নানারূপ মি কথায় তু করিতেহিলেন । তাহার 
কথা! শেষ হইবার পুর্বো চৌধুরী মহাশয় আবার ঘরের 
ভিতর উকি দিয় বলিলেন, 

“মনোরম দেবি, আমি ন্চোষের সহিত আপনাকে 
জীনাইতেছি যে রাণী মাতা আবার আপনার বাদীতে 
আপনি কন্ত্রী হইয়াছে । আমি মনে করিলাম, যে এ 
সংবাদ আপনি রাজার মুখের অপেক্ষা আমার মুখে 
শুনিলে অধিক সন্ত হইবেন, এ জন্য আমিই ইহা 
বলিতে আমিলাম 1” | | | 

আমি তাড়াতাড়ি লীলার সহিত সাক্ষাতের আশয়ে 
**: বত হইলাম । দেখিলাম রাজা বারান্দায় দীড়াইয়া 
তছেন। পিড়িতে উঠতে উঠিতে শুনিতে পাইলাম, রাজ। 
চৌধুরী মহাশয়কে বলিতেছেন,_-“ওখানে দাঁড়াইয়া কি 





করিতেছ ? এদিকে এস, স্মাত্ি তোমাকে একটা কখ। 
বলিতে চাহি 7৮ র ৃ 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,__-“'আর আমি একটু আপন 
মনে ভাবিতে চাহি । থাকন। এখন; পরে হইবে 1” 

আর কেহ কোন কথা বলিলেন মা। আমি বেগে 
গিয়া লীলার ঘরে উপস্থিত হইলাম | ঢদখিলামি লীলা টেবি- | 
লের উপর হাত ছড়াইয়া৷ এবং মাখা রাখিয়া বলিয়া আছে। 
আমাকে দেখিয়াই সে.আনন্দের ধ্বনি করিয়া লাফাইয়। 
উঠিল । “ জিজ্জীদিল,_-''ভুমি এখ!নে আনিলে কি রূপে ? 
কে"তোমাকৈ 'আনিতে দিল? রাজা ফখনই অনুমতি 
দেন নাই ? | 

লীলার বৃত্বাস্ত শুনিবার জন্য উদ্বেগের আতিশধ্যে 
আমি তাহার প্রন্মের উত্তর ন৷ দিয়া কেবলই তাহাকে 
প্রশ্ম জিজ্ঞাসা করিতে লাশিলাম। লীলাও নীচে কিৰি 
ঘটিয়াছে জানিবার নিমিত্ত অতিমাত্র আগ্রহে বার বার 
কে আমাকে আনিতে দিল তাহাই জিজ্ঞাসা করিতে 
লািল। তখন কাজেই আমাকে বলিতে হইল,-__ 

“চৌধুরী মহাশয়। এ তাটীতে তাহার তুল্য ক্ষমতা 
আ'র -_- ?” 

লীলা মহ! বিরক্তি হেতু মুখ নিক ফিরা আমার 
কথ। শেষ হইবার পুর্বেই বলিল”-”দিদি, সাহার কথ। 
আর বলিও না) চৌধুরীর ন্যায় জঘন্য নীচ লোক 
আর জগতে নাই। চৌধুরী অতি স্বণিত গুণচর-_” 

তাহার কথা শেষ হইবার পুইর্কই হারে মৃদ্ধ শব্দ 


শুরুবসন! হুন্বরী । ১৩৭ 








হইল । তখনই দ্বার খুলিয়া গেল। দেখিলাম চৌধুরানী 
ঠাকুরাণী আমার টাক। পয়সা রাখিবার ছোট থলিয়াটি 
হাতে করিয়া আলিয়া উপন্থিত। তিনি বলিলেন," 
“আপনি এটা নীচে ফেলিয়া! আলিয়া ছিলেন । ভাবিলাম 
এট আপনাকে দিয়া আলি | 

ভাহার স্বভাবণঃ পাঞ্জ বর্ণ এতই পা হইয়া শ্িরাছে 
ঘে আমি দেখিয়া চমকফিত হইলাম । আর দেখিলাম 
থলিয়াটি আমার হস্তে দিবার সময় তাহার হাত কীাপিতেছে $- 
আর তাহার চক্ষু বাছিনীর মত আমার মুখ ছাঁড়িয়। লীলার 
দিকে ফিরিল। সর্বনাশ হইয়াছে আর কি! এ সব লক্ষণ 
দেখিয়া স্পই বুঝ। যাইতেছে ঘরের মধো প্রবেশ করার 
পুর্বে তিনি চৌধুরী মহাশয় সব্বঙ্ধীর লীলার সমস্ত কথাই 
স্নিয়াছেন । 

তিনি চলিয়া গেলে আমি দরজা বন্ধ করিয়া লীলাকে 
বলিলাম,-_চৌধুরী মহাশয়কে এই সকল কথ। বলিয়া 
নর্জধনাশ করিয়া ফেলিয়াছ 4” 

“আমি যাহ। জানি তাহা যদি, দিদি, ভুমিও জানিতে 
তাহ। হইলে তুমিও এঁ সকল কথ! বলিতে ৷ মুক্তকেশী ঠিক 
বলিয়াছিল। তৃতীয় এক বাক্তি কালি সেখানে লুকাইয়া ছিল 
এবং দেই তৃতীয় ব্যক্তি-_৮ 

“ভুমি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছ কি চৌধুরী £” 

“তাহার আর সন্দেহ নাই | লেইই রাজার গুপ্তচর, সেই 
রাজার ভগ্রদূত, তাহারই কথায় রাজা প্রাতঃকাঁল হইতে 
মুক্তকেশী ও আমার অপেক্ষার্র সেখানে লুকাইয়1 ছিলেন 1৮ 

শু ১৩ | 
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টি নিক রর শট পীসপাপি লিপ তত ু ২ শালি লশশিশিশশগ 


জনের কি ধরা পা সড়িয়াছে ? নি কি. তাহাকে 
দেখিতে পাইয্াছিলে ?" | | 

“না । মে সেদিকে না আলিয়া কিনা শিয়া ছিল ॥ আমি 
যখন সেখানে গেলেম তখন পেখানে কেহ ছিল ন|1” 

“তার পর 6” 

এণতার পর আমি ভিতরে গিরা তাহার অপেক্ষায় বলিয়। 
থাকিলাম। অপ্পক্ষণেই বড় অস্থির হইয়া পড়িলাম। তখন 
একটু নড়িয়া চড়য়! বেড়'ইবার জন্য বাহিরে আমিলাম । 
বাহিরে আলিবার সময় কাঠের ঘরের. সম্পুখে বালির উপর 
কয়েকট। দাগ দেখিতে পাইলাম ॥ ভাল. করিয়। দেখিয়া 
বুঝিলাম, বালির উপর বড় বড় করির। 'দেখ এই কথা লেখ 
রহিয়াছে 1? 

এতার পর তুমি সেখানকার বালি সর।ইয়। গর্ত করিস! 
ফেলিলে টি? 

“তুমি জানিলে কিরপে দিদি ?” 

“'আমি তোমার পবেই যখন সেখানে গিয়াছিলাম তখন 
তাহ। দেখিয়াছি । ভার পর ?" 

“আমি বাঁলি খড়িয়া এক টা কাগজ নিন 1 সেই 
কাগজ টুকু হাতের লেখায় পুর্ণ এবৎ সেই লেখার নীচে “মু 
লেখ! 1 

টি সে কাগজ দেখি?” 

রাজ] তাহা আমার নিকট হইতে কাড়িয়! লইয়াছেন 1৮. 
. একি তাহাতে লেখা ছিল মনে পড়ে কি? আচ্ছা, কথা- 
গুল] মনে করিয়া বপিতে পার কি. ৯" 


শুক্বমন। নুন্দরী। ১৩৯ 
টিটি উস 
| “ভাবটা বলিতে পারি । খুব অপ্প লেখা । ভুমি হইলে 
তাহার সব ক্খ। মনে করিয়। রাখিতে পারিতে 1৮ 
-শাচ্ছা, অন্য কর্ার আগে, তাহ।র ভাবট। যতদূর পার 
বল দেখি ।” 

লীল। যাহ! বলিল আমি এ স্থলে ঠিক তাহা লিখিয়। 
র1খিতেছি ;-- 

“কালি যখন তোমার কাছে আনিয়াছিলাম, তখন এক 
মোট। লহ্ব। বুড়ামানুষ আমাকে দেখিতে পাইয়াছিল এবং 
তাহার হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য আমাকে দৌঁড়িয়া। 
বাচিতে হইয়াছিল। সে লোকট। ভাল দৌড়িতে পারে ন! 
বলিয়া আমাকে ধরিতে পারে নাই । আজি আর সে সময়ে 
আমিতে আমার ভরম। হইতেছে না । তোমাকে এই সকল কথ] 
জানাইবার জন্য অতি প্রাত্যুষে সব বৃত্বাস্ত কাগজে লিখিয়! 
বালির মধ্যে লুকাইয়৷ রাখিলাম। আবার যখন আমরা 
তোমার" জঘন্য স্বামীর গোপনীয় ব্বত্বাস্তের কথ! কহিব তখন 
দে কথা খুব গোপনে কহিতে হইবে । তেমন সুযোগ ন। 
হইলে স্১.কথ। আর হইবে না। ধধর্ধ্য অবলম্বন কর । 
আমি গ্রাতিজ্ঞা করিতেছি আবার শীন্বই তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব ।-মু।” 

“মোট। লম্বা! বুড়া মানুষ” শুনিয়া কে সে গুপগুচর তাহা 
বুঝিতে আর কোনই সন্দেহ থাকিল না। আমি কালি 
চৌধুরী মহাশয়ের সাক্ষাতে, লীল। কাঠের ঘরে চিক খ.জিতে 
শিয়াডে। একথা ঝলিয়াছিলাম । এখন বোধ হইতেছে দলিলে 
আপাততঃ নাম নহি করিতে হইবে না, এই ক বলিয়া 
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লীলাঁকে নিশ্চিন্ত « ও পাস করিয়া বাহবা! লইবার জন্য 
তিনিও হয়ত কাঠের ঘরে গিয়াছিলেন। কাঠের ঘরের নিকটে 
যাওয়ার পরই হয়ত নুক্তকেশী ভীহাকে দেখিতে পাইয়া 
পলায়ন করে। তাহাকে এরূপ সন্দেহজনক ভাবে পলায়ন 
করিতে দেখিয়া তিনি হয়ত তাহার অনুসরণ করেন.! 
বোধ হয় তাহাদের কথাবার্তার কিছুই তিনি শুনিতে পান 
নাই । আঁমি লীলাকে আবার জিজ্ঞাসিলাম,__ 

«মে যাহা হউক, চিঠি তোমার হাতছাড়। হইল কি 
প্রকারে 2. বালির মধ্যে চিঠি পাওয়ার পর তুমি কি 
করিলে ?” 

সে উত্তর দিল,_“একবার তাহ! পাঠ করার পর কাঠের 
ঘরের মধ্যে বলিয়া! আবার তাহ পড়িতে লাগিলাম। যখন 
আমি তাহা পড়িতেছি তখন তাহার উপর একট! ছায়া 
পড়িল। আমি ফিরিয়া দেখিলাম ঘরের দরজার নিকট 
ঈাড়াইয়। রাজ। আমার প্রতি চাঁহিয়। আছেন |" * 

“ভুমি চিঠি খানি লুকাইবার চেষ্ট! করিলে না ?৮ 

“করিলাম বই কি? কিন্ত রাজা অ!মার হাত ধরিয়া 
বলিলেন,_-উহ! লুকণাইবার জন্য তোমার আর কষ্ট করিতে 
হইবে না। আমি উহা পড়িয়াছি। আমি কিছুই বলিতে 
পারিলাম না _-কেবল. কাতর ভাবে তাহার মুখের প্রতি 
চাহিয়া! রহিলাম। তিনি বলিতে লাগিলেন," বুঝিলে, 
আমি উহ! পড়িয়াছি ॥ ছুই ঘণ্টা আগে আমি উহা বালি, 
হইতে তুলিয়া পড়িয়াছি। তাহার পর আবার বাঁ য় মধ্যে 
পঁ তিয়া, তোমার হাতে পড়িবে বলিয়া, বালির উপরেনাহ 
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ল্রেখা ছিল তাং লিখিয়া রিচি আর মিছ কথ। 
বলিয়। পার পাইবার উপায় নাই। মুক্তকেশীর সঙ্গে কালি 
তোমার গোপনে সাক্ষাৎ হইয়াছে । তাহাকে এখনও আমি 
ধরিতে পারি নাই, কিন্তু তোগাকে ধরয়াছি। আমাকে 
চিঠি খানি দেও।, তখন আর উপায় কি ?-আমি চিঠি 
খানি তাহাকে দিলাম।» 

“চিঠি দেওয়ার পর তিনি কি বলিলেন ?” 

“কোন কথা না| বলিয়। তিনি আমার হাত ধরিয়া ঘরের 
বাহিরে আনিলেন। তাহার পর কোন দিকে কেহ আছে 
কিনা, কেছ আমাদের দেখিতে বা আমাদের কথা শুনিতে 
পায় কি না, তদারক করিয়া অতি জোরে আমার হাত 
চাপিয়। ধরিলেন এবং বলিলেন,_-“কালি মুক্তকেশী তোমাকে 
কি বলিয়াছে বল।- গোড়া হইতে না পর্য)স্ত প্রত্যেক 
কথ! বলিতে হইবে ।” 

“ভুমি বলিলে 2” 

“আমি এক দিদি, আর তাহার হাতের চাপে আমার 
হাত মেন কাটিয়া যাইতেছে--আমি করিব কি?" 

“তোমার হাতে নে দাগ আছে? জামাকে দেখাও 1৮ 

“কেন দিদি, তাহা! দেখিতে চাহিতেছ ?”, 

“তোমার নেই আঘাত-চিহ্কু দেখিলে, এই অত্যাচ1রের 
বিহিত গ্রতিকারার্থে আমার আর শক্তি ও তেজের অভাব 
হইবে না। লেই চিহ্কুই তাহাকে দমন করিবার মন্ত্র হইবে। 
দেখাও আমাকে -হয়ত একথ|। আগ।কে ছি হলপ 
করিয়। বলিতে হইবে ।” 


১৪২ .. ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | | 





“ন। দিদি, সে জন্য অত কাতর নক না। আমার তে। 
এখন আর. বেদনা নাই" 

“আমাকে তাহ! দেখাও 1৮ 

লীলা সেই সকল আঘাতের দাগ দেখাইল। আমার 
তখন শোক নাই, ক্রন্দন নাই, কাতরতা নাই। আমার 
অন্তরের যে তীব্র ভ্বালা-বাক্যে তাহ ব্যক্ত হইবার নহে। 
সরলন্বভাব নিম্পাপহ্দয় লীল।. ভাবিতেছে ছুঃখেই বুঝ 
আমার এমন ভাবাস্তর হইয়াছে । ধিকৃ দুঃখে ! ইহার পরেও 
আবার ভুঃখ ! | 

লীল। কাতরভাবে বলিল,--“এজন্য এত ছুঃখ করিও না 
দিদি! আগার আর এখন কোন বেদন। নাই |” 

“তোমারই অনুরোধে আমি এজন্য আর হুঃখ করিব 
না। আচ্ছা, তার পর মুক্তনেশীর কথাবার্ত। আমাকে যেমন 
যেমন বলিলে ভাহাকেও তেমনই সব বাঁললে ?” 

এই! সব ॥ তিনি জেদ করিতে লাগিলেন । আমি একা, 

কিছুই লুকাইতে পারিলাম না)” 

“তোমার কথা শুনিয়া তিনি কিছু বপিলেন কি ?” 

“ন্িনি আমার গ্রাতি চাহিয়া তীত্র পরিহাসের সহিত 
হাসিতে লাগিলেন । বলিলেন.--তোমার নিকট হইতে সব 
কণা শুনিতে চাই | সুনিতেছ কি? নব কথা । আমি শপথ 
করিয়। বলিলাম,_-'যাহা আমি জানিতাম সমস্তই বলিয়াছি।* 
তিনি বলিলেন,--'না--আরও কথা তুমি জান। বলিবে না 
তুমি? তোমাকে বলিতেই হইবে । এখানে তোঁশার নিকট 
তাহা আদায় করিতে পারিতেছি ন|, বাড়ী গিয়া ভোগাঁর 


শুরুবনন। সুন্দরী | 5৪৩ 
০১০০০ 808 সিটি িিিিউিউ উিউউিউি িউিিরিউিউিউি 
নিকট সব কথা আদায় করিয়া তবে ছাঁড়িব 1 আর কোন 
কথ। না! কলিয়; তোমার সহিত বা কাহারও সহিত দেখা হই- 
বার সম্ভাবন। শুন্য এক নুতন পথ দিয়া তিনি আমাকে টানিয়। 
আনিতে লাগিলেন । বাঁড়ীর নিকটস্থ হইয়া তিনি আবার 
বলিলেন,_-“দেখ, এখনও দেখ । যদি ভাল চাও তবে 
এখনও সব কখ। বল। আমি আগেও যাহ! বলিয়াছিলাম 
এখনও তাহাই .বলিলাম। তিনি আমাকে একগুয়েমির 
জন্য গালি দিতে দিতে বাড়ীতে লইয়া আনদিলেন। 
বলিলেন,_তুমি আমাকে ঠকাইতে পারিবে না। তুমি 
নিশ্চয়ই আরও কথা জান। আমি সব কথা। তোমার নিকট 
এবং তোমার ভগ্মীর নিকট শুনিয়। তবে ছাড়িব। তোঁমা- 
দের দুই ভগ্রীর কু-মতলব, ফুসফুমানি পকলই আমি বন্ধ 
করিয়া দিব | যত দিন তুমি সত্য কথ। না বলিবে ততদিন 
তাহার সহিত আর তোমার দেখ! হইবে না।। যত দিন সত্য 
কথ! ব্যক্ত না করিবে ততদিন নিয়ত তোমার উপর পাহার। 
থাকিবে |, আমার কোন কথা তিনি কাণেও ঠ।ই দিলেন 
না। বরাবর তিনি আমাকে আমার ঘরে লইয়া আি- 
লেন | গ্িরিবালা সেখানে বপিয়া কি কাজ করিতে- 
ছিল । তিনি তাহাকে তখনই চলিয়া! যাইতে হুকুম দিলেন । 
বলিলেন,__ এই চক্রান্তের মধ্যে তুইও যাহাতে না থাকিল, 
আমি তাহার ব্যবস্থা করিতেছি । তোর আজিই এ বাড়ী 
হইতে চলির1 যাইতে হইবে । যদ্দি তোর মুনিবশীর কোন 
'আলাহিদ! বির দরকার হয়, আমি তাহা ঠিক করিয়। দিব) 
তাহার পর আমাকে ঘরের ভিত্তর ঠিলিয়া দিক়। তিনি তাহার 
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দরজা বন্ধ করিয়। দিলেন' এবং এ ভয়ানক বিটাকে আনির। 
পাহারা দ্রিতে বসাইয়। দ্রিলেন। বলিব কি তোম্টরকে দিদি, 
উাহাকে ঠিক পাথলের মত দেখাইতে লাগিল । ভুমি হয়ত 
তাহা বুঝিতে পারিতেছ না ৮ | 

“লীলা, আমি নব বুঝিতে পাঁরিতেছি | পাপানক্ত মনের 
স্লাভাবিক আশঙ্কায় তিনি বস্ততই পাগল হইয়াছেন। তুমি 
যত কথা বলিতেছ ততই আমার দৃঢ় প্রতীতি হইতেছে যে, 
নুক্তকেশীর যর্দি আরও কিয়ৎকাল তোমার নিকট থাকা 
ঘটিত, তাহা হুইলে এমন কথা সে ব্যক্ত কাঁরত যে তাহাতে 
তে।মার দুরাত্স। স্বামীর সর্বনাশ হইত । তিনি মনে কদিতে- 
ছেন, লে কথা তুমি জানিতে পারিয়াছ । যাহাই বল বা যাহাই 
কর. তাহার পাপজনিত অবিশ্বান কিছুতেই বিদৃরিত হইবে 
না এবং তাহার মিথ্যানক্ত গ্ররুতি তোমার নত্য কথ। 
কদাপি বিশ্বাস করিবে না। সে কথা বাউক। এক্ষণে 
আমাদের অবস্থ! বিবেচনা করিয়া কর্তব্য স্থির করা আব. 
শ্যক। চৌধুরী মহাশয়ের চেষ্টাতেই আ(জ তোমার কাছে 
আমি আনিতে পাইয়াছি।; কেজানে কালি যদি তিনি এরূপ 
চেষ্ট। আর না করেন" গিরিবালাকে রাজ! জবাব দিয়াছেন 
কারণ মে বড় চালাক চতুর এবং তোমার খুব অনুগত । 
যাহাকে তিনি তাহার কাকে বগাইয়াছেন, তোমার মঙ্গলামঙ্ষ- 
লের সেধারও ধারে না এবং নে এমনই নির্বোধ যে তাহাকে 
জানোয়ার বলিলেও হয় । আমর] যদ্দি শীত সাবধান হইয়। 
বিহিত ব্যবস্থ৷ না করিতে পারি, তাহা হইলে শিনি যে আরও 
কত কহিন উপায় ৭ অবলম্বন রিনি তাহ। কে বলিতে পারে 1১ 


শুরুবলন! তুক্দরী | ১৪৫ 
হরির 

“কত্ত দিদি, আমরা কি করিতে পারি? হায়! যদি 
আর কখন আপদিতে ন! হয় এমনই করিয়া এ বাড়ী একে- 
বারে ছাড়িঘ়। যাইতে পার। যাইত !”” 

“আমার কথ! শুন দিদি- ভাবিয়া দেখ, যতক্ষণ আমি 
তোমার কাছে আছি ততক্ষণ ভুমি সম্পুর্ণ নিঃসহায় নও |” 
 গতাহ। আমি জানি এবং ভাবি । দিদি, কেবল আমার 
ভাবনায় গিরিবালার ভাবনা তুমি ভুলিও ন1; তাহার একটা 
উপায় করিয়া দেও 1”? | 

“আমি তাহার কথা ভুলি নাই। তোমার কাছে আনি- 
বার আগে আমি তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়া আসিয়াছি, আর 
আজ রাত্রেও তাহাঁর কাছে যাইবার ব্যবন্থা করিতেছি। 
এখানকার ডাকের থলিয়ায় চিঠি নিরাপদ নহে । আঙ্ি 

তোমার জন্য দুই খানি পত্র লিখিব, তাহা! গিরিবালার হাত 
দিয়াই যাইবে ।”* 

“কি চিঠি ?” 

“করালী বাবু যে কোন বিষয়ে, আবশ্যক হইলে, আম।- 
দের গাহায্য করিবার আশ্বান দিয়াছেন । তাই তাহ।কে এক 
পত্র লিখিব। আইন কান্ুনের আমি কিছু ঙানি ন। বটে, 
কিন্ত ইহ! আমার বিশ্বাস এ পাষণ্ড আজি তোমার উপর 
যেরূপ অত্য।চার করিয়াছে, আইনের বলে স্ত্রীলোক সেরূপ 
অত্যাচারের হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারে। মুক্তকেশী- 

সংক্রাস্ত কোন বিশেষ কথ। আমি লিখিব না) কারণ সে 
সন্ধন্ধে বিশেষ ব্রত্বাস্ত আসর! কিছুই জানি না । কিন্ত 
আঙ্গি রাত্রে নিদ্রা যাইবার পুর্বে তোমার গায়ে যে সকল 


১৪৬ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


১৯৯ ইঃ 





আঘাত লাগ্গিয়াছে এবং তোমার উপর এই প্রকোচ্ঠে যে 
অত্যাচার কর। হইয়াছে তাহ!র নমন্ত ব্ুত্বাজ্ত ইহার না 
জানাইয়া আমি ছান্ড়িব না ৮” 

“কিন্তু ভাবিয়। দেখ, রঃ আইনের আশ্রঘ্ন লইতে 
গেলে বড় গোল হইবে না কি?” 

“গোল হইবে, কিন্তু সে গোলে রাঁঞক্জারই ভীত হইন্বার 
কথ।, আমাদের কি? আর কিছুতে না হউক, এই গোলের 
ভয়েই তাহাকে আমাদের সহিত এ করিয়া ফেলিতে 
হইবে ।", 

আমি উঠিলাম। কিন্তু লীল। ছাড়িতে চাহে না, কাজেই 
আবার বসিতে হইল । 

লীল! নলিল,_-“এ প্রকারে তুমি হয়ত তাহাকে মরিয়া 
করিয়া তুলিবে; তাহাতে আমাদের কষ্ট হয়ত দশগুণ" 
বাড়িয়া যাইবে 1” 

কথাটা! ঠিক বটে, কিন্তু লীলা ভীত হইবে বলিয়া আমি 
তাহার কাছে তাহা স্বীকার করিলাম না| গে দীর্ঘ নিশ্বান 
ত্যাগ করিল মাত্র-কোন তর্ক করিল না । দ্বিতীয় পত্র 
কাহাকে লিখিতেছি, কনা নে জিজ্ঞাসা করিলে আমি 
উত্তর দিলাম,__ রর 

“রাধিকাণ্ুলাদ রায় মহাশয়ের নিকট । তিনি তোমার 
অতি নিকট আত্মীয় এবং তিনিই তোমার পিতৃকুলের মস্তক | 
ভাহাকে অবশাই এ বিষয়ের মধ্যে মাথ। দিতে হইবে | 

শীল! দুঃখিত ভাবে মস্তকান্দোলন কপিল । আমি বলি- 
লাম “লত্য বটে তোমার কাক নিতান্ত ছুর্ধলচিত্ব, স্বার্থপর 


শুর্রবমন সুন্দরী | ১৪৭ 











ও মন্দ লোক; কিন্তু তিনি রাজ প্রমোদরঞ্জন রায়ও নহেন 
এবং তাহার জগদ্রীশনাথ চৌধুরীর মত কোন বন্ধুও নাই! 
আমার গতি বা তোমার প্রতি তাহার মমতা বা স্নেহের 
জন্য কোন অনুগ্রহের প্রত্াশ। আমি করি না। কিন্ত 
তাহার নিকট হইতে কেমন করিয়া কাজ আদায় কল্মিতে হয় 
তাহা! আমি জানি । আমি তাহাকে বলিব, এই সময়ে 
মনোযোগী ও সাবধান না হইলে, পরে ভাহাকে অনেক ক 
পাইতে হইবে, অনেক ভোগ ভুশিতে হইবে এবং অনেক 
দায় তাহার দ্বাড়ে পড়িবে । এ কথা তাহাকে যর্দ আমি 
বুঝাইয়া দিতে পারি তাহা হইলে তিনি যেরূপ আালস্যপ্রিয়, 
শাক্তিপ্িয় ও স্বার্থপর, তাহাতে তাহার নিকট হইতে ইচ্ছা- 
মত কাজ পাওয়া নিতান্ত অসম্ভব হইবে না বোধ হয়?” 

“আর -কিছু হউক না হউক, যদি কিছু দিতনের জন্য 
আমর আনন্দধামে থাকায় তাহার মত করিতে পার, "সর 
যদি দিদি সেখানে কয়দিন তোমার নহিত আবার নিরুদ্েগে 
থ/কিতে পাই তাহ! হইলে আমি বিবাহের পুর্বে যেমন সুখশ 
ছিলাম, আবার প্রায় তেমনই সুদী হই।” 

এই কয়টী কথায় আমার চিত্বকে অন্য পথে লইয়া 
চলিল | রাজ! হয় আইনের চক্রে পড়ুয়া মহা গোলে হাবুডুবু 
খাউন, না হয় স্ত্রীকে কিছুদিনের জন্য বাপের বাড়ী যাওয়ার 
ওজরে তফাৎ .হইর্ভে, দেন 1 শেষ গাসভাবে রাজা সহজ্জে 

»সম্মত হইবেন কি ? বড় সন্দেহ | যাই হউক, চেষ্টা করিয়া 

দেখা তো যাউকু । লীলাকে বলিলাম,-_ 

“ভুমি এখনই যে অভিপ্রায় ব্ক্ক করিলে তাহা তোমার 





কাকাকে জানাইব এবং এ সম্বন্ধে গিিত্তে মত কি তাহাও 
জিজ্ঞান। করিব । আশা করি এ উপায়ে ভালই হইবে ।” 

আমি আবার উঠিলাম। লীল। আবার আমাকে বসাই- 
বার চেষ্ট। করিয়া বলিল,-“মনের এরূপ অবস্থায় আমাকে 
ছাড়িয়। ঘাইও না দিদি। এখানেও তো! লিখিবার নরঞ্াম 
রহিয়াছে । যাহা লিখিতে হয় এখানে বলিয়াই লেখ ।” 

তাহার নিজের কাজের জন্যও তাহাকে ছাড়িয় যাইতে 
আমার বড়ই কষ্ট হইল। কিন্তু আমরা অনেকক্ষণ একত্রে 
রহিয়াছি । আমাদের পুনরায় দেখ। সাক্ষাৎ হওয়া না হওয়া, 
আমাদের নুতন সন্দেহ উৎপাদন কর! ন! করার উপর নির্ভর: 
করিতেছে । নীচে যে ছুরাচারেরা বলিয়া এখন আমাদের 
কথাই কছিতেছে এবং আমাদেরই ভাবন। ভাঁবিতেছে তাহা- 
দের নিকট এক্ষণে নির্লগত ও অকাতর ভাবে আমার দেখা 
দেওয়৷ নিতান্ত আবশ্যক । আমি এ কথা লীলাকে সা 
দিয়া! বলিলাম,_- 

“এক ঘণ্টার মধ্যেই আমি ফিরিব দিদি । যতদূর হই- 
বার তাহ! আজি হইয়। গিয়াছে । এখন আর কোন ভয় 
নাই।” | 

“আমি কেন ভিতর দিক: হইতে দরজা বন্ধ করিয়া 
থাকি ন। দিদি-??. .. টা 

“বেশ তা, তাই কর। আমি আবার ফিরিয়। আলিয়া 
ন। ডাকিলে কাহাকেও দরজ। খুলিয়া দিও ন11% 

আমি বাহিরে আফিলে-লীলা দরজা বন্ধ-করিল । 


নু ০১০১০ ও 
০ 





হী হা তি 


সগুষ পরিচ্ছেদ । 





১৯ শে জ্যষ্ঠ ।_-খানিকটা দূর চলিয়া আপার পর, 
লীলার দরজা বন্ধ করার কথ! মনে পড়ায়, আমারও আপনার 
ঘরের দরজায় চাবি দিয়! দেই চাৰিট। সঙ্গে লইয়া আসিতে 
ইচ্ছা হইল । আমার দিনলিপি দেরাজের মধ্যেই চাবি দেওয়। 
ছিল, কেবল লিখিবার সাজ নরঞ্জামগুলা বাহিরে পড়িয়।- 
ছিল । বুটিং কাগজগুল1 বাহিরে ছিল; কালি রাত্রে দিন- 

 লিপিতে যাহ লিখিয়াছি, তাহার শেষ কয়েক ছত্রের উল্টা। 

ছাপ একখানা বটি, কাগজে লাগিয়াছিল। আজি কালি 
নন্দেহটা। আমার এতই প্রবল হইয়াছে যে, এই সকল সামান্য 
নামগ্রীও অনাবধানভাবে রাখিতে আমার আর মন সরিল না| 
এখন ঘরে আসিয়া দেখিলাম-যতক্ষণ আমি লীলার 

সহিত কথাবার্ত। কহিতেছিলাম, তাহার মধ্যে কেহ আমার 
ঘরে আতিয়াছিল এমন বোধ হইল না । লিখিবার জিনিষ 
পত্র টেবিলের উপর যেরূপভাবে ছড়ান থাকে, প্রায় তেমনই. 
রহিয়াছে দেখিলাম । কেবল একটা বিশেষ দেখিলাম, আমার 
মোহরটা কলমদানের উপরে রহিয়াছে । কিন্ত আমি, হাজার 
।*অসাবধান হইলেও, কখন তাহা সেখানে রাখি না । যাহ1ই 

' হউক, আজি অমত্ত দিন নান। কারণে এতই উদ্বগ্ন আছি, 


যে আবার এই তুচ্ছ বিষয় মনে করিয়া দে উদ্বেগের ভার 
১ ১৯৪ 


১৫৩ সগুষ পরিচ্ছেদ । 





লী শস্পীপা পিসি 


আর বাড়াইতে ইচ্ছা হইল না| দরজ। বন্ধ করিয়া এবং 
চাবিটা আপনার সঙ্গে লইয়৷ নীচে আপিলাম। 

নীচে বড় ঘরে রঙ্গমততী ঠাকুরাণী দঈাড়াইয়াছিলেন। তিনি 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন,--রখনও পড়িতেছে--বোধ হয় 
আজি আরও বৃষ্টি পড়িবে |” 

দেখিলাম তাহার মুখ চখের ম্বাভাবিক ভাবু-৪ বর্ণ আবার 
ফিরিয়া আনিয়াছে বটে ঃ কিন্ত তিনি যে সম্পূর্ণরূপে প্রক্ৃতিস্থ 
হইতে পারিয়াছেন এমন বোধ হইল না । 

তখন যে লীলা আমার নিকট চৌধুরী, মহাশয়কে জঘন্য 
'গুগুচর' বলিয়াছিল দে কথা নিশ্চয়ই চৌধুরাণী ঠাকুরাণী 
গোপনে গুনিয়াছিলেন । আচ্ছ।, দে কথা কি তিনি তাহার 
স্বামীকে বলিয়। দিয়াছেন ? নিশ্চয়ই বলিয়। দিয়াছেন | লীল' 
ন! থাকিলে তিনি, লীলার পিতার রুত উইল অনুনারে, লক্ষ 
মুদ্রার উত্তরাধিকাঁ'রণী হবেন । ইহাই কাহার চক্ষে লীলার 
অমাজ্জনীয় অপরাধরূপে পরিগণিত, ভাহার উপর আবার 
লীল!র দুর্বাক্য ! এ সকল কথা আমার আক্ি মনে পড়িল 
এবং তিনি যে একজন লীলার প্রবল শত্রু তাহাও আমার 
মনে হইল ॥। এমন স্থলে তিনি যে লীলার কটুক্তি তাহার 
স্বামীকে বলিয়া দেন নাই, ইহ! অসম্ভব । অন্তরে যাহাই 
হউক, অস্ততং বাহা সন্ডাব যতদূর সম্ভব বজায় রাখিয়! 
চল! বিশেষ আবশ্যক খোঁধে, আমি নিতাস্ত বিনীততভাবে 
তাহাকে বলিলাম,-- 

'একট। অনিতশয় কষ্টকর প্রনঙ্গের অবতারণ। করিতেছি, 

আপনি কপ! কলির! তাহাতে কর্ণপাঁভ করিবেন কি?” 
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অন্য দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, বিনা বাক্যে, গম্ভীর- 
ভাবে মস্তক আন্দোলন করিয়া, তিনি লম্মতি জ্ঞাপন 
করিলেন । 
আমি বলিজ্তে লাশিলাঞ্র,_-“যখন আপনি ক্ুপা করিয়। 
আমার মুদ্রাধার লইয়। গিরাছিলেন, আমার আশঙ্কা হই- 
তেছে, তখন আপনি লীলার মুখ হইতে এমন দুই একট। 
কথ। শুনিয়াছিলেন, যাহ। পুনরা বৃত্তির সম্পুর্ণ অযোগ্য এবহ 
নম্পুর্ণ প্রতিবাদারহ্থ। আমি ভরমা করিতেছি, নিতান্ত তুচ্ছ 
বোধে, আপনি নে সকল কথা আপনার শ্বামীর নিকট ব্যক্ত 
করেন নাই |” | 
তীব্র বরে তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর দ্িলেন,--'“আমি তাহ! 
অতিশয় তুচ্ছ বলিয়াই মনে করিয়াছি । কিন্তু অতি তুচ্ছ 
বিষয়ও আমি আমার স্বামীর নিকট হইতে প্রচ্ছন্ন করিতে 
জানি না। যখন তিনি আমার বদনের কাতর ভাব 
লক্ষ্য করিয়৷ তাহার কারণ জ্িজ্ঞাস। করিলেন, তখনই 
আমাকে সকল কথ ব্যক্ত করিতে হইয়াছে ।", 
একথা আমি জানিতাম, তথাপি তাহার মুখে কথাটা 
ুনিয়। বড় ভয় হইল। আবার বলিলাম,--“আমি কাতর 
ভাবে আপনাকে এবং চৌধুরী.মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছি, 
যে আমায় ভগ্নী অধুন! যেরূপ মানবিক ক্রেশ সহ্য করিতেছে 
তাহ। আপনার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন | লে যখন এ কথা 
,বলিয়াছে তখন বিজাতীয় অপমান ও নিদারুণ মনস্তাপে 
£ তাহার হৃদয় জ্বলিয়া যাইতেছিল। সদসৎ্ বিষেচনা-শক্তি 
তাহার তখন ছিল না ॥। আমি ভরসা করিতেছি, এই সকল 
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বিচার করিয়া, আপনার উদারতা সহকারে তাহার অপরাধ 
ক্ষম! করিবেন | 

আমার পশ্চা্দিক হইতে শ্ডির গম্ভীর শন্দ্রে চৌধুরী মহা- 
শর বলিলেন,.--'নিশ্চয়ই |, তিনি ধীরে ধীরে নিঃশব্দ 
পদনঞ্চাবে আমর পশ্চাতে আনিয়া সমস্ত কথ! শ্রবণ করি- 
তেছিলেন। ভিনি বলিতে লাগিলেন,_-“রাঁণী মা! এ সকল 
কথ দ্বারা আমার প্রতি যে আবচার করিয়াছেন তাহার 
জন্য আনি ' দুঃখিত হইলেও, তাহা আমি সম্পুর্ণ রূপে ক্ষম। 
করিতেছি | মনোরমা দেবি. এই মুনুর্ত হইতেই ও প্রসঙ্গ 
বিস্যতি-সাগরে ডুূবিয়া যাউক +* আঁর কদাপি উহার উল্লেখও 
লা হয়!” | ্‌ 

আমি বলিলাম,_-"আপনি ক্ুপা করিয়া আমাকে 
যৎ্পরোনাত্তি উৎ্কঠঠ।”-__আর কথা আমি বলিতে পারিলাম 
না। চৌধুরী মহাশয় তখন বর্দভাব প্রচ্ছন্নকারী, বর্কনাশ- 
সাধক ঈষৎ হান্যের সহিত এমনই প্রশান্ত মুখে আমার 
প্রতি চাহিলেন যে, আমি কি বলিতেছিলাঁম তাহা ভুলিয়! 
গেলেম । তাহার অপরিমেয় “কপটতার জন্য তাহার প্রাতি 
আমার ঘোর অবিশ্বান বদ্ধমূল হইয়াছে, তাহার উপর আবার 
তাহার এবং তাহার পত্বীর মনস্তষির চেষ্টা করায়, আমার 
আপনাকে আপনি এতই হীন ও ইতর বোধ হইল যে, আমি 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিলাম এবং আর কোন কথা কহিতে 
পারিয়া তথায় নীরবে দাড়াইয়া রহিলাম । 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“মনোরম। দেবি, আমি 
করযোড়ে বলিতেছি, এ স্বন্ষে আপনি আর কোন কথ। বলি- 
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বেন না। এই তুচ্ছ বিষয় উপলক্ষ করিয়া আপনি এত কথা 
বলিতেছেন বলিয়া আমি নিতান্ত লজ্জিত ও কাতর হই- 
ভেছি )” এই বলিয়া তিনি উভর হজ্জে আমার দক্ষিণ হস্ত 
ধারণ করিলেন । তাহার এরূপ করিবার অভিপ্রায় কি তাহ! 
ভগবানই বলিতে পারেন । ফলতঃ, যাহা মনে করিয়াই 
হউক এবং যে ভাবেই হউক, তিনি আমার হাত ধরিবামাত্র 
তাহার স্ত্রীর হৃদয় দারুণ ঈর্ষায় জ্বলিয়! উঠিল এবং তাহার 
পাও মুখও রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি তখন পদতেজে 
বলিয়। উঠিলেন, _ 

“চৌধুরী ! তোমার ওনব বাঙ্গালে শিষ্টাচার এদেশের 
মেয়ে মানুষে পছন্দ করে না ।” ৰ 

অমনই চৌধুরী মহাঁশয় আমার হাত ছাড়িয়া দিয়া শরীর 
নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, "তা করুক আর নাই করুক, 
আমার যে দেবী এদেশের সকল মেয়ে মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
তিনি পছন্দ করেন ॥” কথা পমাপ্তির নঙ্গে সঙ্গে তিনি উভয় 
হুন্তে আপনার স্ত্রীর হস্ত ধারণ করিলেন । | 

আমি এই ুষোগে চলিয়া আপিয়া নিজের একোন্ঠে 
পবেশ করিলাম ॥ চিঠি দুখানা এখনও লেখা হয় নাই। 
আমি আর কালব্যাজ ন। করিয়া পত্র লিখিতে বনিলাম। 
এ জগতে আমাদের পিতা নাই, মাতা নাই, ভ্রাতা নাই 3 
তবে আদর কাহাকে আমাদের বিপদের কথা জানাহব ? 
কে আনিয়া আমাদের পক্ষাবলম্বন করিবে? কাজেই 
এ দারুণ দুঃসময়ে এই ছুখানি পত্রের উপর আমাদের 
নকল আশ। নির্ভর করিতেছে । ইহাতেই বা ফল কি 
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হইবে তাহা বলিতে পারি না। কিন্ত আর উপায় কি? 
যদ্দি লীলা ও আমি এখান হইতে পলাইয়া যাই তাহা 
হইলে উপকার না হইয়া আমাদের অপকারই হইবে এবং 
তাহাতে ভবিষ/াতে আমাদিগ্রকে বড়ই ঠকিতে হইবে । কঠোর 
শারীরিক অত্যাচারের সম্ভাবনা না হইলে সেকাজ কখ- 
নই কর্তব্য নহে । আগে চিঠি ছুথানি লিখিয়। দেখা 
বাউক। চিঠি লিখিলাম। 

উকীলকে আমি মুক্তকেশীর কোন কথ লিখিলাম 
না, কারণ তাহার সহিত যে একট রহন্য জাঁড়ত আছে, 
আমর। তাহা কথা এখনও কিছুই জানি না। আমি 
কেবল তাহ।;ক জানাইলাম যে, রাণীর উপর রাজা 
অত্যন্ত অত7া৮,র আরম্ভ কারয়াছেন। এরূপ খুলে 
আমাদের দেন কয়েকের জন্য স্থানান্তরে যাওয়া বড়ই 


আবশ্যক হইয়াছে । যদ্দই রাজ। আমাদের দিন কয়ে- 
কের জন্য আনন্ধামে যাইতে না দেন, তাহা হইলে 
আমরা আইনের আশ্রয় অবলম্বন করিতে পারি কি 
না, এ কথাও তাহাকে জিজ্ঞামিলাম । যত শীত্ত্রে সম্ভব 
বিহিত্ত উপদ্দেশ দিবার জন্য তাহাকে অনুরোধ কারলাম। 
রাধিকা! প্রলাদ রায় মহাশয়কে আমি খুব ভয় দেখ!- 
ইয়। পত্র লিখলাম । উকীলকে যে পত্র লিখিলাম 
তাহার একট! নকল রার মহাশয়ের পত্রমধ্যে দিয়া, লিখি- 
লাম, দেখিবেন মামলা বড় কঠিন হইয়া দাড়াইতেছে। 
এই সময়ে, তিনি মনোযোগী হইয়া দিন কয়েকের জন্য 
আমাদিগকে আনন্দধামে লইরা যাইতে না পারিলে, শেষে 
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তাহাকে বড় কষ্ট পাইতে হইবে / লেখ! শেষ হইলে খামের 
উপব্র শিরোনাম লিখিয়া এবং গাল। মোহর করিয়া লীলাকে 
বলিবার জন্য লীলার ঘরে চলিলাম। 

লীল। আমাকে দ্বার খুলিয়। দিলে আমি তাহাকে জিজ্ঞা- 
নিলাম,_-“€কেহ তোমাকে ত্যক্ত করে নাই তো 2” 

সে বলিল,_-*'€কহ আমার দ্বারে আঘাত করে নাই 
বটে, কিন্ত পাশের ঘরে কে আনিয়াছিল |” 

“পুরুষ মানুষ কি মেয়ে মানুষ ?£ 

,*মেয়ে মানুষই বোধহয় । কারণ আমি চেলির কাপ- 
ডের মত খন. খস শব্দ শুনিতে পাইয়াছি ।” 

তবেই চৌধুরাণী ঠাকুরাণী এদিকে আপিয়াছিলেন ভুল 
নাই £ তিনি নিক্ে কোন অনি করিতে পারুন আর নাই: 
পারুন,-তিনি তাহার শ্বামীর হাতের কল কি না সুতরাং 
কোন্‌ অনি তাহার দ্বারা না ছুটিতে পারে ? 

জিজ্ঞানিলাম,_“তার পর লে খন. খপ. শব্দের কি 
হইল ?% তোমার ঘরের দেয়ালের পাশে নে শব্দ হইয়- 





ছিল কি ?” 

«ই দ্রিদি, আমি চুপ করিয়া কাণ পাতিয়া শুনিতে 
লাগিলাম 1” ্‌ 

“কোন্‌ দিকে শব্দট। গেল 1” 

“তোমার ঘরের দিকে |” 


শব্দট! কিন্তু আমার কাণে যায় নাই। বোধ হয় আছি তখন 
চিঠি লিখিতে অন্যমনস্ক ছিলাম এব লেখারও খন. খন. 
করিয়া শন্দ হইতেছিল | তাহাতেই. বোধ হয় আমি কিছু 
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০ 


গুনিতে পাই নাই। কিন্তু চৌধুরাণীর কাপড়ের শব্দ আমি 
শুনিতে ন। পাইলেও আমার লেখার শব্দ তাহার শুনিতে 
পাওয়ার খুব সম্ভাবনা । এত পন্দেহ৪ যেখানে মনে হয় 
| সেখানে কি কখন ডাকের থলিয়ার ভিতর চিঠি দেওয়।, 
চলে ? | | 
আমাকে ভাবিত দেখিয়া লীল। বলিল,-- "আরও কি 
গোল ? আরও কি বিপদ £১ | 

আমি বলিলাম,_“বিপদ কিছু নহে, কতকটা গোল 
বটে। কেমন করিয়। নির্ধিছ্রে চিঠি ছুখান। খিরিবালার হাতে 


দিব তাই ভাবিতেছি 1১, 
“তবে তুমি চিঠি লিখিয়াছ র্ দেখিও দিদি, দোহাই 


তোমার, যেন আর কোনু বিপদে পঁড়িও ন1 1১, 

“না না, কোন ভয় নাই! দাড়াও, এখন কটা 
বাজিয়াছে 6” 

পাঁচটা বাজতে আর একটু দেরি আছে। শিরিবালা 
যেখানে আছে গ্রামের ভিতর সে বুড়ীর বাড়ীতে এখন 
গিয়। আবার পাতটার মধ্যে অনায়ানে ফিরিয়া আন। 
যাইতে পারে । আরও বিলম্ব করিলে হয়ত কোন ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইতে পারে ॥। লীলাকে বলিলাম,_-“ভিতর 
হইতে দরজা বন্ধ করিয়া রাখ, আমার জন্য কোন 
ভয় করিও না॥। যদ্দি কেহ জামার খোজ করে তাহ! 
হইলে দরজ। ন! খুলিয়া ভিতর হইতেই বলিও যে, আমি 
বেড়াইতে শিয়াছি 1” | 

“কখন তুমি ফিরিবে ?” 


শুরুবনলন। প্ুন্দরী | ১৫৭ 





“নাতটার আশে নিশ্চই ফিরিব। ভয় কি দিদি? 
কালি এমন সময়ে অতি বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ লোকের উপদেশ 
পাইবে । উমেশ বাবু এখন উপস্থিত নাই--এখন করালী 
বাবুই আমাদের প্রধান আত্মীয় ।” | 

নীচে আগিয়া পাখীর আওয়াজ এবং তামাকের গন্ধ 
পাইয়া বুঝিলাম, চৌধুরী মহাশয় পুস্তকালয়ে রহিয়াছেন । 
সেদিকে ফিরিয়। দেখিলাম তাহার পাখী সব কেমন পোঁষ- 
মানা তাহাই তিনি শিন্সি ঝিকে দেখাইতেছেন । নিশ্চয়ই 
তিনি তাহাকে এই তামানা দেখাইবার জন্য ডাকিয়া প।ঠা- 
ইয়াছেন, নহিলে সেকি কখন ইচ্ছ। করিয়। প্ুস্তকালয়ে 
আইসে ? লোকট! যাহা কিছু করে তাহারই ভিতরে একটা 
না একট মতলব থাকে । এ কাধ্যে তাহার কি মতলব ? 
কিন্ত এখন আর তাহার মতলব অনুবন্ধান করিবার সময় 
নাই । চৌধুরাণী ঠাকুরাণীর সন্ধান করিয়। দেখিলাম, ভিনি 
কাজ ন। থাকিলে যেষন করেন, এখনও তেমনই, দেই ছোট 
পুকৃরের চারিধারে ঘুরিয়। ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন। এখনই 
আমাকে উপলক্ষ করিয়া তাহার ভয়ানক ঈরার উদয় 
হইয়াছিল; আবার আমাকে দেখিয়। না! জানি তাহার কি 
ভাব হইবে মনে করিয়া আমি ভীত হইলাম । দেখা হইলে 
বুঝিলাম তাহার স্বামী আবার তাহাকে প্ররুতিস্থ করিয়।- 
ছেন। তিনি বতত আমার সহিত যেরূপ সৌজন্য করিয়। 
থাকেন এবারেও. তেমনই করিলেন । তাহার অহিত আমার 
সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়, য্দি উহার নিকট রাজার ফোন 
সংবাদ জান! যায়। আমি লুক্োশলে সে প্রনঙ্গ উত্থাপন 
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করিলাম । ঠাকুরাণী নিতান্ত দায়ে পড়িয়া ব্যক্ত করিলেন, 
রাজ। বাহিরে শিয়াছেন । আমিও সঙ্গে সঙ্গে নিতান্ত উদা- 
দীন ভাবে জিজ্ঞানিলম,_- | 

“রাজ! কোন্‌ ঘোড়ায় চড়িয়। গিয়াছেন ?” 

ঠাকুরাণী উত্তর দ্রিলেন,''কোন ঘোড়াতেই নহে । ঘণ্ট। 
ছুই হইল তিনি হাটিয়! বেড়াইতে শিয়াছেন। আমার বোধ হয়, 
তিনি মুক্তকেশী নামে বই স্ত্রীলোকের লন্ধানে গিয়াছেন। 
আচ্ছা, মনোরম! দেবি, জানেন কি আপনি, সে মুক্তকেশী 
কি ভয়ানক পাগল ?”, 

“না মা, আমি কিছুই জানি ন1 1” 

এখন কি আপনি বাড়ীর মধ্যে যাইবেন £” 

“হা 1, | 

আমর উভয়ে একত্রে বাটির মধ্যে প্রবেশ করিলাম ॥ 
রঙ্গমতী ঠাকুরাণী বেড়াইতে বেড়াইতে পুস্তকালয়ের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। ঘরের দরজা বন্ধ করিলেন । আমি মনে 
করিলাম গিরিবালার নিকট যাইবার এই উত্তম সুযোগ, 
অতএব আর এক মুহুর্ভও সময় 'নষ্ট করা অন্যায় । নিজের ঘর 
হইতে যাত্রার জন্য ঠিকৃঠাক ভইয়া নীচে আলিয়। দেখিলাম, 
সেখানে কেহই নাই | পুস্তকালয় হইতে চৌধুরী মহাশয়েরও 
আওয়াজ বন্ধ হইয়াছে। যাহাই হউক, কে কোথায় আছেন 
নে অনুসন্ধানে আমার এখন আর কাক নাই । আমি পত্র 
দুইথানি পাবধানে লইয়া বাচী হইতে বাহির হইলাম । গ্রামে 
যাইতে যাইতে পথের মধ্যে রাজার সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হইলেও হইতে পারে । যদি তিনি একা থাকেন তাহ হইলে 
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শিপ পিন 


তাহাকে আমি একটুও ভয় করি না। বে শ্ীলোকের আপনার 
বিবেচন। শক্তি স্থির আছে লে, যে পুরুষের ধধর্য্য নাই তাহার 
নিকটে অক্লেশে জিতিয়। যাইতে পারে । চৌধুরী মহাশয়কে 
আমি যতটা ভয় করি রাজাকে আমি ততটা ডরাই না। 
রাজা যে কাক্জের জন্য বাহিরে গিয়াছেন তাহা শুনিয়া আরাম 
একটুও চঞ্চল হইলাম ন1। মুক্তকেশীর সন্ধান করাই এখন রাজার 
প্রধান চিন্তা ॥ সুতরাং যতক্ষণ ভাঁহার মনের এই গতি থাকিবে 
ততক্ষণ লীলা ও আমি ততক্রত্ত অভিনব অত্যাচারের হস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিব সন্দেহ নাই । আমাদের ন্সার্থের 
জন্য এবৎ মুক্তকেশীরও মঙ্গলের জন্য এক্ষণে আমার 
প্রার্থনা যেন শীঘ্র রাজা তাহার সন্ধান ন। পান। এইরূপ 
ভাবতে ভাবতে আমি খুব ভ্রত চলিতে লাগিল!ম । নাইিতে 
যাইতে, কেহ আমার অনুনরণ করিতেছে কি না জানিবার 
জন্য, আমি এক একবার পিছন দিকে চাঠিতে লাশিলাম | 
আমার পশ্চাতে কতকগুল! বস্তা! বোঝাই একখানি গরুর 
গাড়ি ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। তাহার চাকার ক্যা ক্যা 
শব্দে আমাকে নিতীস্ত জ্বালাতন করিতে লাগিল । এজন্য, 
গাড়িখান। আমাকে ছাড়াইয়া বন্ুদূর চলিয়া যাউক তাহার 
পর যাইব এইরূপ অভিপ্রার করিরা, আমি পথের এক 
পার্খে ঈাড়াইয়া রহিলাম। তাহার পর গাড়িখান!র দিকে 
অধিকতর মনোযোগের নহিত দৃষ্টিপাত করায় আমার যেন 
বোধ হইল, তাহার ঠিক পিছনে একটী মানুষ হাটিয়া আপি- 
তেছেঃ আমি এক একবার গাড়ির ফাক দিয়া যেন তাহার 
পা দেখিতে পাইলাম । গাড়োয়ান গাঁড়র সম্মুখে বলিয়া 
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আছে । আমিরাস্তার যেজায়গায় ঈাড়াইয়াছি সে স্থানট! 
নিতান্ত সরু | গাড়ি যাইতে হইলে সেখানে রাস্তার দুই দিকে 
যে বেড়। আছে তাহাতে গাড়ি ঘেলিয়া যাইবে । অতএব গাড়ি 
চলিয়া গেলেই ঠিক বুঝিতে পারিব আমার বন্দেহ সত্য 
কিনা। গাড়ি চলিয়া গেল, কিন্তু কই তাহার পিছনে তে। 
মনুষোর চিহ্তুও নাই । তবে নিশ্চয়ই আমার সন্দেহ 
অমুলক । 

রাস্তায় কাহারও সহিত দেখ! হইল না এবৎ অন্য কোন 
সন্দেহজনক ঘটনাও লক্ষিত হইল না। যেরুদ্ধার বাটীতে 
শিরিবাল! রাত্রি যাপন করিবে স্থির ছিল আমি নেখানে 
উপনীত হইলাম । দেখিয়। সন্তুষ্ট হইলাম, বুদ্ধ গিরিবালাকে 
বড় যত্ত্বে রাখিয়াছে। তাহার জন্য সে একটী স্বতন্ত্র ঘর 
ছাড়ির। দিয়াছে, তাহার শুইবার জন্য একটী মাদুর ও একটী 
পরিক্ষার বালিন দিরাছে এবং তাহার রাত্রের আহারেরও 
বাবস্থা করিয়া দিয়াছে । গরিবালা আমাকে দেখিয়া আবার 
কাদিতে লাগিল আর বলিতে লাগিল, বিন। দোষে তাহাকে 
আশ্ররহীন ও জীবিকাহীন হইতে হইল । তাহার যেকি দোষ 
তাহা সে তো নিজে জানেই না; তাহার গুভু তাহাকে 
তাড়িত করিলেন বটে, কিন্তু তিনিও তাহা জানেন না। 
আহা | বেচারার কথাও যথার্থ এবং তাহার অবস্থাও বড় 
শোচনীয় ! | এ 

আমি বলিলাম,--বিধাতা যেরূপ ঘটাইবেন সেইরূপই 
ঘটিবে। গিরিবালা, স্ুতরাৎ দে জন্য আর আক্ষেপ করায় 
কোন ফল নাই। তোমার প্রভু-পন্ধী এবং আমি আমর। উভয়ে 


শুরুবসন। তি | ১১ 





তোমার যাহাতে কোন টতিতি ন1 হয় ভাহার ব্যবস্থা করিব। 
এখন আমার কথা শুন | আমার এখানে অধিকক্ষণ অপেক্ষা 


করিবার সময় নাই । আমি তোমার হাতে একচি অতিশয় 


বিশ্বাসের কাজ সমর্পন করিতেছি । তুমি এই চিঠি ছুই- 


খানি বিশেষ বত্বের সহিত রাখিয়া দেও । যে চিঠিখানির 


উপর টিকিট দেওয়। আছেঃ সেখানি তোমাকে কালে কলি- 
কাতা পৌছিয়াই ডাকের বাক্সে ফেলিয়। দিতে হইবে । অন্য 
খাঁনি আনন্দধামে পৌছিয়াই তোমাকে স্বয়ং রাধিকা বাবুর 


হাতে দিতে হইবে । চিঠি দুইখানি অতিশয় সাবধানতা'র 
মহিত আপনার আচলে বাঁধিয়া রাখ এবং আর কাহারও 
হাতে দিও না। এ চিঠি ছুখানির মধ্যে রাণীর যার-পর-নাই 
দরকারী কথা আছে জানিবে |”, 

গিরিবাল। পত্র দুইখানি পরিধান বস্ত্রের কোলের এ টে 
কাধিয়। লইয়া বলিল,_-“যতক্ষণ আপনার আভজ্ঞামত কার্য 
করিবার বময় না আসিবে ততক্ষণ চিঠি দুখানি এখানেই 
থাকিবে |” 

তাহার পর আমি বলিলাম,-- “সাবধান; কালি তোমাকে 
খুব ভোরে স্টেসনে যাইতে হইবে, নহিলে গাড়ি পাইবে না। 
আনন্দধামে গিয়া সেখানকার শিন্লী ঝিকে আমার আশীর্বাদ 
জানাইয়া বলিবে, যে যতদিন রাণী তোমাকে পুনরায় নিজ 
কর্মে না নিযুক্ত করিতে পারেন, ততদিন তুমি আমার 
নিকট বেতন পাইয়া আনন্দধামে থাকিবে । শীত্রই আবার 
আমাদের সঙ্গে দেখা হইবে ১ ; সেজন7 ছুংখ করিও না। এখন 
আমি আদি |” 


১৬২ সগ্তম পরিচ্ছেদ । 





শিরিবালা বলিল,--“আপনার কথ! শুনিয়া আমার 
প্রাণে আবার ভরল। হইল । আহা! নাজানি আর্জি আমি 
কাছে ন। থাকায় রাণীমার কতই অন্ুুবিধা হইবে । কিন্তু 
কি করিব মী, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ । আমি আপনা- 
দেরই দালী ; যেখানেই থাকি, আর যাই করি, ষেন আপনা- 
দের সেবা করিতে করিতেই আমার দিন যায় ।” 

আমি আর অপেক্ষা করিতে পারিলাম না । তাড়া- 
ভাড়ি বা়ী ফিরিয়া লীলার ঘরে প্রবেশ করিলাম । 
লীলার কাণে কাণে অন্থ্রট স্বরে বলিলাম," চিঠি 
শিরিধালার হাতে দেওয়। হইয়াছে । আমি নীচে ষাইতেছি, 
তুমি যাইবে কি 2” 

“ন1। না-- কোন ক্রমেই না ৮” 

“কিছু হইয়াছে কি? কেহ এদিকে আনিয়াছিল কি ?, 

“হ-খানিকট। অগে রাজা--১ 

*"ভিনি ঘরের ভিতর আনিয়ছিলেন না কি 2” 

*“ন।। তিনি দরজায় ঘা মারিয়।- আমাকে ভয় 
দেখাইয়াছিলেন । আমি জিজ্ঞান। করিলাম, 'কে ওখানে ? 
তিনি বলিলেন, “বুঝিতে পারিতেছ না কে? এখনও 
আমাকে বাকী কথা বলিবে কি ন। বল। তোমাকে 
বলিতেই হইবে । এখন না হয় যখন হউক, দে দকল 
কথা, তোমার নিকট আদায় করিয়া তবে ছাড়িব। 
নুক্তকেশ্ী এখন কোথায় আছে, নিশ্চয়ই তাহ! তুষি জান 1” 
আমি বলিলাম; “আমি সত্য বলিতেছি। তাহা আমি 
জানি না) তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, “দে কথা 


শুক্ুবনন। সুন্দরী | ১৬৩ 





আমি শুনিতে চাহি না, ভুমি নিশ্চয়ই জান (| মনে 
রাখিও, আমি তোমার একগু য়েমি ভাঙ্গিয়। দ্িবই দিব 
তোমার নিকট হইতে সমস্ত রহস্য আদায় করিবই করিব 1” 
এই কথ। বলিয়া, দ্বিদ্ি, তিনি এই চলিয়া! যাইতেছেন-- 
এখনও পাঁচ মিনিটও হয় নাই |» 

তবেই বুধ যাইতেছে রাজ! এখনও মুক্তকেশ্সীর সন্ধান 
পান নাই । সুতরাং আজি রাত্রিট! আমাদের নির্বিক্পে কাটিবে 
সন্দেহ নাই । * 

লীলা জিজ্ঞাসিল,--+"ুমি এখন নীচে যাইতেছ কি 
দিদি? যাও, কিন্তু শীত্র আলিও 1” | 

“সন্ধার একটু পরেই আমি আবার উপরে উঠিব। 
নিতান্ত শীজ আনদিলে দকলে রাগও করিতে পারে, 
তাহাদের মনে লান। সন্দেহও জন্মিতে পারে। ভু দণ্ড 
বসিয়া তাহাদের সহিত কথ বার্তা না কফহিলে ভাল 
দেখাইবে কেন? আমি শীন্রই আসিব, সে জন্য কোন 
ভয় নাই।" | 

নীচে আঙ্গিলাম । দেখিলাম পিদ্গি ঠাকুরাণী কেতাব 
ঘরে বসিয়। তাহার স্বামীর ব্যবহারের জন্য একখানি 
রুমালে রেশযের ফুল ভুলিতেছেন। তাহার খআনতিদুরে 
রাজ! নিতান্ত 'অন্যমনক্কভাবে একদৃষ্টে জানালার দিকে 
চাহিয়া আছেন । আর চৌধুরী মহাশয় বারান্দায় রকিং 
চেয়ারে বসিয়া! আন্তে আত্তে ছুলিতেছেন ॥. আশাকে 
দেখিবামাত্র রঙ্গমতী দেবী বলিয। উঠিলেন,”“মনোরমা 
প্েবী আনিয়াছেন_-ভালই হইয়াছে । চলুন এ সন্ধ্যার লময়ট। 


১৬৪ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





আর ঘরের ভিতরে বলিয়া কাজ নাই, বাহিরে বারান্দায় 
যাঁওয়। যাউক 1১ 
তাহাঁর কথা শুনিয়। রাজা আমাদের দিকে ফিরিয়। 


চাহিলেন এবৎ আমর! বাহিরে আনিতেছি দেখিয়। তিনিও 
আমাদের সক্ষে সঙ্গে বাহিরে আসিলেন। বাহিরে চৌধুরী 


মহাশয়ের নিকটস্থ হইয়া দেখিলাম, তিনি নিতান্ত ঘন্মাক্ত 
এবং ক্লাস্ত । আর প্রতিদিন বৈকালে তাহার যেরূপ পরিচ্ছদ 
পারিপাট্য দেখ যায় আজি সেরূপ নাই + তবে কি তিনিও 
এতক্ষণ আমার মত দূরে বেড়াইতে শিয়াছিলেন ? কিন্বা, 
অন্য দিনের অপেক্ষা আজি তাহার অধিক গ্রীষ্ম বোধ হওয়ায় 
এরূপ হইয়াছে কি? সে যাহাই হউক, তীহাকে আজি 
বিশেষ, উদ্দিপ্র বলিয়া বোধ হইল। ছলনার অপরিষেক়্ 
উপায়াবলী তাহার আরতাধীন সত্য, তথাপি আজি তিনি 
ভাহার ব্যাকুলিত ভাব সম্পূর্ণ রূপে গ্রচ্ছন্ন করিয়া উঠিতে 
পারিতেছেন, ন। হার মুখে আর রাজার মুখে আঙি 
কথাটীও নাই বলিলেই হয় । আর চৌধুরী মহাশয় থাকিয়া 
থাকিয়া বিষম. উদ্বেগের সহিত তাহার স্ত্রীর মুখের দিকে 
দ্প্টিপাভ করিতেছেন ৷ তাহার. এরূপ ভাব আমি আর কখন 
দেখি নাই। তাহার যাহাই কেন হউক না, আমার তি 
শিষ্টাচারে তিনি কখনই পরাঙজুখ ছিলেন না। এরূপ 
সৌজ্জন্যের অভ্যন্তরে কি দুরভিসদ্ধি প্রচ্ছন্ন ছিল তাহ আমি 
এখনও নির্ণয় করিতে বক্ষম হই নাই। কিন্ত অভিসন্ধি যাহাই 
হউক, আমার সন্বক্ধে অযথা শিষ্ট ব্যবহার, লীলার সহিত 
সর্বদ। বিনীত ব্যবহার এবং, যেক্লুপেই হউক, রাজার শ্বধিত 


শুরুবসন! স্থন্দরী ॥ ' ১৬হ 





শীল শশা লাশ সস পাপা 


ও উদ্ধত ব্যবহারের নিরোধ, এই ত্রিবিধ উপায়, এই.ভবনে 
পদার্পণ করার পর হইতে, তিনি স্বীয় মনোভী সিদ্ধির 
নিমিত্ত সতত পালন করিয়। আসিতেছেন | যে দিন পুস্তকা- 
লয়ে প্রথমে দলিল বাহির কর। হইয়াছিল, দেই দিনে তাহার 
আমাদের পক্ষাবলম্বন দেখিয়। আমার মনে এ সন্দেহ 
জন্মিয়াছিল। এখন আমার সে সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হই- 
রাছে। আক্তি চৌধুরী মহষ্তায় ও রাজার যেরূপ ভাব তাহাতে 
কথাবার্তীর বিশেষ সম্ভাবনা নাই দেখিয়া আমি উঠিয়া যাই- 
বার একটা ওজর খুঁজিতেছিলাম। এমন সময়ে রঙ্গমত্তী 
ঠাকুরাণী উঠিবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া আমিও দেই 
সঙ্গে যোগ দিলাম । আমরা উভয়ে প্রস্থানের নিমিত্ত 
গাত্রোখান করিলে চৌধুরী মহাশয়ও উঠিলেন । 

তখন রাজ্জ। বলিলেন,-_-“আরে জগদীশ ! তুমি যাও 
কেন 2” / 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,-'ণআমার শরীরট। খারাপ 
আছে, আমি আজি উঠি ।” 

রাজ! বলিলেন,--"ভোমার কপালে আগুগ ! বইন 
এখানে-_ছুদণ্ড ঠাণ্ডা হইয়। গল্প করা ষাঁউক |” . 

চৌধুরী বলিলেন”_“গুদণ্ড গপ্পে আমি খুব রাজি 
আছি, কিন্ত এখন নয়, আর একটু পরে ।” | 

রাজ। অসভ্যভাবে বলিলেন, আচ্ছা ! বেশ! এমন 
শিষ্টাচার কোথায় শিখিয়াছিলে ?” | ১৬২ 

যতক্ষণ আমর নির্বাকভাবষে বনিয়াছিলাম, তাছার মধ্যে 
রাজা অনেকবার চৌধুরী মহাশয়ের মুখের পতি দৃষ্টিপাত 


১৬৬. সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





করিয়াছিলেন ; চৌধুরী কিস্ত সবদ্বে রাজার দ্ট্টির সহিত 
আপন দৃষ্টি একবারও মিলিত হইতে দেন নাই । এই ঘটনায় 
এবং দুদণ্ড কথাবার্ত। কহিতে রাজার একা স্ত ইচ্ছা ও 
অনুরোধ, অথচ চৌধুরী মহাশয়ের তাহাতে সম্পূর্ণ অসম্মতি 
আমাকে মনে করাইয়। দিল ষে রাজা আজি আরও একবার 
চৌধুরী মহাশয়কে পুস্তকালায় হইতে -বাহিরে আিরা দুদ 
কথ! কহিতে অনুরোধ করিয়াছিলন, কিন্ত তিনি তখনও 
সে অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। অতএব তাহাদের বক্তব্য 
বিষয় যাহাই হউক. রাজার আগ্রহ দেখিয়। আমার বোধ 
হয়। তাহ! তাহার বিবেঠনায় অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়, 
আর চৌধুরী মহাশয়ের অনিচ্ছ। দেখিয়া বোধ হর, তাহার 
বিবেচনায় ভাহ! বড় বিপজ্জনক বিষয়। 

আমি এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে রঙ্গমতী 
দেবীর সহিত উপরে উঠিলাম এবং শিষ্টাচারের অনুরোধে 
তাহার সহিত ভীাহার প্রকোন্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
চৌধুরী মহাশয়ও আমাদের লঙ্গে সঙ্গেই সেখানে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, রাজার অনিচ্ছায় চলিয়। 
আপার জন্য রাজ। ষে রিরক্তি ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, 
চৌধুরী মহাশয় তাহাতে একটুও বিচলিত বা কাতর হন 
নাই। তিনি একটুখানি ঘরের মধ্যে থাকিয়া আবার বাহিরে 
আফিলেন এবং তখনই আবার ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
আমাকে জিজ্ঞাসিলেন,--“মনোরম! দেবি, ডাকের চিঠি 
সকল 'চলিয়। যাইতেছে । আপনার কোন চিঠি খাকেতে। 
এই সময় দিতে পারেন |” 845 


শুরুবসন। জুদ্দরী। ১৭ 





প্রতিদিন এইরূপ সময়ে রাজবাটি হইতে শেষবার চিঠির 
থলিয়। স্টেশনের ডাকঘরে পৌছিবার নিমিত্ত লোক যায় 


বটে। | 
চৌধুরী মহাশয়ের জন্য তাহার গৃহিনী এতক্ষণ পান 


তৈয়ার করিতেছিলেন | তখন আমি কি জবাব দিই তাহা 
গুঁনিবার জন্য তাহার হাত কম্মে বিরত হইল। 

আমি বলিলাম,--"না চৌধুরী মহাশয়, আমার আল 
কোনই পত্র নাই।” | 

তখন চৌধুরী মহাশয় ঘরের ভিতর আবিয়। পিয়া- 
নোর নিকট বনিলেন এবং তাহার সহিত খালা 
মিলাইয়া একটা হিন্দি গাঞ্নী ধরিলেন। গান সমাপ্ত 
হইলে তাহর পত্বী ধারে ধীরে সে গৃহ হইতে নিক্ষ্যান্ত 
হইলেন। লীলার ঘরে না জানি আবার কি কাগুড 
ঘটিবে মনে করিয়া এবং চৌধুরী মহাশয়ের সহিত 
একাকী এক ঘরে থাকিতে আমার সম্পুর্ণ অনিচ্ছা! বলিয়। 
আমিও উঠিলাম । তখন চৌধুরী মহাশয় আমাকে সেজট! 
রুপা করিয়া তাহার পিয়ানোর উপরে উঠাইয়া দিতে 
অনুরোধ করিলেন। আমি তাহার অনুরোধ পালন করিয়। 
প্রস্থানের উপক্রম 'করিলে তিনি বলিলেন,_-“মনোরম। 
দেবি, আপনার নিকট আমার এক নালিন আছে এবং 
আমার সম্পূর্ণ আশ! আছে, আপনার নিকট ভ্তাহার 
| যথাবিহিত সুবিচার হইবে 1 | | 

কাজেই তাহার নালিস গুনিবার জন্য আমাকে সে- 
খানে অধোবদনে অপেক্ষা করিতে হইল ।  ভাবিলাম এ 





আবার কি নুতন ভাব! ন1 জানি কি কথাই তিনি উত্থাপন 
করিবেন !. তখন তিনি বলিলেন,_ “দেবি! আমরা 
বাঙ্গাল । আপনারা বলিয়। খাকেন, “বার্জাল মনুষা নয়, 
উড়ে এক জন্ত, লাঁফ দিয় গাছে উঠে লেজ নাই কিন্তু ।' 
উড়ের। মানুষ কি না, এবং তাহাদের লেজ আছে কি না, 
তাহার বিচারে আমার কোন প্রয়োজন নাই। আমি 
বাঙ্গাল_-আমি বাঙ্গালের মনুষ্যত্ব আছে কি না, তাহারই 
অবীট১ আপনাঠ মহামান্য আদালতে বিচারপ্রাথা । 
আমাদের বেত্রীইক্ছ নাই, ভরল। করি এ কথা! আপনি 
জ্ঞাত আছেন এব ইহার সমর্থনের জন্য আমাকে 
কোন প্রমাণ প্রয়োগ কর্জিতি আদেশ করিবেন না । 
লেজ নাই বটে, তথাপি আমরা মনুষ্য মধ্যে পরিগণিত 
হইবার যোগ্য নহি কেন, ইহাই এখানে আলোচ্য । 
আমাদের হস্ত পদাদি দকলই আপনাদের সমান এবং 
আহার বাবহার আপনাদের অনুরূপ । লাফ দিয়া আগর! 
যেগ্াছে উঠি না এবং তাদৃশ কাধ্যে আপনার যেমন 
অশক্ত। আমরাও যে তেমনই অসমর্থ তাহ। বোধ হয় 
আপনার অগোচর নাই। তথাপি, আমাদের কোন্‌ অপ- 
রূধ হেতু, আপনার। আমাদের মনুষ্যত্বের বিলোপ করিয়া 
থাঞফ্ধেন তাহ! নির্ণয় করা আমাদের সাধ্যাতীত । শুনিতে 
পাই, আপনারা আমাদিগকে বিদ্যা বুদ্ধিতে নিতান্ত নিরুউ 
বলিয়। জ্ঞান করেন এবং সেই জন্যই আমাদিগের প্রতি . 
এই রূপ হীনত। আরোপিত - করিয়া . থাকেন ।. কিন্তু 
আপনাকেই দিজ্ঞাসা করি, আপনি ধর্ম, ন্যায় ও সত্যের 


শুর্ুবসন। সুন্দরী ॥ ১৬৯৮ 


মু 








পাপা 


দিকে লক্ষ্য করিয়া বলুন দেখি, আমরা কি বস্ততই 
আপনাদের অপেক্ষা বিদ্যা বুদ্ধিতে নিতাস্তই হীন॥ 
যদদিই এ সম্বন্ধে আমাদের কোন হীনতা থাকে, মে হীনত 
অতি সামান্য এবং তাদ্বশ সামান্য টবষম্য হেতু তাদৃশ 
অবজ্ঞা নিতান্ত যুক্তিবিরুদ্ধ। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, 
আমর। সঙ্গীতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ এবং আমাদের 
দেশের কোন কবিই একাল পধ্যস্ত কোনই উৎক্কষ্ট 
গীত রচনা করিতে সক্ষম হন নাই। একথার উত্তরে 
আঁমার বিনীত নিবেদন যে, সম্প্রতি আমাদের দেশের 
এক জন অতি শ্রদ্ধাম্পদ কবি যে এক গীত রচন করিয়! 
ছেন, তাহা আপনাকে শুনিতে হইবে এবং তাহা শুনিয়া 
যদি এতত্গ্রদেশীয় সকল কবির সকল শীতের অপেক্ষা 
তাহ।শ্রেষ্ঠ, মধুর, ললিত ও ভাবময় বলিয়! বোধ নাহুর, 
তাহ! হইলে, অদ্য হইতে আপনার! আমাদের পণ্ড কেন, 
কীট বলিয়া সম্বোধন করিবেন, আমরা সে কলঙ্ক অবনত 
মস্তকে বহন করিব । অতএব দেবি ! ক্ূপা করিয়া মনো- 
যোগ সহকারে সে শীত শ্রবণ করিয়া আমাকে কুতার্খ 
করুন 1৮ | 

একি ব্যাপার ! একি ঢঙ্গ! গীতে আমার কোনই 
আসক্তি নাই এবৎ কাব্য ও সংগীতের বিচার ও আলোচনায় 
আমি সম্পুর্ণ অনুপযুক্ত ইত্যাদি নানা ওজর উপস্থিত করি-. 
লাম, কিন্ত কে তখন আমার কথ! গুনে ? তিনি পিয়ানে। 
বাজাইতে বাজাইতে গান ধরিয়। দিলেন | ভাহার উৎসাহের 
সীমা নাই। ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে, দেহ ভুলাইতে ছুললাইতে 


১ ৭৩ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





এবং তাল দেওয়ার জন্য সেই স্থুল চরণে ভূপৃষ্ঠে আঘাত 
করিতে করিতে তিনি জোরে গান চালাইতে চালাইতে ঘর 
তোলপাড় করিতে লাগিলেন । নাজানি একি পৈশাচিক 
অনুষ্ঠানের সুচনা ! এই দুরবগম্য ব্যক্তির প্রত্যেক কার্ধ্যই 
সন্দেহজনক ॥। আজি তাহার এই অকারণ বন্কৃত।, আত্মক্লুত, 
সংগীতে এতাদৃশ আনন্দ ও উৎসাহ অবশ্যই কোন ভয়ানক 
কাণ্ডের পুর্বাভাষ । অন্যনেরাপায় হইয়া আমাকে সেখানে ' 
অপেক্ষা করিতে হইল । অবশেষে রাজ সেই স্থলে উপস্থিত 
হওয়ায় আমি এই ঘোর দায় হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিলাম । ভিনি আপিয়াই বলিলেন, “ব্যাপার কি? 
এ কিনের বিকট গোল ৮" চৌধুরী মহাশয় ততক্ষণ!ৎ পিয়ানে! 
ছাড়িয়া উঠিয়। ঈ্াড়াইলেন এবং বলিলেন,_-“ঘখন গামোদ 
এখানে আসিয়াছেন, তখন তাল মান লয় সকলকেই এস্থ'ন 
হুইতে পলায়ন করিতে হইবে । তবে আর এ উৎসাহহীন 
স্থানে আমার অপেক্ষ/ করা নিষ্পয়োজন, অতএব আমি 
 বাব্ান্দায় বিশুদ্ধ ষারু দেবন করিতে চললাম 1” তিনি আর 
কোন কথাটীও ন। বলিয়। গৃহত্যাগ করিলেন । রাজা সঙ্গে 
সঙ্গে খিয়। "এদিকে এস, এদিকে এস” বলিয়। ভাঁহাকে নীচে 
পুস্ভকালয়ে লইয়া যাইবার জন্য ভাঁকিতে লাশিলেন। কিন্তু 
তিনি তাহাতে কর্ণপপাতও করিলেন মা ) অতএব স্পষ্টই বুঝা। 
; যাইতেছে, বারম্বার স্তাহার সহিত মি্জনে কথ! কহিবার জন্য 
রাজা যে এত চেষ্টা করিতেছেন, চৌধুরী মহাশয় এখনও 
তাহাতে অনম্সত । 
চৌধুরাণী ঠাকুরাণী প্রস্থান করার পর, অই চৌধুরী 


শুরুবসন। সুন্দরী ॥ ১৭5 





মহাশয় আমাকে লইয়া দেই স্থানে অর্ধঘণ্টাধিক কাল 
আটকাইয়। রাখিলেন। এতক্ষণ ঠাকুরাণী কোথায় আছেন 
এবং কি করিতেছেন, কে বলিতে পারে? যাহা হউক 
লীল! কিছু টের পাইয়াছে কি না জানিবার জন্য আমি 
উপরে উঠ্ভিলাম 1 লীলাকে গিজ্ঞাপিয়৷ জানিলাম, সে কিছুই 
শুনিতে ও জানিতে পায় নাই; কেহ তাহাকে ত্াক্তও করে 
নাই, কাপড়ের কোন খসখসানি শব্দও তাহার কাণে যায় 
নাই । তখন রাত্রি প্রায় নয়টা । আমি আমার ঘর হইতে 
দিনলিপির খাতা খান লইয়। লীলার ঘরে আনিলাম 


এবং অনুযন একঘণন্ট। কাল সেখানে বনিয়। খানিক বা গণ্প 
খানিক ব। লিখিয়া কাটাইলাম । তাহার পর লীলাকে নাহন 


দিয়া ও উত্তমরূপে সুস্থ করিয়া আপনার ঘরে আনলাম । 
লীলা ঘরের দরজ। ভিতর হইতে ভাল করিয়। বন্ধ করিল। 
দেখিলাম রাজা, চৌধুরী মহাশয় ও চৌধুরাণী ঠাকুরাণী এক 
জায়গায় বসিয়া আছেন । রাজা একখান ইজি চেয়ারে 
বলিয়া আছেন, চৌধুরী মহ্থাশয় আলোর নিকটে বনিয়। 
একখানা বহি পড়িতেছেন, আর ঠাকুরাণী একখানা পাখা 
হাতে করিয়া বাতাস খাইতেছেন | দারুণ শ্রী্মেও যাহার 
কখন একটু ঘাম ব কাতরতার লক্ষণ দেখিতে পাই নাই। 
আজি সবিম্ময়ে দেখিলাম, তিনি গ্রীষ্ম হেতু বড়ই কষ্ট পাই- 
তেছেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসিলাম»-- 
১ আমার আশঙ্কা হইয়াছে, পিনি মা, আপনার হয়ত হীন 
ভাল নাই 1৯ 

তিনি উত্তর দিলেন পিক এ কথাই জনকে আসি 


১৭২ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





আজ্ঞাস। করিব মনে করিতেছি । তোমাকে আক্ি বড় বিবর্ণ 
€দখাইতেছে বাছা )", 
“তোমাকে” আবার “বাছ। এরূপ আদরের এবৎ আত্মীয়- 
তাঁর উক্তি তাহার মুখে আর কখন শুনি নাই। দেখিলাম, 
বাক্যের নঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখে একটু শ্লেষের হানিও ছিল। 
আমি বলিলাম,_ “আমি আক্তি মাথ। ধরায়. বড় কষ্ট 
পাইতেছি।” | 
তিনি অমনই বলিলেন,--“*বটে ? শারীরিক পরিশ্রমের 

_ অভাবই এরূপ ঘটিবার কারণ নয় কি? ঠবকাঁলে অনেক- 
খানি করিয়া পায়ে হাটিরা বেড়াইতে পারিলে নিশ্চয়ই 
তোমার উপকার হয়। “বেড়াইতে” এই কথার উপর তিনি 
একটু বিশেষ জোর দির আমার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। আমি যখন বাহিরে গ্িয়াছিলাম, তখন কি তিনি 
দেখিয়াছিলেন দেখিয়া থাঁকেন দেখিয়াছেন, আমার িঠি 
তো আমি নির্কিক্ে গিরিবালার হাতে দিয়া আসিয়াছি। 

এই সময় রাজ গাত্রোর্থান করিয়া চৌধুরী মহাশয়ের 
প্রতি পুর্ববৎ ব্যাকুল দৃষ্টি সহকারে বলিলেন,_-“এস 48 
বারান্দায় বলিয়া তামাক খাওয়া যাউক 1” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-"'আমি তোমার মত অত 
তামাক ভক্ত নই যে এক জায়গা হইতে উঠিয়া আর একজায়- 
গায় তামাক খাইতে যাইব 17. তাহার পর আমাদের দেখা- 
ইয়া বলিলেন,_-“ইহা দের সকলকে ফেলিয়া আমরা দুজনে 
এখান, বি আয়া বাই, এ চার দি কথা এস 
এদিকে 7৮07 এ 
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এই সময়ে আমি. বলিলাম, আমার যেরূপ মাথ। 
ধরিয়াছে পিসিমা, নিদ্রাই তাহার উঁষধ । অতএব অনুমতি 
করেন তে। আমি ঘুমাইতে যাই | 

ঠাকুরাণর মুখে সেইরূপ তীব্র বিদ্রপের হাদি। রাজ। 
মনে করিয়াছিলেন চৌধুরাণশ ঠাকুরাণী অবশ্যই আমার 
নঙ্গে গাত্রোখান করিবেন । কিন্তু তিনি আদে তাহার 
উদ্যোগ করিতেছেন ন! দেখিয়া রাজ। তাহার মুখের 
প্রতি চাহিলেন। চৌধুরী মহাশয় কেতাব মুখে দিয়া 
হাদিতে লাগিলেন ॥। চৌধুরীর নহিত রাজার নিজ্জনে 
আলাপের এখনও আবার বিলম্ব ঘটিল। এবারকার বিলম্বের 
কারণ চৌধুরাণী ঠাকুরাণী। 





অধ্টম পরিচ্ছেদ 


১৯ শে টজ্যনঠ।- নিজের ঘরে দরজ। বদ্ধ করিয়া 
বলিয়া অন্যকার দটনাবলীর যে অংশ লিখিতে বাকি- 
ছিল তাহাই লিখিতে বনসিলাম। প্রায় মিনিট দশেক 
কাল কলম হাতে লইয়া গত বারে! ঘণ্টার 
ঘটনাবলী আলোচনা করিতে লাগিলাম। অবশেষে 
যখন শ্ফির হইয়া লিখিতে আরম্ভ করিব মনে করিলাম, 
তখনও কিছুতেই তাহাতে চিত্ত লাগাইতে পারিলাম না। 
»কেবল রাজা ও চেধুরী মহাশয়ের কথা, বিশেষতঃ রাত্ি- 
কালে. নিজ্জন সময়ে তাহাদের প্রস্তাবিত সাক্ষাৎ ৪ 
কথোপকথনের বিষয়, আমার চিত্তকে নিতান্ত অধিকুত 

শু ১৩৬ 


১৭৪  অগ্ম পরিচ্ছেদ | 

কদ্দিয়া ফেলিল। এরূপ অবস্থার প্রাতঃকাল হইতে যাহ! 
বাহ! ঘটিয়াছে তাহ! যথাযথরূপে মনে করা কখনই সম্ভব 
নহে । অগত্যা খাতা বন্ধ করিয়া গাত্রোথান করিলাম । 
শুইবার ঘর হইতে আমি বলবার ঘরে আমিলাম। নে 
ঘর অন্ধকার । জানালার নিকটে আনির। আমি বাহ্য প্রর্ুতির 
নিবিড় অন্ককারময় বিকট মূর্ভিদেখিতে ল।খিলাম । কি ভয়া- 
নক অন্ধকার ! আক'শে একটী চন্দ্র তারা কিছুই নাই, বড় 
মেঘ হইয়াছে-__বৃষ্টি পড়িতেছে নাকি? না, রুটির সুচনা 
বটে। পনর মিনিট কাল অন্যমনক্কষভাবে আমি জানালা 
হেলান দিয়! দাড়াইয়া থাকিলাম। নিবিড় অন্ধকার ব্যতীত 
আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, এব শিল্পতলে কদাচিৎ 
ডুই একজন ভূত্যের কণ্ঠস্বর বা দ্বার কদা করার শন্দ ভিন্ন 
আর কিছুই আমার কর্ণ গেচর হইল না) কেবল দ্রাড়া- 
ইয়া আর কতক্ষণ থাকিব? জানালার নিকট হইতে শুইবার 
ঘরে আদিবার নিমিত্ত ধখন ফিরিতেছি তখন আমার নালি- 
ক্কায় চুরুটের গন্ধ আনিল। আমি যেমন বাহিরে দৃষ্টিপাত 
করিলাম অমনি দেখিতে পাইলাম দূর হইতে একটি ক্ষুদ্র 
অশ্বিবিন্ু সেই ভয়ানক অন্ধকার রাশির মধ্য দিয়। চলিয়। 
আসিতেছে. ৷. লেই অগ্নিবিন্ছ নিকটস্থ হইল এবং আমি 
যে জানালায় দাড়াইয়া ছিলাম তাহার নখচে দিয়া ক্রমে 
আঙার শুইবার ঘরের জানালার নিম্নে আবিয়। স্থির হইয়। 
ঈাড়াইল । দে ঘরে তখনও আলো ন্বলিতেছিল। জ্বগ্রিবিল্ছুৎ 
অত্যপ্প কাল মাত্র তথায় অপেক্ষা করিয়া, যে দিক, হইতে 
আপিয়াছিল পুব্ররায় সেই দিকেই চলিতে আরস্ত করিল । 'অগ্নি- 
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বিন্দু কোন্ব দিকে যায় দেখিতেছি এমন সময়ে দেখিতে 
পাইলাম, দূর হইতে আর একটী রুহত্তর অশ্রিবিন্দু সেই 
ক্ষুদ্র বিন্দুর অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । ছুই বিন্দু ক্রমে 
নিকটস্থ হইল । চুরুট মুখে দিয়া ছুই ব্যক্তি এই অন্ধকার 
রাত্রে অঙ্গনে বাহির হইয়াছে তাহার কোনই সন্দেহ নাই । 
প্রথমে যে ক্ষুন্র অগ্নরিবিন্ছ দেখা গিমাছিল তাহা যে 
চৌধুরী মহাশয়ের মুখের চুরুট তাহার সংশয় নাই ; কারণ 
তিনি স্রু নর ছোট ছোট ডুরণ্টই খাইয়। থাকেন । দ্বিতীয় 
ব্যক্তি নিশ্চরই রাজা! ; কারণ তিনি বড় ঝড় মোটা। চুরুটই 
খাইয়া থাকেন । আমি তখন নিশ্চয় বুঝিলাম, এ ঘনান্ধকারে 
ভাহারা কেহই আঁমাঁকে দেখিতে পাইতেছেন ন! 1 আমি 
নিঃশব্দে দেই জানালায় দীড়াইয়। থাকিলাম । 

শুনিতে পাইলাম অস্ফুট স্বরে রাজা বলিতেছেন, 
_-পব্যাপারটা কি ? চল ভিতরে গিয়া বসা যাঁউক 1” 

সেইরূপ অপ্ফুট-ন্বরে চৌধুরী মহাশয় বলিলেন, দাড়াও, 
আগে মনোরমার ঘরের আলে! নিবিয়1-যাউক ।” 

«কন ও আলোয় তোমার কি ক্ষতি করিতেছে £” 

“ ভহাতে বুঝা যাইতেছেঃ মনোরম এখনও শয়ন করে 
নাই। পে যেরূপ চালাক মেয়ে তাহাতে কোন প্রকার 
সন্দেহ তাহার মনে উদয় হওয়া! বিচিত্র নহে এবং যে- 
রূপ তাহার সাহন তাহাতে কৌশলে নীচে নামিয়া আলিয়। 
সমস্ত কথা শুনিয়। যাওয়াও বিচিত্র কথা নহে । সাবধান, 
গুমোদ, সাবধান 0” ৃ ন 

“আর যাও । তোমার কথার মধ্যে কেবলই সাবধাম 1” 
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+ দাড়াও--আমি অপ্পকালের মধো তোমাকে অনা 
কথাও শুনাইব । আপাততঃ ঘোরতর পারিবারিক অশান্তি 
অগ্থি তোমাকে ঘিরিয়! ফেলিয়াছে। এনময়ে যদি শ্রীলো।- 
কের! আবার কোন সুযোগ পায় তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তোমাকে দেই আগুণে পুড়ির। মরিতে হইবে | 

4 বল কি তুমি 6১ 

£ আমি যাহা বলি তাহা তোমাকে শীত্রই বুঝাইয়া 
দিব । আপাততঃ প্রথমে এ আলোটা নিবিয়া যাইতে 
দেও, তাহাঁর পর আমি ভিতরে গিয়। নিড়ির ছুই ধারের ঘর 
দুইটাঁয় উকি দিয়া দেখিব, তাহার পর যাহা বলিবার 
বলিব ।”” 

ধীরে ধীরে তাহারা চলিয়া গেলেন এবং তাহাদের 
কথাবার্তা) আর বুঝা গেল মশা । তাহ! যাউক আর নাই 
যাউক, যতটুকু কথাবার্তী আগার কর্ণগোচর হইয়াছে 
তাহাতেই আমার স্থির সংকণ্প হইয়াছে যে, আমার চতুরতা। 
ও সাহসের সঙ্বন্ধে চৌধুরী মহাশয় ঘষে অভিগ্ায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন, বর্তমান ক্ষেত্রে আমাকে তাহার যথার্থতা 
সপ্রমাণ করিতেই হুইবে। স্থির করিলাম তীহার। ষতই কেন 
সাবধান হউন না, আমাকে তাহাদের কথাবার্ভ। শুনিতেই 
হইবে । লীলার মান, লীলার সুখ, হযরত লীলার জীবন 
পর্য7স্ত, অদ্য রজনীর কাণ্ডে, আমার তীক্ষ শ্রুতি ও প্রথর 
স্মতির উপর নির্ভর করিতেছে । . ১ 

চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন. কথাবার্তা আরভ্ত করিবার 
পুর্বে তিনি একবার সিড়ির দুইদিকের ঘর দুইট! দেখিবেন । 


৮০০০ 


শুব্বসনা সুন্দরী । রঃ নর ৬৭৭ 





তবেই অনুমান করা যাইতেছে পুস্তকালয়ে বলিয়াই 
তাহার কথোপকথন চালাইবেন। আমি তখনই, তীাহাঁ- 
দের সকল সাবধানতা স্বত্বেও, আদৌ নীচে না! নামিয়। 
সমস্ত কথাবার্ভ। শুনিবার উপায় স্থির করিলাম । সমজ্ত 
বাড়ীটা ঘেরিয়া একট। সরু কাঠের বারান্দা আছে। গে 
বারান্দার কখন কোন ব্যবহার হয় নাঃ এবং কেহ সেখানে 
কখন যাওয়া আসা করে না । সেটা কেবল শোভার্‌ জন্যই 
আছে । কিন্তু খানে যে মোটেই যাওয়া যায় না, এমন 
নহে । জানালার উপর দিয় সেখানে যাইতে হয়ঃ এজন্য 
সে বারান্দা ব্যবহারে আইসে না। এই ঘোরান্ধকাল 
রাত্রিকালে, আমি নেই বারান্দায় যাইয়া পুস্তকালয়ের 
জানালার উপরে 'তাহার যে অংশ আছে, নিঃশব্দে সেই 
পর্য্যস্ত যাইবার ন্ংকল্স করিলাম । আমি অনেক দিন 


_ দেখিরাছি, রাজা ও চৌধুরী মহাশয় পুস্তকালরে বসিয়া 


কথাবর্তভী কহিতে হইলেই প্রায়ই জানালার নিকটে 
বনিম়া! কথাবার্তা কহেন । আকঙ্তি বদি ভাহার। পুর্ববৎ জানা- 
লার নিকটে বসিয়া কথোপকথন করেন, তাহা হইলে ভীহারা 
যতই কেন ফুন. ফুল, করিয়া কথা কহুন নাঃ বারান্দার 
উপরে বসিয়া থাকিতে পারিলে, আমার ভাহ। কর্ণগোচর 
হইবেই হইবে । অধিক ক্ষণ লোকে ফুস. জুস করিয়া 
কথাবার্ত। চালাইতে পারে না, ইহ। আমর! নকলেই জানি 
কিন্ত যদি. তাহার জানালার নিকটে না বণিয়া ঘরের 
মধ্যস্থলে বা অন্য কোন দিকে বইনেন তাহা হইলে তো! 
আমি ছাইও শুনিতে পাইব না| তাহা হইলে কাজেই 


১৭৮ অষ্ঠ্ম পরিচ্ছেদ । 
শরির রটনা রানির রিভিনা টির টি 
আমাকে সাহষে ভর করিয়া নীচে নামিতে হইবে । দেখি 
তো বারান্দা হইতে কি ফল হয়, তাহার পর অন্য বিবেচনা । 
এই মনে করিয়। আমি নিঃশব্দে আমার শয়ন ঘরে প্রবেশ 
করিলাম। শরীরের কাপড় চোপড় ধত দূর সম্ভব আাটিয়। 
বাধিলাম । যদি টবাৎ কিছু পড়িয়া যায়, ষদি দৈবাঁৎ কোন 
রকম শব্দ হইয়৷ পড়ে তবেই পর্ধনাশ। যা করেন ভগবান। 
দিয়েশলাইয়ের বাকৃসদ বাতির নিকটে রাখিয়। আলো 
নিভাইয়। দিলাম, এবং আস্তে আস্তে শুইবার ঘরের দরজ। 
বন্ধ করিয়া বদিবার ঘরে আমিলাম। এঘরের দরজ। ভিতর 
হইতে বন্ধ করিয়। আমি নিঃশব্দে জানালা অতিভ্রম করিয়। 
সেই পরু বারান্দার পা দিলাম । পুস্তকালয়ের উপর পরধ্যস্ত 
যাইতে যাইতে আমাকে পাঁচটী জানালার কাছ দিয়। যাইতে 
হুইবে। প্রথম জানালাট। একট খালি ঘরের, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় জানালা লীলার ঘরের, চতুর্থ জানাল রাজার 
ঘরের, পঞ্চম জানাল! রাঙ্গামতী দেবীর ঘরের । আমি 
সাহসে বুক বাঁধিয়। দেই নিবিড় ঘনান্ধকার মধ্যে সম্তর্পণে 
পা বাড়াইতে লাগিলাম। এক ছুই তিন চারি জানাল! 
বিন! ব্যাঘাতে অতিক্রম করিলাম । কিন্তু পঞ্চম জানালার 
নিকটস্থ হইয়া বুঝিতে পারিলাম সে ঘরে এখনও আলোক 
স্বলিতেছে ] তবেই তে! চৌধুরাণী ঠাকুরাণী এখনও শয়ন 
করেন নাই! কি লর্ধনাশ! আর তো ফিরিয়া যাওয়া! মায়, 
না, এখানেও ততো আর হ্াড়াইয়া থাকা যায় না| তখন লীলার, 
মুখ মনে করিয়। অসম সাহসের সহিত আমি হামাগুড়ি 


দিয়া চলিতে লাখিলাম। ধর্দে ধন্মে সে জানালাও পার 


শুর্ুবনন। সুন্দরী । ৯৭৯ 
সারারাত 
হইলাম | বুঝিতে পারিলাম চৌধুরাণী ঠাকুরাণী তখনও 
ঘরের মধ্যে বেড়াইয়া বেড়াইতেছেন । খেহরূপ ভাবে 
যথাস্থানে সমুপস্থিত হইয়। ধীরে ধীরে বারান্দার রেলের 

উপর মাথা রাখিয়া বলিলাম ॥ 

কিয়ৎকাল মাত্র তথায় বপিয়। থাকার পর দরজ। 
খোলার শব্দ আমার কর্ণগোচর হইল । বুঝিলাম চৌধুরী 
মহাশয় সিশড়ির পাশের ঘর দেখিবেন বলিয়াছিলেন, তাহাই 
এখন শেষ হইল । তাহার পর দেখিলাম ক্ষুদ্র অগ্রিবিন্দুট। 
বাহিরে আনিল এবং আস্তে আন্তে আমার ঘরের নিল্গভাগে 
গিয়া কিয়ৎকাঁলে অপেক্ষা করিয়া আবার ফিরিয়া আনিল। 
বুঝলাম আমার ঘরের আলো নিবিয়াছে কি না চৌধুরী 
মহাশয় তাহ। দেখিয়া গেলেন । 

শুনিতে পাইলাম, রাজ। নিতান্ত কর্কশ ন্বরে বলিয়। 
উঠিলেন,--“বড় জ্বালাতন করিলে যে দেখিতেছি । কখন 
এসে বদিবে বল দেখি ?” শব্দট। ঠিক আমার নীচে হইড্ে 
আনিল। 

চৌধুরী জোরে লম্বা! নিশ্বান ছাড়িয়া বলিলেন,_-“ওঃ কি 
গরম 1” সঙ্গে সঙ্গে নীচে চেয়ার ক্যাচ ক্যাচ করিয়া 
উঠিল । বুঝিলাম চৌধুরী মহাশয় আনন গ্রহণ করিলেন । 
তাহার। জানালার নিকটেই বণিলেন সন্দেহ নাই | চৌধুরানী 
ঠাকুরাণী এখনও শধ্যা গ্রহণ করেন নাই বুঝিতে পারিলাম | 
কারণ তাহার ঘরে এখনও ছায়। বিহিত এবং এক একটু 
পায়ের শব্দ হইতেছে । : 

এদিকে রাজ এবং চৌধুরী মহাশয়ের কী আর্ত 


১৮০ অগ্ম পরিচ্ছেদ | 
০ 

হইল । সময়ে সময়ে তাহার অতি স্বৃদুম্বরে কথ। কহিতে 
লাগিলেন বটে, কিন্তু শুন! যায় ন! এমন একবারও হইল না । 
যেরূপ ছুঃলাহনিক কাজ আমি করিয়াছি তাহার জনা 
ভাবনা, সামান্য অসাবধানতায় যেরূপ বিপদ ঘটিতে পারে 
তাহার চিন্ত। এবং সর্বোপরি চৌধুরাণী ঠাকুরাণী বদ টদবাৎ 
জ[নাল। খুলেন তাহ! হইলে আমার কি ছুর্গতি হইবে দে 
আশঙ্ক। আমাকে এমন বিচলিত করিয়। রাখিল তে আমি 
কিয়ৎকাল তাহাদের কথাবার্তায় সম্পূর্ণ মনঃসংযোগ করিতে 
সক্ষম হইলাম না1। কেবল বুঝিলাম, চৌধুরী মহাশয় রাজাকে 
বুঝ[ইতেছেন যে এতক্ষণে ডাহাদের কথাবার্তা কহিবার প্রক্কুত 
সুযোগ হইয়াছে ; আর কোন বিদ্বের আশঙ্কা নাই। কিন্ত 
তিনি সমস্ত দিন রাজার কথায় আদে কর্ণপাত না করিয়। 
নান। ওজরে কাটাইয়াছিলেন বলিয়। রাজ। তাহাকে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন । চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,__-“আমাদের 
ল্ঘধুন। নিতান্ত বিপন্ন দশা । ভবিষ্যৎ সম্বন্ষে আমাদিগের 
এই মর হইতেই অত্যন্ত সতর্ক থাকা আবশতক গন্দেহ নাই | 
কিন্তু তদ্বিষয়ে কোন পরামর্শ শ্বির করিতে হইলে নিতান্ত 
গোপন ভাবে ও ভয়ম্ুন্য অবস্থায় তাহা করা আবশ্যক | 
সমস্ত দিনের পর এখন সেইরূপ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। 
যে কথাবার্ত। থাকে এখন তাহার আলোচনা করা যাইতে 
পারে 1” চৌধুরী মহাশয়ের এই কথার পর হইতে আমি 
অবিচ্ছিন্ন মনংনংযোগ সহকারে তাহাদের তাবৎ কখোপকথন 
খুনিতে লাশিলাম। টি | | 

-. রাজা বলিলেন, ঠিবিপন্থ দশা! ও তুমি তার 


শুরুবলন! সুন্দরী | ১৮১ 
রামাযান 
জান কি? সমস্ত অবস্থ! গুনিলে তুমি হত্বুদ্ধি হইয়। 
যাইবে ।”” 

চৌধুরী উত্তর দিলেন,_“'তোমার গত দিন দুয়ের 
ব্যবহার দেখিয়া আমারও তাহাই মনে হইয়াছে ॥ কিন্ত্ত 
থাম একটু । যাহা আমরা জানি না তদ্ধিষয়ের অলো।- 
চনায় অধিক দুর অগ্রনর হওয়ার পুর্বে যাহা আমরা 
ঠিক জানি তাহার একটু আলোচনা হওয়া আবশ্যক । ভবি- 
যাতের চিন্তা করিবার পুর্বে অতীতের চিন্তা করা বিধের | 
শুন প্রমোদ, আমাদের অব! আমি যেমন বুঝিয়াছি তাহ! 
তোমাকে বলিতেছি । সমস্ত কথা শুনিয়া আমার যদি কোন 
ভুল দেখ তাহা ধরিয়া দেও । তুমি এবং আমি নিতান্ত বিপ- 
দাঁপন্ন অবস্থায় পশ্চিম হইতে এখানে ফিরিয়া আনছি |” 

“আহা অত কথায় কাজ কি? আমার কয়েক হাজার 
আর তোমার কয়েক শত টাকার অত্যন্ত দরকার উপস্ছিত্ত 
হইয়াছিল এবং সে টাক। না পাইলে আগাদের উভয়েরই 
একসঙ্ে সর্্নাশ হইবার কথা, এইতো আমাদের অবস্থা; 
এখন কি বলিতে চাহ বল।” 

“বেশ কথা | এ গরিবের সামান্য কয়েক শত টাকা 
সমেত তোমার সেই দরকার মিটাইবার জন্য সমস্ত টাকা 
তোমার স্ত্রীর সাহায্য ব্যতীত হস্তগত হইবার আর কোনই 
উপায় ছিল না। পশ্চিম হইতে আনিবাঁর সময় পথে 
তোমাকে তোমার স্ত্রীর সম্বন্ধে আমি কি বলিয়াছ্িলাম? তার 
পর যখন এখানে আলিয়া স্বচক্ষে মনোরম! কিরূপ প্রক্ক- 
তির ক্ত্রীলোক তাহা জানিতে পারিয়াছি তখন আবার 
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তোমাকে সে নম্বন্ধেকি বলিয়াছি তাহ! তোমার মনে আছে 
তো 6 

*'অত কথ অমি মনে করিয়! বমিয়। থাকিতে পারি না । 
তোমার সারাদিনের বক্তৃতা মনে করিয়া রাখিতে হইলেই 
সর্বনাশ আর কি!” ১ 

“ভাল তোমার যর্দি নে কথ! মনে না থাকে তাহা হইলে 
আঁমি আবার তাহ! বলিতেছি । আমি বলিয়াছিলাম ভাই, 
এপর্য)স্ত মানব বুদ্ধি জ্রীলোককে বশীভূত রাখিবাঁর নিমিত্ত 
কেবল মাত্র দ্বিবিধ উপায় অবধাঁরণ করিয়াছে । এক 
উপায়, তাহাকে নিরভ্তর গল। টিপিয়া রাখা | নিন 
শ্রেণীর প্খ প্ররুতিক মালবের। প্রায়ই এই উপায়ের 
পক্ষপাতী, কিন্তু সভা ও শিক্ষিত উচ্চ শ্রেণীভুক্ত জনগণ 
এ উপায়ের নিতান্ত বিরোধী । দ্বিতীয় উপায় বল্ুকাল 
সাপেক্ষ এবৎ অপেক্ষাকৃত কঠিন হইলেও সমানই ফলপাদ। 
সে উপায় আর কিছুই নহে, কদাচ জ্্রীলোকের কথায় রাগ 
করিতে নাই । এই উপায়ে ইতর পশুকে, শিশুগণকে এবং 
শিশুরই বদ্ধিত রূপান্তর স্রূপ ত্ত্রীলোকগথণকে বশীভূত 
করা যাইতে পারে । স্ডির গ্রাকুতির সাহায্যে পশ্খ, শিশু 


এবং জী এ তিনকেই ফাদে ফেলাযায়। বদি তাহারা কখন 


তাহাদের শুদ্ভুর শ্হিরমতিত্ব বিচলিত করিতে পারে তাহ! 
হইলেই, ঘাড়ে চড়িয়া বইসে। অর্থের জন্য যখন তোমার 
শরীর নাহাব্য নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছিল তখন তোমাকে এই 
সার কথ। মনে রাখিবার জন্য আমি অনুরোধ করিয়া ছিলাম | 
তেসতে আরও বলিয়াছিলাম, তোমার জ্ীর ভগ্নী মনোর- 


নি 
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মার নমক্ষে একথা অধিকতর স্মরণে রাখিবে । তুমি কি 
তাহা মনে করিয়াছিলে ? এবাটিতে আগমন করার পর এ 
পর্ধযস্ত আমাদের যত বিপদ ও গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, 
সাহার কোন সময়েই তুমি আমার এ উপদ্দেশের অনুরূপ 
কার্য; কর নাই। এইরূপ ক্রোধের বশবতী হইয়া তুমি 
দর্ললে তোমার মীর নাম সহি করাইতে পারিলে না, উপ- 
| স্কত টাকা তোমার হাত ছাড়। হইয়। গেল, এবং মনোরম 
প্রথমবার উকীলের নিকট পত্র--১, 

“প্রথমবার পত্রকি? আবারও কোন পত্র লিখিয়াছে 
নাকি £” 

“হাঃ আজি আবার এক পত্র লিখিয়াছে |” নীচে ধপান_ 
করিয়া একট। শব্দ হইল; বোধ হইল যেন রাজা কুদ্ধ 
ভাবে ভুূমিতলে পদাঘাত করিলেন। আবার আমার চিঠি'র 
কথা ব্যক্ত হইয়াছে জানিয়া আমি এমনই চমকিয়। উঠিলাম 
যে, যে রেলটার উপর আমি মাথা রাখিয়াছিলাম সেটা একটু 

নড়িয়া উঠিল এবং সেজন্য একটু শব্দও হইল । কিন্তু এ পত্রের 
কথ। চৌধুরী মহাশয় জানিতে পারিলেন কি প্রকারে ? 
তিনি কি আমার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম পর্যযস্ত শিয়াছিলেন 
অথব। ডাকের থলিয়ায় কোন চিঠি দেই নাই বলিয়া কি 
তিনি অনুমান করিয়াছেন যে তবে অবশ্যই আমি শিরিবালার 
দ্বারা চিঠি পাঠাইয়াছি ? তাহাই যদি হয়, তাহা হইলে চিঠি 

'ঘখন আমার হাত হইতে একেবারে গিরিবালার বস্ত্র যধ্যগত 
হইয়াছে, তখন চৌধুরী মহাশয়ের তাহ। বি স্তাবন। 
কিআছে ? | 
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চৌধুরী মহাশয় আবার বলিতে লাগিলেন, তোমার 
অনৃষ্গ ভাল যে আমি এখানে আছি । তুমি অনিষ্ট করিতে 
যেমন নিপুণ আমি সঙ্গে সঙ্গে তাহা সংশোধন করিতে 
তেমনই তৎপর । তোমার অদৃষ্ট ভাল যে যখন তুমি মত্ত বুদ্ধির 
প্রাবল্যে তোমার স্ত্রীর ঘরে চাবি দিরা মনোরমার ঘরেও চাবি 
দিতে চহিয়াছিলে, তখন আমি তাহা করিতে দিই দাই। 
তোমার কি চক্ষু নাই ? মনোরমাকে দেোখয়। তুমিকি বুঝিতে 
পার না যে তাহার পুরুষের অপেক্ষাণ্ড অঁধক পরিমাণে সাহস 
ও সাবধানতা আছে ? উহাকে যদি আমি সহায় পাই তাহ 
হইলে. না করিতে পারি কি জানি না। আর এ 
শ্লোক যদি আমার শত্রু হয় তাহা হইলে আমি-- তোমার 
দ্বারা শতাধিক বার নমর্থিত চতুর-চুড়ামণি জগদীশ নাথ রায় 
চৌধুরী-_-আমাকেও বিপদ নাগরে হাবুডুবু খাইতে হয়। 
এই অত্যন্ত স্ত্রীলোক, এই অতি নাহননম্পন্ন। নারী, স্লেছের 
জন্য সাহপে নির্ভর করিয়, একদিকে তাহার ক্ষীণ স্বভাঁব। 
ভরগ্ী এবং অপরদিকে আমরা ছুই জন এই উভয় পক্ষের মধ্যে 
বিরাট শিরির ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । স্বার্থের অনুরোধে 
আমাদের এই নারীর প্রতিকুলতাচরণ করিতে হইতেছে 
বটে, কিন্তু ভুমি তাহাকে যেরূপ উত্ত্যক্ত করিয়া তুলিয়াছ 
তাহাতে নিতান্ত বিষময় ফল ফলিবে এবং সে ফল ফাঁলতে 
আরহ্ত হইয়াছে! প্রমোদ, তোমার লমজ্ত মন্ত্রণা ব্যর্থ 
হওয়াই উচিত এবং তাহাই হইতেছে ।”" 
_€ কিয়ৎকাল উভয় পক্ষই নীরবে থাকিলেন। এই দুরাত্বার 
মৎসন্বন্ধীয় এই সকল উক্তি আমাকে ম্বহস্তে লিপিবদ্ধ করিয়। 
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রাখিতে হইতেছে । কি করি, যেরূপ ব্যাপার উপস্থিত, 
তাহাতে প্রত্যেক কথাই স্ায়ীরূপে লিখিত না থাকিলে 
হয়ত্ত ভবিষ্যতে সমস্ত ঘটনার অবিকল ধার স্মরণে না 
আমিতে পারে । 
রাজা বলিলেন,_-“বল আমাকে, যত পার বল ; মুখের 

কথা বল| খুবই সোজ। কাজ । কেবলই যদি টাকার 
ভাবন। ছাড়। আর কোন গোলের কথা না থাকিত তাহা 
হইলে সকল কথাই মিষ্ট লাশিত । কিন্ত নকল কথা যদি 
জানিতে তাহ হইলে তুমিও স্ত্রীলোকদ্দের উপর আমার 
মত কঠিন বাবহার ন। করিয়া থাকিতে পারিতে না|” 

চৌধুরী বলিলেন,_-“ভাল তোমার অপর গোলের বিষয় 
ক্রমশঃ আলোচন। করা যাইবে । আপাততঃ টাকার কথ। 
উঠিয়াছে, তাহার মীমাংনা আগে শেষ হউক । তুমি নান! 
কথা এক সঙ্গে তুলিয়া যত গোল করিতে পার কর, আমি 
কিন্ত গোলে ভুলিবার ছেলে নই |” 
. ললাজ। বলিলেন,--বুকিলাম তুমি খুব পাকা লোক । 
বাজে কথা লইয়! বাহাদুরী করা খুব লোজা কথা, কিন্ত 
এরূপ স্থলে সদৃযুক্তি শির করা তত নোজ! কথ। নহে । বল 
দেখি, এখন কর্তব্য কি?” কও 

“কর্তব্য? কর্তব্য শ্থির করার ভাবনা কি? আজি 
হইতে ভুমি সগস্ত ভার আমার উপর দেও, দেখ আমি 
প্লব ঠিক করিতে পারি কি না 1” পু 

“ভাল, যদিই তোমার হাতে সব ভার রর কর সায় 


তাহ এ তুমি প্রথমে কি করিবে বল।” 
ও ৯৭ . 
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“আগে তুমি আমার কথ/র উত্তর দাও । আমার হাতে 
সমস্ত ভার দিলে বল।” | র 

“ভাল, ক্োমার হাতেই নকল ভার দেওয়া গেল; তাহার 
পর 

“আমি প্রথমে বর্তমান ঘটনাবলী বেশ করিয়া। নার 
শুনিয়া বুঝিয়া ও আলোচনা করিয়া তবে মতলব ঠিক 
করিব। একটুও সময় নষ্ট করা হইবে না । দেখ মনোরম! 
দেবী আজি আবার উকীলের নিকট পাত্র লিখিয়াছেন, একথা। 
তোগাকে আমি বলিয়াছি |” 

“ভুমি এ কথা জানিলে কিরূপে ? তাহাতে লিখিয়াছে 
কি?” | 

“তাহা আমে জানিলাম কিরূপে তাহা তোঁমার জাঁনি- 
বার কোনই দরকার দ্রেখিতেছি না। এই পর্য্যন্ত জানিয়। 
রাখ, যে আমি তাহা জানিতে পারিয়াছি এবং সেই জন্য 
আমি নমস্ত দিন নিতান্ত উদ্বিগ্ন আছি বলিয়। তোমার সহিত 
কোন কথাবার্ত। কহিতে সুযোগ পাই নাই | যাউক, এখন 
মুল প্রসঙ্গ ধরিয়া! আলোচনা আরম্ভ করা হউক । তোঁমার | 
স্্রীর দস্তখৎ্ড না পাইয়া, অগতা। অন্য উপায়ে, তিন মাসের 
নুদ্দতে টাঁকা ধার করিয়৷ উপস্থিত দায় উদ্ধার কর! হই. 
লাছে। সে ভয়ানক উপায়ের কথা মনে করিতে হইলেও 
আমার দরিদ্র দেহ ভয়ে কম্পান্বেত হয়। যাহাই হউক, 
সেই তিন মাস: হইয়া থেলে কি হইবে? বাস্তবিকই কি, 
তোমার স্ত্রীর স্বাক্ষর ব্যতীত সে সময়ে ষে এ 2 | 
আর কোন উপায় নাই ?” 


শুরু বসন? সুন্দরী? ১৮৭ 
সারা 
.. পকিছু না, ্‌ 

“বল কি?ব্যাঙ্কে কি তোমার কিছু টাক! জম! নাই €” 

“কয়েক শে! মাত্র, কিস্তু আমার তত হাজারের 
দরকার | 

'বন্ধক দিয়া ধার করিবার মত কোন সম্পত্িও 
নাই কি ?”, 

“এক টুকরাও নাই ৮ 

“তোমার স্ত্রীর নিকট এখন আছে কি ?” 

“কিছুই না ; কেবল তার ছুই লাখ টাকার সুদ, তাঁতেই 
কারক্লেশে আমাদের নংল!র খরচ চলিতেছে ।” 

“জ্ীর নিকট হইতে পাইবার প্রত্যাশ! কর কত? 

“তার খুড়া মরিয়া গেলে বার্ষিক ত্রিশ হাঁজার টাক! 
পাইবার ব্যবস্থা আছে ।”” 

গযণ্ে সম্পন্ভি প্রমোদ ! নে খুড়্া লোকটা কেমন ? খুব 
বুড়া কি ?” 

“না -বুড়াও নয়, জোয়ানও নয় ॥” 

“কি রকম ম্বভাবের লোক? বিবাহিত কি? নানা, 
আমার স্ত্রীর নিকট শুণিয়াছি যেন তিনি বিবাহ রুরেন 
নাই 1”? 

“যদ সে বিবাহ করিত এবং তাহার পস্তান থাকিত 
তাহ! হইলে আমার স্ত্রী কখনই তাহার উত্তরাধিকারিণী হইত 
*না। নে একট! স্বার্থপর, পাগলাটে -গোছের মানুষ $ যে 
কেহ তাহার নিকট গেলেই দে আপনার শরীরের, কথার 
তাহাকে জ্বালাতন করিয়া মারে |” | 


১৮৮ অগ্ম পরিচ্ছেদ । 
পারার রহমানির. 

“এ রকমের মানুষ কিন্ত অনেক দ্রিন বাঁচে এবং জেদ্‌ 
করিয়। হঠাৎ বিবাহ করিয়াও বইসে। সে খুড়ার দরুণ ভিশ 
হাজার টাকার ভরব! এখন ছাড়িয়া, দেও । তোমার স্ত্রীর 
নিকট হইতে আর কিছুই কি তোমার পাইবার সম্ভাবন। নাই 

- *'কিছু না ।” রা ৫ 
“আঁদবে কিছুই ন। 2 
“তার মৃত্যু পর্য্যস্ত আদবে কিছুই না1 
+ওহে) ! বুঝিয়াছি ।” 

কিয়ৎকাল উভয়েই নীরব । চৌধুরী চেয়ার হইতে 
উঠিরা বারাগায় ঘুরিতে লাশিলেন ; তাহার আওয়াজ 
গুনিয়। আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম, তিনি ঘলিলেন,-- 
এবডি আনলিরাছে। দেখিতেছি 1” বাস্তবিকই অনেকক্ষণ 
অবধি “রুটি পড়িতেছে, আমার কাপড় চোপড় ভিজিয়া 
কাঁদা : হইয়া গিয়াছে । চৌধুরী মহাশয় আবার ফিরিয়া 
আলিয়া আমন গ্রহণ করিলেন, আবার ভীাহার ভারে 
কাষ্ঠানন শব্দিত হইল | তিনি বলিলেন,._ “তার পর প্রমোদ, 
-. -ই1--তোমার র।ণীর ম্বৃতার পর কি হি রি 

.“যদ্ধি লম্ত্বান না থাকে-- | 

“থাকার সম্ভাবনা নাকি ঢা” 
| “মোটে না)” 

“বটে ? তাহা হইলে কিরূপ ব্যবসা ? | 

“আমি তাহা হইলে তাহার দুই লক্ষ টাকা পাইৰ ১? 
' - “নখ টাক1__তখনই িঠ 
_. শনগদ টাকা তখনই 1 


শুরু বসনা সুন্দরী । ১৮৯ 





আবার তাঁহারা উভরেই নীরব । তাহাদের কথা সমা- 
গির সঙ্গে এদিকে চৌধুরাণী ঠাকুরাণী জানালার নিকটে 
আসিয়৷ ঈড়াইলেন। আমি তাহাকে স্পউ দেখিতে পাই- 
লাম। যর্দি তিনিও আমাকে দেখিতে পান! আমি তে! 
প্রায় তাহার সম্মুখেই রহিয়াছি বলিলে হয়! ঘনান্ধকার 
এবং অত্যন্ত বৃষ্টির জন্যই তিনি আমাকে দেখিতে পাই- 
লেন না বোধ হয়। সেই দারুণ বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিক্ষিতে 
আমি রুদ্ধশ্বাস হইয়া বসিয়। রহিলাম। কিয়ৎ্কাল পরে 
তিনি জানালা বন্ধ করিয়া দিলেন; আমিও হাঁফ ছাড়িয়া 
ব।চিলাম। 

এদিকে চৌধুরী মহাশয় আবার রাজাকে জিজ্ঞানিলেন, 
_গরমোদ ! তোমার জ্্ীর প্রতি তোমার বিশেষ মায়! 
আছে কি ?, .. 

“জগদীশ! তোমার এ কি রকম এক্স? 

“আমি যে রকম লোক । আমি আবারও এর প্রশ্ন জিজ্ঞান! 
করিতেছি ।” 

“কিন্তু ওকি ? তুমি অমন করিয়! রাক্ষনের মত আমান 
মুখের প্রতি চাহিয়। আছ কেন ?+ 

“তবে তুমি আমার কথার উত্তর দ্দিবে না? ভাল, মনে, 
কর এই পুজার পুর্কেই তোমার জ্ীর স্বভ্য হইবে ।” 

“জগদীশ ! ও কথা ছাড়িয়া দেও ।” 

স্র্মনে কর তোমার ডি স্বত্যু হইবে_-” 


চা 


খআার কাছ নাই সি ৃ 


2৯ অ্ম পরিচ্ছেদ ॥ : 


“তাহা! হইলে দুমি ই লক্ষ টাক৷ বারি তোমার ক্ষাত | 
হ ইবে--” 


“বার্ষিক ত্রিশ হাজার টাকার আশা। ছাড়িয়া এ | 
হইবে | 


গৰড় দুর আশা, প্রমোদ-_নিতাস্ত দূর আশ।। কআোঁদার.. 
এখনই টাকার দরকার। এক্ষেতে তোমার লাভ নিশ্চিত, 
ক্ষতি অনিশ্চিত 1” ৃ 

«আমার সুবিধার কথ যেমন দেখিতেছ, টির আপ- 
নার সুবিধার কথাও ভাবিয়া দেখ । টাকার জন্য আমার 
যে দরকার উপস্থিত্ত হইয়াছে, তাহার অনেকাংশ তোম।- 
রই জন্য ধার কর। হইয়াছিল, সে কথা মনে আছে তো ? 
'আর আমার স্ত্রীর সত্তা হইলে তোমার স্ত্রীও যে এক লক্ষ 
টাকার অধিকারিণী হইবেন, এ কথা তোমার মত. ধূর্ত 
লৌক থে এককালে ভুলিয়া গিয়াছে এরূপ বোধ হর না। 
একি ! আবার অমন করিয়। চাহিতেছ কেন? আমার 
ও সব ভাল লাগেনা । তোমার এইরূপ দৃষ্টি দেখিয়া, 
আর এ পকল ভয়ানক প্রশ্ন শুনিয়া আমার শরীর কণ্টকিত 
হইতেছে ।” 

শতোমার শরীর কণ্টকিত হইতেছে ! সত্য নাকি? 

তোমার "শরীর মৃত্যু একটা সম্ভাবিত ঘটন। মাত্র, আমিও 
তাহাই বলিতেছিঃ তাহাতে ক্ষতি কি ? যে নকল অতি গণা- 
মান্য উক্কীল নিয় উইল ও. অন্যান্য দলিল প্রস্তুত করেন, 
২ক্ঠাহারা তে৷ সততই জীবন্ত মানুষের মরার কথা আলোচন। 
করেন। তাতে কি তোমায় শরীর কণ্টকিত হয় ? তোমার 


শুরুবনন? 888 । ১৯৯, 





অবস্থ। নিঃসন্দিপ্ধ রূপে গুশিধান করা আমার অদ্য রাত্রের 
গ্রয়োজন । আমার সে উদ্দেশা সিদ্ধ হইয়াছে । যদি তোমার 
স্ত্রীবাচিয়। থাকেন, তাহা হইলে দলিলে তাহার নাম লহি 
করাইয়। লইয়া উপস্থিত দায় উদ্ধার করিতে হইবে । আর 
যদি তাহার স্বৃত্যু হয়, তাহ! হইলে তোমার প্রাপায জর্থ হইতে, 
সে দায় মিটাইতে হইবে 1” 

এই সময় রঙ্গমতী দেবীর ঘরের আলোক নির্বাপিত 
হইল। তিনি এতক্ষণে শয়ন করিলেন বোধ হয় । 

রাজ। ভাঙ্গ। ভাঙগ। স্বরে বলিলেন,--“বল ! মুখের কথ! 
বই তে নয়, যত পার বল! তোমার কথা শুনিয়া বোধ 
হইতেছে যেন দলিলে আমার শ্ত্রীর নাম সহি হইয়াই 
গিয়াছে )” ৰ 

চৌধুরী বলিলেন,_-“সে সকল ভার তুমি আমার হাতে 


ছাড়িয়া দিয়।ছ, তবে আর কথ। কহ কেন? এখনও আমার 


সম্মুখে দুই মাসের অধিক সময় আছে । যখন নেই সময় 
উপস্থিত হইবে, আমি কিছু করিয়া উঠিতে পারি কি না, 
তখন দেখাইব; দে কথা আপাততঃ যাইতে দেও । টাকার 
কথা এই স্থানে ছাড়িয়া দিয়া আমি এখন তোমার অপর 
গোলযোগের কথায় মনঃনংযোথ করিতে প্রস্ততি আছি | 
যে জন্য আজি কালি তোমার অত্যন্ত ভাবাস্তর দেখ! 
যাইতেছে, অতঃপর সে সম্বন্ধে যদি আমাকে তোমার কোন 
পরামর্শ জিজ্অস! করিবার অভিপ্রায় থাকে, তাহ 
" জিজ্ঞাস৷ করিতে পার ।” 


প্লাজা সহজ ও ভদ্র বরে বলিলেন, দাদা তে! 


3৯২. | অওুম পরিচ্ছেদ । 

নারাজ 
করিব, কিন্তু কোথা হইতে যে প্রন্দ আরম্ভ করিব 
তাহাই ভাবিয়া শ্থির কর। ভর |” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,“ আমি; তোমার সহা- 

য়তা করিব ফি? তোমার এই গুপ্ত উদ্বেগের একটা নাম 
দেওয়। যাউক। এ ব্যাপারের নাম মুক্তকেশী হউক ন! 
কেন 2৮ ক | | 
“দেখ জগদীশ, আমাদের পরিচয় বছছদিনের | তুমি 
আমাকে ছুই একটা বিপদে বিশেষ সাহায্য করিয়াছ 
সহ্য, কিন্তু অর্থ দ্বার! যত দূর সম্ভব আমি তোমার প্রত্যু- 
পকারের কোনই ক্রটি করি নাই। আমর! উভয়েই 
উভয়ের জন্য অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়াছি; কিন্ত 
অবশ্যই আমাদের উভয়েরই উভয়ের নিকট প্রচ্ছন্ন রাখি- 
বার অনেক বিষয় আছে--নাই কি ?” 

“তোমার একটী বিষর আমার অজ্ঞাত ছিল বটে; 
কিন্ত সম্প্রতি একী কঙ্কাল মূর্তি তোমার এই রাজ- 
বাটীতে উপস্থিত হইয়া, তুমি ছাড়া অন্য লোককেও, দেখা 
দিয়াছে জানিবে 1” : $ %% ॥ 

“ ভাল, যদি তাহা হুইয়। থাঁকে, তাহা হইলে, যখন 
ষে বিষয়ের নহিত তোমার কোন সম্বন্ধ নাই, তখন ন্মে 
জন্য তোমার কৌতুহলী হইবার প্রয়োজন কি ?” 

“সে জন্য আমি কি কৌতুহলী হইয়াছি ৯৮ 

* হাতা হুইয়াছ বই কি।” 

2 “বটে? তবে. আমার. মুখ এবার ধর! দিয়াছে দেখি 
এগ ছ। কি সাক্ষ্য কথা! এত টনুডা. জ্দেও মনের ভাব ৃ 
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মুখের চেহারখয় বাহির হইয়া পড়ে ! ও কথা যাইতে দেও । 
শুন রাজা, আমাদের এখন অকপট চিত্তে কথা কহা আব- 
শ্যক। সি ভক গুপ্ত বিষয়ের মন্ধ'ন করি নাই, তোমার 
যেই গুপ্ত বিষয়ই আমার সন্ধান করিয়াছে । ভাল ধর, 
আমি সেজন্য কৌতুহলী হঈয়াছি; কিন্ত আমি তোমার 
পাচীন বন্ধু একথা ম্মরণ করিয়াও তুমি কি আমাকে তোমার 
রহঙ্য ও তজ্জনিত বিভ্রাট বম্পুর্রপে তে'মারই হস্তে 
রাখিয়া নিশ্চে্ট থাকিতে অনুরোধ কর ?"" 

« ২1, ঠিক তাই আমার মনের ভাব» 

“তাহা হইলে এই সুস্ুত্ব হইতে আমার কৌতুহলের 
অবসান ও ম্বৃত্যু হইল জানিবে 1” 

“ বাস্তবিকই কি তোমার মনের তাই নংকল্প ?* 

£ কেন তুনি আমাকে সন্দেহ করিতেছ ?" 

“ কারণ জগদীশ, তোমার রকম সকম ও ভাবভঙী 
নঃতে আমার অনেক অভিজ্ঞতা আছে। তুমিযে কোন 
না কোন লময়ে আমার নিকট হহতে এ কথা বাহির ন। 
করিরা লইয়। ছাড়িবে, এরূপ আমার বোধ হয না” . 
চেয়ার আবার শব্দিত হইল এবং বারান্দার থামট। 
কাপিয়া উঠিল। চৌধুরী বেগে গাব্রোখান করিয়! মহা- 
রাগের মহিত থামের গায়ে মুষ্টযাঘাত করিয়াছিলেন । তিনি 
কম্পিত ও কুদ্ধ স্বরে বলিতে লাগিলেন,-“এামোদ ! তুমি 
'কি বত্যাই আমাকে কেবল এরূপ লোক বলিয়াই জন ? 
"আমার সম্বন্ধে তোমার এত অভিজ্ঞতাতেও আঁমার ক্মভাবের 
কিছুই.কি ভুমি দেখিতে পাও নাই? সুযোগ সমুপশ্ছহিভ 


১৯৪ অষ্টম ই 1. 


হইলে আমি অতি অহিমান্থিত পুণ্য কন্ম সম্প্াদ্ছনে সক্ষম, 


তাহ! কি তুমি জান না? ছুর্ভাগোর বিষয় আমার জীবনে 
তাদুশ স্থুযোগ অতি অল্পই উপস্থিত হইয়াছে । আমার বন্ধুত্ব 
বোধ অত্তি উচ্চ ও গাঢ় । তোমার দেই রহন্য নংযুক্ত কঙ্কাল 
মুর্তি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছে, সেজন্য আমার 
অপরাধ কি? আমার কৌতুহলের কথা৷ আমি স্বীকার 
করিলাম কেন? আম ইচ্ছা! করিলে লোকে যেরূপ সহজে 
গাড়, হইতে জল ঢালিয়! বাহির করে সেইরূপ ভাবে তোমার 
নিকট হইতে তোমার রহন্য বাহির করিয়!'লইতে পীরি- 
তাম। বল তুমি, তাহ! আমি পারিতাম কিনা। কিন্তু তুমি 
আমার বন্ধু এবং বন্ধুর প্রতি কর্তব। সমূহ আমি পবিত্র ও 


পুণ্যময় বলিয়া বিশ্বান করি । সেই জন্যই দেখ আমি স্বণাহ্হ 


কৌতুহলকে পদতলে বিদলিত ক্রলাম। প্রমোদ, 
আমার ন্যায় ব্যক্তিকে 'অবিশ্বান করিয়। তুমি নিতান্ত 
অন্যায় ব্যবহার করিয়াছ। কিন্ত আমি বন্ধুক্কত, দুর্বঃব- 
হার কিরপে ক্ষমা করিতে হয় তাহ! জানি । আইস 
প্রমোঙ্গ, তোমার সমণ্ত ছুর্দ্যবহারের কথ। ভুলিয়া তোমাকে 
প্রেমালিঙ্গন করিয়া নুখী হই” চৌধুরী মহাশয়ের 
কথার শেষ ভাগের ম্বর শুনিয়া বোধ হইল, বাস্তবিকই 
তার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে ! রাজা খতমত খাইয়! 
আম্তা,. আমতা করিয়া ক্ষমা! প্রার্থনা করিতে আর্ত 
. করিলেন, কিন্ত চৌধুরী ভাহাকে বাধা, দিয়া বলিলেন, 

“ছিং বন্ধুর নিকট বন্ধুর ক্ষম। প্রার্থন। উভয়ের পক্ষেই 
নিত্বান্ত উতরত্তার চিন্তু। ও বকল, কথা, যাইতে দেও. 
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আমাকে সরল হৃদয়ে বলদেখি, আমার কোন সাহাযো 
তোমার প্রয়োজন আছে কি না?” | 

“অত্যন্ত প্রয়োজন আছে 1 | 

*তাহ] হইলে কোনু স্থলে তাহার প্রয়োজন, অকুষ্ঠিত 
চিত্তে তুমি তাহা ব্যক্ত. করিতে পার 1” 

“আমি তোমাকে আকঙ্ি বলিয়াছি যে মুক্তকেশীর 
নঞ্ধানের জন্য যতদূর সম্ভব চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু কতকার্ধা 
হই নাই।” 

এএকথ। তুমি আমাকে বলিয়াছ বটে ।” 

“জগদীশ ! যদি তাহার সন্ধান না পাওর। যায় তাহ। হইলে 
আমার সর্কনীশ হইবে ।” | 

“বটে ! এটা তা হলে কি এতই ভরানক কথ। ?” 

একটু আলে বারান্দার নীচে ঘাদের উপর নড়িতে 


লাগিল। আমার বোধ হইল, চৌধুরী মহাশয় রাজার মুখের 


ভাব সবিশেষ পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য পুস্তকালয়ের 
মধ্যস্থলস্থিত আলোক বাহির করিয়া আনিলেন। তাহার 
পর বলিলেন; হু, তোমার মুখের ভাব দেখিয়া বিষ- 
য়টা ষে নিতান্ত গুরুতর তাহ! আমার বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম 
হইয়াছে | অর্ধ-ঘটিত ব্যাপারও যেমন ভয়ানক, ইহাও 
দেখিতেছি তেমনই |”, 

“ অধিকতর ভয়ানক ! তোম।কে সত্য করিয়া বলি* 
তেছি, ফোন ব্যাপারই এ ব্যাপারের তুল্য নহে।” 

চৌধুরী আলোক যথাস্থানে রাখিয়া আ[নিলেন বোধ 
হইল | রাজা বযলিলেন,--« মুক্তকেশী বালির মধ্যে 


৬৯২৬  অই্ম পরিচ্ছেদ । | 





আমার স্ত্রীর উদ্দেশে যে' চিঠি লুকাইয্না রাখিয়াছিল 
তাহা আমি তোমাকে দেখাইয়াছি । জগদীশ | লে পরে 
কোন বৃথা আাঁকের কথা নাই ; সুতরাং লহুজেই অনুমান 
হইতেছে যে, দে নিশ্চরই আমার গুপ্ত রহম্য জানে ।” 

“ আমাকে মে রহস্যের: কথা জানাইয়। কাজ নাই। 
আমি কেবল জানিতে চাহি, সে কথা দে কোথ। হইতে 
জানিল 1” | 

“ মে তাহার মাতার নিকট হইতে জানিয়াছে 7” 


এএঠ! বড় মন্দ সংবাদ ! ছুই জন স্ত্রীলোক একটা" 


গুপ্ত কথ। জানা ভাল নহে! ফধ্াড়ীও, আর একট। কথ! 
অগ্রে জিজ্ঞানা করি। মুক্তকেশীকে পাগল গারদে 
আটকাইয়া রাখার অভিপ্রার আমি এখন বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছি; কিন্ত মে কেমন করিয়। সেখান হইতে পলাইল 
তাহ! আমি বুবিতে পারি নাই। যাহাদের উপর তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল তাহার। অপর কোন ব্যক্তির 
প্ররোচনায় ইচ্ছাপুর্বক অলাবধান হইয়। মুক্তফেশীর পলা- 
যনের সুযোগ করিয়া বিনা এরূপ সন্দেহ তোমার মনে 
হয় কি?" 


* নাঃ তাহার কোন তিতা গা না, এবং 


রক্ষকের! তাহাকে সম্পুর্ণ বিশ্বাস ফরিত। লেযে পুর! 


পরি পাগল এমন কথা বল! "যায় না| পাগল হলিয়! 
.ভাহাকে, আটকা।ইয়, রাখা। যাইতে পরে বটে, কিন্তু যে, 


রঃ বদি স্বাধীনত। পায় তাহা হইলে সুবোধ মন্ধুষ্যের মত সহজ 
কথায় সহজেই আমার সর্বনাশ ঘটাইতে পারে রঃ 
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“ বুঝিয়াছি । এ অবস্থায় তোমার বিপদের সস্তা- 
বণ! কি আছে তাহা আমাকে অগ্্রে বুঝাইয়। দেও, 
তাহার পর আমি কর্তব্য স্থির করিব 1” 

মুক্তকেশী নিকটেই আছে এবং রাণীর সহিত তাহার 
দেখ সাক্ষাৎ ও পত্র লেখালেখি চলিতেছে--আর বিপদের 
বাকী কি? আমার স্ত্রী যতই কেন অস্বীকার করুক না, 
বালিতে লুকান দেই পত্র পাঠ করিয়া কে বলিতে যে সে 
গুপ্ত কথ। এখনও আমার স্ত্রী জানিতে পারে নাই ? 

“দাড়াও, প্রমোদ । যদিই রাশী সে রহস্য জানিয়। 
থাকেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছেন যে সে কথ। 
তোমার পক্ষে নিতান্ত হানিজনক। তিনি তোমার স্ত্রী, 
দে কথা তিনি কখনই ব্যক্ত করিবেন না 1” 
বটে ! নে কথাও তোমাকে বলিতেছি শুন । বদ্ধ 
আমার প্রতি তাহার কিছু মাত্র অনুরাগ থাকিত, তাহ! 
হইলে আমার হানিজনক রহন্য প্রচ্ছন্ন রাখাই সে শ্থার্থের 
অনুকুল বলিয়। জ্ঞান করিত । কিন্তু ছুর্ডাগ্যক্রমে আমি 
অপর একজনের পথে কন্টক মাত্র । দেবেন্দ্র নামে একটা 
লক্ষ্মীছাড়া হতভাগা মাষ্টারকে, আমার সহিত বিবাহ হই- 
বার পুর্ধ হইতে, নে ভাল বাদিত--এখনও তাহাকে 
ভাল বাসে ।” 

“তাহা হইলই বা ভাই? ইহাতে ক্ষতিই ব। রি 
বিল্ময়ের কারণই বা কি? কে কোথায়, স্রী-হুদয়ের 
প্রথম অধিকারী হইয়াছে? আমার এত বয়স হুইল, 


সংসারের এত দেখিলাম শুনিলাম, কিন্তু কই, প্রথম 
| ১৮ 


১৯৮ ও অইম পরিচ্ছেদ | 


০ সপ 





সংখ্যক প্রেমিক আমি তো কখন দেখ নাই । জুইয়ের 
নম্বর দুই একট। দেখিয়াছি বটে। ভিনের, চারের, 
পাঁচের নম্বর অনেক দেখিয়াছি। একের নশ্বর একজন 
করিয়া আছে বটে, কিন্ত আমি তো কখন তাহার দেখ। 
পাই নাই ।” | 

“থাম, আমার কথা এখনও শেষ হয় নাই । মুক্ত- 
কেশ্শী যখন পলাইর। যায় তখন কে তাহার সহায়ত! 
করিয়া তাহাকে অনুনরণকারীদের হস্ত হইতে রন্মণ করি- 
যাছিল জান? এ দেবেজ্্র। আনন্দধামে মুক্তকেশীর সহিত 
কে আবার দেখা করিয়াছিল জান ? এ দেবেন্দ্র । ভুইবারই 
সে একাকী তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়াছিল। এই 
নরাধম আমার স্ত্রীকে যেমন ভাল বাসে, আমার স্ত্রীও 
তাহাকে তেমনই ভাল বাসে । সেও এই গুপ্ত কথ জানে, | 
আমার স্ত্রীও তাহ! জানে । এই দুই জন একবার একত্র 
হইলেই, আপনাদের ইঞ্টের জন্য, সেই গুপ্ত বংবাদের 
সহায়তায়, আমার সব্নাশ করিবে তাহার আর সন্দেহ 
কি?” | 
“এও কি হইতে পারে, প্রমোদ ? রাণীর এত ধম্ম- 
জ্ঞান থাকিতে এমন কার্ধ্য সাহার দ্বার। হওয়া সন্ভর কি ?” 

"রেখে দেও তোমার ধর্মজ্ঞান ? রাণীর টাক ছাড়া 
আরকি আছে না আছে তা আমিজানি না। ব্যাপারটা! 
কি তুমি দেখিতে পাইতেছনা ? হইতে পারে রাণী নিজে 
খুব নিরীহ লোকঃ কিন্তু যদি রাণী এবং সেই হতভাগ। 
দেবেক্র--? 


শুর্লবসন! সুন্দরী । ১৯৯ 






স্পা পাসীসীশপিপাটশিী শিপ পি শা 


"হা, হা, আমি বসি কিন্তু দেবেন্দ্র এখন আছে 
কোথা রঃ 

“ওঃ, সে এখন বলিতে গেলে এ দেশেই নাই। যদি 
তাহার বাচিবার সাধ থাকে, তবে যেন সে শীত্র এদেশে 
না ফিরিয়া আইসে 1” 

** তুমি নিশ্চিত জান নে অনেক দূরে আছে ?”" 

“নিশ্চয় । তাহার আনন্দধাম হইতে চলিয়! আসার পর 
হইতে, এদেশ হইতে প্রস্থান কাল পর্যস্ত নিয়ত তাহার 
পশ্চাতে আমি লোক লাগাইয়া 'রাখিয়াছিলাম । আমি 
নাবধানতার কোনই ক্রটি করি নাই। মুক্তকেশী শক্তি- 
পুরের নিকটেই একট। খামার বাড়ীতে ছিল । আমি তাহার 
সন্ধানে খানে নিজে শিয়াছিলাম। যাহ!তে মুক্তকে শীকে 
আবদ্ধ রাখায়, ছুরভিনন্ষির পরিবর্তে আমার মহত্বই ব্যক্ত 
হর, এইরূপ ভাবে মনোরম দেবীকে লিখিবার জন্য 
এক খানি পত্রের রচন। করিয়! মুস্তকেশীর মাতার নিকট 
রাখিয়া দিয়াছিলাম। তাহার সন্ধানের জন্য কতইযে 
অর্থ বায় করিয়াছি তাহার আর কি বলিব? এত লাব- 
ধানত। ন্বতেও লেএখন আবার কোথা হইতে আসিয়! 
আমারই জমিদারীর মধ্যে বেড়াইয়। বেড়াইতেছে ! কেমন 
করিয়। জানিব, কত লোকের সঙ্গেই হয়ত তাহার দেখ! 
হইতেছে এবৎ কত লোকই হয়ত তাহার সহিত কথ! 
কহিতেছে ! সেই সর্ধনেশে দেবেন্দ্রট। হয়ত আমার 
'অজ্ঞাতসারে আসিয়। পিড়িতে পারে এবং কালিই নুক্ত- 
কেশীর সহিত মিলিয়। - 


২০৯ অগ্ম পরিচ্ছেদ । 





“তাহার ক্ষমতায় তাহ! আর হইতেছে না ! যখন আমি 
এক্ষেত্রে উপস্থিত আছি এবং মুক্তকেশী এ অঞ্চলেই আছে, 
তখন যদ্দিই দেবেন্দ্র ফিরিয়৷ আইসে, তবুও তাহার আর 
কিছু করিতে হইবে না। এখন মুক্তকেশীকে খঁজিয়। 
বাহির করাই আমাদের প্রথম আবশ্যক ? অন্যান্য 
বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। তোমার স্ত্রী তোমার মুঠার 
মধ্যেই আছেন; মনে।রমা দেবী কোন ক্রমেই তোমার স্কীর 
কাছ ছাড়৷ হইবেন না, স্থতরাং তিনিও তোমার মুঠার মধ্যেই 
আছেন; আর দেবেল্স বারু তো! বিদেশে । এখন কেবল 
এই অদৃশ্য মুক্তকেশীই আমাদের প্রধান ভাবনার বিষয় । 
তুমি এ বিষয়ে যতদূর সন্ধান করিবার নব করিয়াছ 
€তা1 2” | 

শহখ ! আমি তার মার কাছে শিক্নাছি গ্রামে তন্ন তন্ন 
করিয়। খ.জিয়াছি-_কিন্ত সকলই নিক্ষল হইয়াছে।” 

“তার মা কি বিশ্বান করিবার মত লোক ?” 

210 

“সে তে। একবার গুণ কথ! বলিয়৷ ফেলিয়াছে ।"” 

“আর বলিবে না)” | - 

“কেন? এক ব্যক্ত না করায় তার কোন ধার 
আছে কি ?" 

“বিশেষ স্বার্থ আছে 1” 

“ভাল কথা । গুমোদ তুমি হতাশ হইও না। আমি 
তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি টাকার ভাবন৷ ভাবিবার এখনও 
দেরি অথছে। আমি কালি হইতে যুক্তকেশীর সন্ধান করিব 





এবৎ তোমাদের অপেক্ষা! রূতকার্যা হইব । এখন আর কটা 
কথা জিজ্ঞাস্য আছে ?” | ূ 


“কি চি” 
“আপাততঃ দলিলে নাম সহি করিতে হইবে না, এই 


নংবাদ রাণীকে দিবার জন্য যখন আমি কাঠের ঘরে যাই, 
তখন ঘটনাক্রমে দেখিতে পাই যে একটা স্ত্রলোক, কেমন 
সন্দেহজনক ভাবে রাণী নিকট বিদায় লইয়া, চলিয়! বাই- 
তেছে । আমি তাহার মুখ ভাল করিয়া দেখিতে পাই নাই | 
মুক্তেশীকে চিনিতে .পারিব কিরূপে তাহা 'আমার জানা 
আবশ্যক । সে দেখিতে কিরুপ 9 

হাঃ হাঃ! আমি এক কথায় তোমাকে তাহা বুঝাইয়া 
দিতেছি । সে আমার স্ত্রীর পীড়িত ও রুগ্ন রূপান্তর মাত্র 1৮ 
আবার চেয়ারের শব্দ হইল এবং আবার থাম কাপিয়া 
উঠিল। চৌধুনী মহাশয় বোধ হয় এবার পবিস্ময়ে দাড়া 
ইয়! উঠিলেন। নিতান্ত আগ্রহের সহিত তিনি জিজ্ঞানি- 
লেন,_'বল কি £” 

রাঁজা উত্তর দিলেন,-_“একটা 'কঠিন পীড়ার প্লে 
'আমার স্ত্রীর আকৃতি কিরূপ দাড়াহৰে একবার কল্পানা “কর । 
দেই আকরুতিতে একটু মাথ! পাগলা রকম ভাব যোগ কর, 
তাহা হইলেই মুক্তকেশী কি ঠিক বুঝিতে পারিবে )” 
*« উভয়ের মধ্যে কোন সন্বন্ধ আছে কি ?” 
“কিছু মাত্র না 1?” 
“তথাপি এরূপ সাদৃশ্য ? চি? 
“ই, অদ্ভুত নদৃশ্য । কিন্তু তুমি হানিতেছ কেন 2” 


২০২. অগ্ুষ পরিচ্ছেদ । 


কোন উত্তরও নাই, কোন শব্দও নাই। সময়ে সময়ে 
চৌধুরী মহাশয় যেরূপ নিঃশব্দে হাসিয়া থাকেন, বোধ হয় 
এখন সেইরূপেই হাসিতেছিলেন ॥ 

রাজ। আবার সজোরে জিজ্ঞাপিলেন,--“ভাল, তুমি এত 
হানিতেছ কেন ?” 

“নে কথায় তোমার কাজ কি, বাবা ? আমি বাঙ্গাল-- 
কখন হানি, কখন কাদি তাহার ভুমি কি বুঝিবে ? যাউক, 
মুক্তকেশী আমার চক্ষে পড়িলে আর তাহাকে আমার 
চিনিতে ভুল হইবে না। এখন ষাও-_নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাও 
গিরা | দেখিও পাতে আমি কি করিয়া উঠি । আমার 
এই অতি প্রকাণ্ড মাথার মধ্যে অনেক মতলব আছে। 
তোমার টাকার গ্োলও মিটিয়া যাইবে, মুক্তকেশীকেও 
পাওয়া যাইবে, এবিষয়ে আমি তোমাকে শপথ করিয়।, 
আশ্বান দিতেছি । এখন বল, আমার ন্যায় বন্ধু হদয়ের 
সর্ধোত্রুই স্থানে বংস্থাপিত থাকিবার উপযুক্ত কি নাঠ 
এখনই তুমি কৌশলে আমার টাকা ধারের কথ। উল্লেখ করি- 
য়াছ ; এখন ভাবিয়া দেখ দ্রেখি আমি তাহার যোগ্য কি না / 
আর বাহ কর পগমোদ, আমাকে অকারণ আর কথন মনঃ- 
পীড়া দিওন। । আইস, আমি তোমার সহিত কোলাকুলি 
করিয়। তোমাকে আবার ক্ষমা করিতেছি) যাও, এখন 

 শধ্যায় গিয়। শয়ন কর 1. | 

আর কেহ কোন কথা কহিলেন না । তাহার! পুত্তক1- 
লয়ের দয্নজ। বন্ধ করিলেন শুনিতে পাইলাম এতক্ষণ কিং 
বৃষ্টিই হইল, এখনও বৃষ্টি থামে নাই । ওঃ আসার হাতে প্রায়ে 


শুরুবমন! ুন্দররী। ২০৪০ 


ও। 
শির ই ০ 








-দর্ধাঙ্গে কি ভয়ানক কঝিঁবি ধরিয়াছে! একি শীড়াইতে 
পারিনা যে। অশেকক্ষণ যত করিয়া তবে ঈাড়াইতে পারি- 
লাম কষে হৃষ্টে ও সম্ভপর্ণে যখন নিজের ঘরে আসিয়া 
পৌছিলাম তখন রাত্তি প্রায় দেড়টা । আমার বারান্প। হইতে 
চলিয়া! আনার ময়ে কেহ আমাকে দেখিতে পাইয়াছে, ব1 
কিছু বুঝিতে পারিয়াছে এমন কোনই সন্দেহের কারণ আমি 
বুঝিতে পারিলাম না । 


পাস 





নবন পরিচ্ছেদ | 


ঙঃ সং | গু সী 

২৩ শে জ্যৈষ্ঠ ।-প্রাতঃকালে আকাশ বেশ খোলস। 
হইয়াছে । আমি বমস্ত ব্লাত্রির মধ্যে একটি বারও বিছানার 
নিকটে যাই নাই, একটী বারও চন্ষু বুক্ি নাই_- 
মেজেতেই পড়িয়া আছি |] কতক্ষণ দেখানে আছি তাহা 
ঠিক জানি না । বোধ হয় বারান্দা হইতে আপার পর 
এখানেই পড়িয়া আছি । সময়ের কোন বোধ আদার 
নাই । প্াত্রি দেড়টার সময় আমি ঘরের মধ্যে আনিয়াছি, 
কিন্ত বোধ হইতেছে যেন কত সগ্তাহই আমি এই অবন্ছায়+. 
পড়িয়া আছি । কিন্তু সর্ধাঙ্গে কি বেদনা ! এ দারুণ গ্রীষ্মের 
দিনে একি শীত ! আম্মার শরীরে যে আর সির? শা্সি 
নাই। একি, আমি কি বেইক্সাম্ি? 
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গারো মারার রাতারাতি 

রাতি ৩ট! পর্যাস্ত এইরূপে পড়িয়া থাকার পর আমার 
শরীরের বিশেষ ভাবান্তর হইতে আরম্ভ হইল। তখন 
শীতের "পরিবর্তে অতিশয় উত্তাপ বোধ হইতে লাগিল এবং. 
লঙ্গে সঙ্গে আমার শরীর ও মস্তিক্ষের শক্তিও পুনরায় 
পীরে ধীরে দেখা দ্িল। তখন এ ভয়ানক স্থান হইতে 
যত শীত্র সম্ভব লীলাকে লইয়া পলায়ন করিবার নংকল্প 
করিলাম । এই দুই নরপ্রোতের নৈশ আলাপের সমস্ত কথা, 
এই সময়ে মনে জাগরূক থাকিতে থাকিতে, লিপিবদ্ধ 
করিবার নিমিত্ত আমার বিশেষ আগ্রহ হইল । তাহার পর 
আমি অন্ধকারে হাতড়াইয়৷ হাতড়'ইয়। বাতি ভ্বালিলাম 
এবং কাপড় ছাড়িয়া লিখিতে বলিলাম । এ পর্য্ত, 
কথা আমার বেশ মনে আছে। তাহার পর অবিশ্রাস্ত, 
দ্রুত, সতেজ ভাবে কলম চালাহতে থাকি । তখনও ভোর 
হয় নাই, তখনও বাটীর লোক জাগে নাই! 

কিন্ত এখন, এত বেল। পরধ্যস্ত, আমি এখানে বনিয়। 
কেন? এখনও আরও লিখিয়া কাতর মস্তিষ্ককে আরও 
ক্লাস্ত করিতেছি কেন? কেন শয়ন করিয়া বিশ্রাম করি 
ন1? কেন নিদ্রার দ্বারা এ দাঁহনকারী দ্বরের উগ্রতা নষ 
করি না? ৃ | 

সে চেষ্টা করিতে আমার নাহন হয় না। একট অতি 
ক্কুরস্ত ভয় আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছে । এই যে 
দারুণ উত্তাপে জমার শরীর পুড়াইঈয়৷ ফেলিতেছে, তাহার 
জন্য আমি ভীত বটি, আমার মাথার মধ্যে যে ভয়ানক বস্্রণ! 
হইতেছে তাহার জন)ও, আমি ভীত বটি। কিন্তু এখন: বদি 
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সাতার 
আমি শয়ন করি তাহা হইলে হয়ত আর আমার উঠিবার 
মত শক্তি হইবে না, এই ভয়ই সকল ভয়ের অপেক্ষ। 
গ্রাধান ! 

.. ১৬ ৮ স্ সং 

বাজিল কট।--আটটা না নট ? নট হবে হরত । 
একি, আবার আমার এমন কম্প আরম্ভ হইল কেন? ওঃ 
পা হইতে মাথ। পব্যন্ত থর থর করির। কাপিতে লাগিল 
যে! একি, এখানে এতক্ষণ বলিয়া বলিয়া ঘুমাইতেছি 
নাকি? কি জানি বদিয়া বসিয়া কি করিতেছি । হে 
তগবান্‌! আমাকে কঠিন পীড়াগ্রস্ত করিতেছ কি? 
এইরূপ ছুঃনময়ে পীড়া ! 

এঃ মাথার মধ্যে একি হইল? মাথার জন্য যে বড় তয় 
হইতেছে । এখনও লিখিতে পারি, কিস্তু ছত্র গুল। মিশিয়। 
যাইতেছে । লীলা-_লীলার নামটা আমি লিখিয়ছি । লীল। । 
বাজিল কট।-__আটটা, ন। নট ? 

কি রৃষ্টি! ওঃ! আমার মাথার ভিতরে ঘড়ি খট খট্‌ 


|] 
1 
। 


লরিতেছে-_ 
৬ রী ক . রঃ 
| এ | 
মজ্জুব্য | 

[এই স্থান হইতে দিনলিপি আর পড়া-যায় না । ইহার 
পরেও যে ছুই তিন পঁক্তি লিখিত আছে, তাহাতে সম্পুর্ণ 
কথা একটীও নাই। কথার অংশ বিশেষ লিখিত আছে মাত্র, 
তাহাও নিতান্ত অস্পষ্ট এবং কালী ও কলমের অনেক 
দাগ সংযুক্ত । শেষ কথাটী যেন লীল! বলিয়। বোধ হয়। 
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পর পৃষ্ঠায় এক অপরিচিত্তপুর্কা লেখ। দেখা যাইতেছে | 
| ৃ - যেন, পুরুষের ৮ 
লেখাট়ী ঘড় বড়, সমস্থূল ও. নি ষেন, পুরুষের হস্ত 
লিখিত এবং “৯ শে টজ্যাষ্ঠ* এই তারিথ যুক্ত । নিশ্পে তাহা 
উদ্ধত হইতেছে 1] 


একজন অকুত্রিম বন্ধু লিখিত উপসংহার । 
আমাদের গুণবতী মনোরমা দেবীর পীযড়। হওয়ায় 
আমার এক অপুর্ব মাননিক সুখ সস্ভোগের স্থুযোগ সমুপশ্থিত 
হইস্াছে। আমি এই সম্প্রতি অধীত মনোজ্ঞ দ্িনলিপির 
উল্লেখ করিতেছি । ইহা বনু শত পৃষ্ঠাক্মক। আমি হুদয়ে 
হস্তাপর্ণ করিয়া অকপটচিত্বে ঘোষণ! করিতে পারি যে, 
তম্মধ্যস্থ প্রতি পৃষ্ঠাই আমাকে মুগ্ধ, আনন্দিত ও পুল 
কিত করিয়াছে । প্রশংসনীয় রমণী! মনোরম দেবীর 
কথা বলিতেছি। বিরাট কীর্তি! দিিনলিপির কথা 
বলিতেছি । | 
বস্ততই এই নকল পৃষ্ঠা বিস্ময়জনক | ইহাতে যে কৌশল, '* 
বিচার শক্তি, অসাধারণ সাহন, অনন্যসাধারণ স্মতিশক্তি, 
মানব চরিত্র পুর্ক্যবেক্ষণের সুতীক্ষ ক্ষমতা, রচনার সরল 
সুন্দর তঙ্গী, হুদয়ভাবের স্ত্রীজনেঃচিত মুগ্ধীকর উচ্ছান পরিদৃষ্ট 
হইতেছে তৎসমস্তই আমাকে .এই মহান মহাপ্রাণীর--এই 
অপার্থিব মনোরম! নুন্দরীর স্তাবক করিয়৷ তুলিয়াছে। 
তন্মধ্যে আমার যে চরিত্র বিরত হইয়াছে, তাহা অত্যন্ভুত” 
ক্ষমতার পরিচায়ক । আমার ৫দই চরিত্র ষে সম্পূর্ণ রূপ যথাযথ 
হইয়াছে, ভতৎপক্ষে আমার অন্তরে কোনই লন্দেহনাই? 
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আমি যখন এতাদৃশ সমুজ্বল, মুল্যবান ও প্ুক্ুষ্ট বর্ণে বিচি- 
ত্রিত হইয়াছি তখন অবশ্যই আমি লেখিকার হৃদয়ে মৎসম্বন্ধে 
বিশদ স্থায়ীভাঁব সমুৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছি । আমি 
নিতান্ত বিষণ হুদয়ে ব্যক্ত করিতেছি যে, নিদারুণ প্রয়োজন।- 
নুরোধে আমাদিগকে বিরুদ্ধ পথে স্বার্থাম্বেষণ করিয়া পরম্প- 
রের প্রতিকুলতাচরণ'করিতে হইতেছে । অপেক্ষাকৃত সুখময় 
সময় নমুপশ্ফিত হইলে, আমি মনোরম! দেবীর নাজানি কতই 
হদয়ানন্দ সন্বদ্ধনে সমর্থ হইতাম--মনোরম। ৫দবীও নাজ্জানি 
আমার কতই হৃদরানন্দ বধ্ধনে সমর্থ হইতেন। 

ঘষে অপুর্ব ভাবে অধুনা! আমার হৃদয় অনুঞ্াণিত তাহাতে 
অসত্যের স্থান থাকিতে পারে না । অতএব পুর্বে যাহা 
লিখিয়!ছি তৎন্স্তই গভীর সত্যময়। 

সেই অপুর্সভাবের প্রাবলো আমার হৃদয়ে কোন ব্যক্তি- 
গত শক্রতার অন্কাশ নাই। আমি সম্প্রতি স্বার্থ চিন্তা 
বিনর্জন দিয়া অকর্পট হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি যে, প্রমোদ 
এবং আমার গুপ্ত কথোপকথন গুনিবার নিমিত্ত এই 
অতুলনীয় কামিনী যে কৌশলাবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা 
নিরতিশয় প্রশংসাহ এবৎ তাহার তৎসম্বন্ধীয় লিখিত বতাস্ত 
আমুল বর্ণে বর্ণে সত্য। 

সেই অপুর্ব ভাবের গাবলো্য, আমি মনোরম! দেবীর 
রোগ শান্তির নিমিত্ত, আমার রসায়ণ শান্তর সংক্রান্ত গুগাড় 
'জ্ঞান এবং চিকিৎন] ও তাড়িত- চৌন্বকীয় শান্ত মানবজাতির 
*কল্যাণার্থ যে সমস্ত কৌশল আবিক্ত্িয়। করিয়াছে আমার 
তৎ্নমুহ্থের অভিজ্ঞতা দ্বারা, নির্বোধ চিকিৎসঁহকর সহার্তা 
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করিতে গরান্তত। দুর্ভাগ! ডাক্তার এখন পর্যস্ত আমার উপদেশ 
গ্রহণে অনিচ্ছ, ক। 

সেই অপু ভাবের প্রাবলযে আমি এই স্থলে এই কয় 
রুতজ্ঞতা পুর্ণ, সহনুভূতি পুর্ণ এবং ন্সেহপূর্ণপঙ-ক্তি লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিলাম । দিনলিপি বন্ধ করিলাম।: ন্যায় ও 
কর্তব্য বোধের বশবর্তী হইয়া! এই পুস্তক আমি আমার পত্বীর 
দ্বারা লেখিকার টেবিলের উপর পুনঃ স্থাপিত করাইয়। 
রাখিলাম । ঘটনাচক্র আমাকে সবেগে প্রধাবিত করাইতেছে। 
কৃত কম্ঘাবলী ভয়ানক পরিণাম সমূহ সমুৎপন্ন করিতেছে । 
সফলতার প্রভৃত দৃশ্যাবলী আমার নেত্রসম্মুখে নিরস্তর 
উন্মুক্ত হইতেছে । আমি নিমিত্ত কারণরূপে ধীরভাবে 
বিধিলিপি সম্পন্ন করিতেছি মাত্র । কেবল গ্রাশংসাৰবষণ 
বাতীত আর কিছুতেই আগার অধিকার নাই, আমি সম্ম।ন 
ও শ্বেহের সহিত তাহা মনোরম। বীর পাদপদ্সে 
সমর্পন করিতেছি । প্রার্থনা করি তিনি শীত্র রোগমুক্ত 
হউন । ২, | | | + 

মনোরম! দেবী ভগ্নীর হিতকামনায় ঘষে যে ব্যবন্থ। 
করিয়াছেন ততৎসমস্তের বিফলতা হেতু আমি নিতান্ত দুঃখিত । 
তাহার দিনলিপি দেখিতে পাওয়ায় তাহাকে বিফল-্রযন্্ 
করিবার বিন্দুমাত্রও সুযোগ হইয়াছে, এ কথ্খ। যেন তিনি 
'কদাপি মনে না করেন,ইহাই আমার লান্তুনয় অন্থরোধ । দ্রিন- 
লিপি পাঠের পুর্বে আমি যে থে নৎকপ্প করিরাছি, না 
- তাহাই অধিকতর দু, হয মাত্র । ট 
র জগদীশ ॥. 





1 ১ 
শা পিসি 
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জীঘৃক্ত রাধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়ের কথা ।*% 
( নিবান--আনন্দধাম । বাবনায়-- জমিদারী ।) 

কি স্বালাতেই পড়িয়াছি গা ! আমাকে কি কেহই একটু 
অস্ির হইয়া! সুখে থাকিতে দিবে না ? কেন, আমি কি কাহ1- 
রও পাকা ধানে মই দিয়াছি? জ্ঞাতি কুটুম্ব, আত্মীয় বন্ধু, 
চেন! অচেনা যে যেখানে আছে, আমাকে জ্বালাতন করাই 
নকলের কাজ । কেন দুনিয়ার লোক আমার উপর এমন 
করিয়া লাশিয়াছে, কেহ বলিতে পার কিগা? 

এ পর্যন্ত লোকে আমাকে যত প্রকারে আ্বালাতন করি- 
য়াছে, তাহার চুড়ান্ত এইবার উপস্থিত । আমাকে বলে কি 
না, গপ্প লিখিয়। দিতে হইবে! কি সর্বানাশ ! "সামার 
গত নভুর্ভাগা,। চিররোগী লোক কি কখন গণ্প লিখিতে 
পারে? সেকথা শুনে কে? তাহার বলে আমার ভাইঝি 
সংক্রান্ত কতকগুলি গুরুতর ঘটন। আমার জ্ঞাতসারে ঘাঁট- 
যাছে; তাহার ব্ুত্বাস্ত আমাকেই লিখিত হইবে । যদি না 
লিখে তাহ হইলে তাহারা আমাকে ম্বে ভয় দেখাইতেছে 
তাঁহ। মনে করিতে হইলেও আমি অবসন্ন হইয়া পড়িতেছি ॥ 
এমন দায়ে কি কখন কেহ পড়ে ? দেখি, যতদূর পারি ॥ 
আমার ছাইও মনে নাই। তবু ছাড়িবে না! কিবালাই 
শা? টি | | | 

লসয় মনে করিব কেমন করিয়া ? আমার জীবনে কখন 





৮» রাক়্ মহাশত্ের কথা এবং ইহার পশ্চাত্তা, আরও কয়েকী 
কথা থেরূপে সংহগীত হইয়াছে তাহা পরে বিবৃত হইবে! 
১৯ রর 
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সে কর্ম আমার দ্বার! ঘটে নাই । আরম্ভ করিব কোথা হইতে 9 
আমার চাকর রামদীনকে জিজ্ঞীনা করিলাম | লোক- 
ট/কে যত গাধা মনে করিয়াছিলাম, সে তত গাধা নয় দ্েখি- 
তেছি। ভাল ভাল, তাহার দ্বারা কতক পাহায্য পাইব বোধ 
হইতেছে । দেখি, ছুই জনে মিলিয়া কতদূর কি করিয়। 
উঠিতে পারি । | 

গত জ্যিন্ট মাসেই বোধ হয়, আমি একদিন তাকিয়া 
হেলাঁন দিয় বসিয়া, আমার প্রির কার্য্যের ভাবন। ভাবিতেছি, 
অর্থাৎ জগতের হিতের জন্য একখানি প্রাচীন পঁধীর টীক। 
করিবার উপায় চিন্তা করিতেছি । নেই গ্রন্থের গীকা প্রস্তুত 
হইলে মনুষোর জ্ঞান ও উন্নতির যে এক অত্যুত্কুষ্ট অভিনব 
ঘোপাঁন উন্মুক্ত হইবে তৎ্পক্ষে কোনই সন্দেহ নাই । হায় 
হায়! এইরূপে মানব জাতির প্রভূত হিতসাধন রা যাহার 
নিরস্তর চিন্তার বিষয়, তাঁহার শান্তি ও স্থখের জন্য প্রতিনিয়ত 
ব্যাকুল না থাকিয়া, লোকে কি ন। দ্বিবারাত্রি তাহাকে জ্বালা- 
ইয়। পুড়াইয়া মারে । অহে। ! মনুষ্য জাতি কি উন্নতির 
বিরোধী ! তাহার! কি নির্ধোধ ! 

ই1-মেইরূপে একাকী -বনসিয়। আমি চিন্তামক্ রহিয়াছি, 
এমন নময় রামদীন তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল। আমি 
তাহাকে ডাকি নাই, তখন তাহাকে আমার কোন দরকার 
ঘাই, তবু দেখদেখি হতভাগা আলিয়া আমার সমস্ত চিন্তা- 
গ্রন্থি ছিড়িয়। দিয়া তবে ছাড়িল! কি বালাই! আমি' 
_ রাগত হইয়া জিজ্ঞানিলাম, “তুই হতভাগা ! এখন এখানে 
_মরিতে আইলি কেন?” নে বুঝাইয়। দিল একজন স্ত্রীলোক 
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আমার নহিত দেখা করিবার জন্য বাহিরে ধ্লাড়াইয়া আছে । 
কি গ্রহ! লে ্্রীলোকের নাম খিরিবালা । আমি জিজ্ঞা্ে- 
লাম, -» 

“গিরিবালা লোকটা কে ?* 

রামদীন উত্তর দিল,__“'রাণী ঠাকুরণীর দাঁলী 1৮, 

“রাণী ঠাকুরাণীর দাদী, তা আমার কাছে কেন 2 

“একখানি চিঠি" 

শনিয়ে এল ॥”, 
হুজু;রর হাত ছাঁড়। আর কাহাকেও সে তাহ! দিতে চাছে 
না” | 

«ক নে চিঠি পাঠাইয়াছে ? 

“আজ্ঞে, মনোরম ঠাকুরানী ১, 

তবেই সর্ধনাশ । মনোরম।কে চটাইলে যে বেজায় 

. গোলের বৃদ্ধি হইবে তাহ। আমার বেশ জান আছে, কাজেই 
মনোরমার কাজের উপর কথা চলে না। আমাকে বলিতে 
হইল, -- 

“রাণী ঠাকুরাণীর দানীকে আনিতে দেও । হা, ঈাড়াও 
ঈড়াও। সে দালীর গায়ে কোন অলঙ্কার আছে কিন 
তাহাদের হাতে প্রায়ই রূপার, না হয় বেলোরের, ঢুরি 
থাকে ;$ তাতে বড় শব্দ হয়|” 

এ সকল কথা! আগে জানিয়। সাবধান হওয়া ভাল; কারধ 

* এ সকল শব্দে আমার ভয়ানক মাথা ধরিয়া উঠে এবং গে 
মাথ। ধর। সারাদিনে সাড়ে না| রামদীন আমাকে বিশেষ 
করিয়। বুঝাইয়। দিল ষে দ্ানীর হাতে ছুই গাছি বোশার 


২১২ নবম পরিচ্ছেদ |. 

টি তির জাত উট রা হরির রি 
বাল। ছাড়! আর কোন অলঙ্ক(র নাই। তাহার পর রামদীন 

তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিল। বীচিলাম, ছ,ড়ির হাতে চুলি 

ঠংঠং করে না । আচ্ছ!, তোমরা কেহ বলিতে পার কি এই 
সব দ[পীগুল। সুশ্রী হয়না কেন? আমিনম্বয়ং এ শাঙ্ছ্রের 

বিশেষ রূপ আলোচনা করি নাই, এজন্য কোন মীমাংঙা 

করিতে অক্ষম । তোমরা কেহ কিছু জান কি? আমি 

দাসীকে জিজ্ঞানিলাম,_- 

“ভুমি মনোরমার কাছ থেকে চিঠি আনিয়াছ ? এ টেবি- 
লের উপর চিঠিখানি রাখিয়া দেও । দেখিও সাবধান, কোন 
শন্দ ন হয়, কোন সামগ্রী যেন না নড়ে চড়ে। মনেোরম। 
কেমন আছেন ?” 

“ভাল আছেন |" 

“আর লীলাবতী রাণী ? 

আর উত্তর নাই । দেখিলাম তাহার মুখ খানা কেমন 
বিকট হইয়া! উঠিল এবং আমার বোধ হয় সে কাঁদিতে আরম 
করিল। আমি তাহার চক্ষুর নিকটে তরল পদার্থ বিশেষ, 
দেখিয়াছি সন্দেহ নাই। ম্বাম না চক্ষের জল? একবার . 
রামদ্দীনকে সে কথ স্মরণ করাইয়। দেয়! ভিত্তালা করিলাম | 
সে বলেচক্ষের জল | তবে তাই। কিন্তু অঙ্ক পদার্ঘটা 
কি? বিজ্ঞান শিক্ষা দিতেছে অশ্রু এক প্রকার দৈহিক রস) 
এই রন স্থাস্থ্য বা অস্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় হইতে পারে, এ কথ। অনি 
বেশ বুঝিতে পারি । কিন্ত মনের ভাব বিশেষের জন্য অঙ্গ ,, 
বিশেষ হইতে যে রস নিন্ৃত হয়, সে «য কিব্যাপার তাহ) 
নানি কিছুতে যা পারি , না। যাহা হউক, ২ রসের কথায় 
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আর কুম্জ নাই। আমি তাহার রন উথলাইয়। উঠল দেখিয়া 
চক্ষু বুজিয়। পড়িয়া রহিলাম এবং রামদীনকে বলিলাম, 

“ক্চাণুটা কি বুঝিরা লও 1” 

রাষদীন কাণ্ড বুঝিতে গিরা প্রকাণ্ড গোলের হুটি করিল, 
এও বুঝিতে পারে না, সেও বুঝাইতে পারে না। বলিব 
কি, তাহাদের এই গোলমালে আমার অসুখ ন। বাড়িয়া, বড় 
আমোদ বোধ হইল । আমি অতঃপর যখন মানবিক অবনাদ- 
গ্রস্ত হইব তখন, এই তামানা দেখিবার জন্য, তাহ'দের উভয়কে 
ডাকিয়া পাঠাইব শ্থির করিয়াছি । যাহা হউক, আমান 
ত্রাতুগ্পুত্রীর দানী অশ্রুর ঘে কারণ রামদ্রীনকে বুঝাইরা দিল 
এবং রামদীন তাহা আমার নিকট বেরপে ব্যাখ্যাত করিল 
বে নমন্তড লিপিবদ্ধ কর! নম্পুর্ণ অনন্ভব । আমি নিজে বাহ! 
বুঝিয়াছি তাহাই এ স্থানে লিখিতে পারি । তোমরা তাহ 
তেই রাজি আছ তো ক্রুপা করিয়। বল হা, নে আমি 
মারা যাইব। 

গে রামদীনের মাহফতে আমাকে যাহা বলিল আহা 
আমি বুঝিলাম, তাহার এভু তাহাকে কশ্ম হইতে জবান 
দিন।ছেন 1 দেখ অন্যায় অত্যাচার ! তাহার গুভু .তাহাক্চে 
কর্ম হইতে জবাব দিয়াছেন, লে দোষ কি আগার? তবে 
আমাকে সে কথ! বলিয়। ত্যক্ত করে কেন বাপু 2 এ 
ভ্তোমাদের কোন দেশী বিবেচনা £ কন্দে জবাব হওয়ার পর 
নৈ এক বদ্ধার বাদিতে রাত্রি বাপন করিয়াছে । গলে কথ। 
আমাকে বলিবার দরকার ? আমি কি নেই বন্ধা, না জবাবের 
পর পে কোথায় ছিল দেই ভাবনায় আদার যারে ঘুম হয় না? 
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পরদিন বেলা ভিনট। কি চারিটার সময় মনোরম তাহার তত্ব 
লইন্ডে আনিয়া তাহার কাছে ছুই খানি পত্র দিয়া যানস-এক 
খানি আমার জন্য, আর একখানি কলিকাতার একজন ভঙ্র- 
€লাকের জন্য । আমার কি তা? আমি কি কুরদলক্লাতার 
: একজন ভদ্রলোক ? তবে সে কথা আমার শুনিবার.দরকার 
কি 2 নে নযত্বে নেই পত্র সুইখানি আপনার কোল আচলের 
খঁটে বাঁধিয়। রাখিরাছিল। দেখ দেখি বেয়াদবি 9 তাহার 
কোল অচলের খটের খুজে আমার কোন আবশ্যক আছে 
কি? তবে দে কথা আমাকে বলিন, কেন? মহনারষা 
চলিয়া গেলে সে নিতান্ত দুঃখিত হইল এবং কোন এপ্কার 
আহারাদ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল না। দেট।ও কি ছাই 

আমার দোষ তোমার যদি ক্ষুধা ন হর, খাইন্তে ভাল না 

ল।খে, তার জন্যও কি ছাই আমাকে জবাবদিহি কর্রতে 

হইবে? তাহার পর রাত্রিযাপন করিবার অভিপ্রায়ে গে 

শয়নের উদ্যোগ করিতেছে, এমন নময়ে চৌধুরাণী ঠাকুরানী 

তথায় উপস্থিত হইলেন | খীহাকে নগর্ে চৌধুরাণী ঠাকুরাণী 

এই সম্মানত পদবী দ্বার নে বিভুষিত করিল তিনি আমার 

নেই দুরজ্ত ভশ্রী_-যিনি স্বেচ্ছ' বু এক বাঙলগীলের নহিত বিবাহ 

করিয়া আমাদের নকলের মুখে চুনকালী দিয়াছেন । 

_চৌধুরাণী ঠাকুরাণীকে, দেখিয়। গিরিব'লা অবকৃ হইল। 

তবে .তো। আসার বড়ই নতি ! 

কিন্ত তোমরা যাই বল, আমি খানিকট। বিশ্রাম ক! 

করেয়া। আর কেন মতেই লিখিতে পারি না। আমি চক্ষু 
বুজি) খানিকট। পড়িয়া থাকিব এবং রামদীন আমার 
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শ্রমকাতর অবনন্ন মন্তাকে একটু য়ভিকর্লে। দিয়া ঠা 
করিয়া দিবে, তাহার পর আর লিখিতে পারি কিন। তাহার 
বিচার করিব। 

চৌধুরাণী ঠাকুর।ণী আছিরাই-- 

উ-হুঃ--লিখিতে যদ্দিও পারি, উঠিয়া বনিতে কোন 
মতেই পারিব না। কাচজই আমি পড়িরা পঞ়্িয়। ঝলিন 
মাত্র । রামদীন একটু একটু লিখিতেজানে। সেই কেন 
লিখুক না? বেশ ব্যবস্থা । অঃ বাচিলাম ! 

চৌধুরাণী ঠাবুবরাণী আসিরাই বলিলেন যে, মনোরম! 
ত'ড়।তাড়িতে কণ্েকটী কথা বলিতে ভুলিয়া খিয়াচছেন , 
দেই কথা কয়টি বলিয়া দিতে তিনি আনিরাছেন। গিরিবাল। 
কথ। কয়টী শুনিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিল। 
কিন্ত আমার এবগু য়ে ভশ্মীর পভাব যাইবে কোথায় তিনি 
বলিলেন, নে যতক্ষণ কিছু না খাইবে ততক্ষণ তিনি তাহান্ে 
কোন কথাই বলিবেন না।. আম।র ভগ্রী গিরিবালার 
উপর নিতান্ত বিস্ময়জনক দয়া গুাকাশ করিতে ল!গি- 
লেন। এ আবার তাহার কিরূপ শ্বভাব? তিনি ব।'ল- 
লেন,_"ছিঃ গিরিবাল।! চাকরি তালপত্রের ছায়া | চিন- 
দিনই কে কে।থার একস্হানে চাকরি করিয়াছে £ চাকরি গেল 
বলিয়৷ শরীরকে কষ্ট দেওয়া, বড়ই অন্যায় কম্ম। খাও কিছু । 
তুমি কিছু না খাইলে আমি তোমাকে কোন কথাই বালব 
ন11” গ্সিরিবালা খাইবে বলিয়া নেই বাড়ীও ঃয়ালী বুড়ী 
একটু দুধ ও চারিটি চিড়া দিয়াছিল। আমার ভগ্গী জবার 
বলিলেন,_“আামি নিজহাতে তোম।র খাবার ঠিক করিয়।, 
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দিতেছি, দেখি তুমি কেমন করির। না খাও ।” এই কথ! 
বলিয়া আমার ভশ্্ী স্বহস্তে তাহার দুধ চিড়া মিশাইর! 
কলর প্রস্তত করিয়া দিলেন। বোধ হয় আমার ভগ্নী 
ইদ্র।নীং একটু পাগল হইয়া থাকিবেন$ নচেৎ এমন ব্যব- 
ছার আর কেহ কি করিতে পারে গা? খিরিবালা অনু- 
রোধে বাধ্য হইয়া আহার সমাগ্ড করিল। কিন্ত আহার 
গগাপ্র হইবার প্রায় পীঁচ মিনিট পরে সে অজ্ঞান 
হইয়া পড়িল। রামদ্ীন বলে, এই কথা বলিবার সমর 
তাহার চক্ষু দিয়। অতিশয় জল পড়িরাছিল | হইবে । আমি 
তখন দারগ্রস্ত হইর। চক্ষু বুগ্গিরা শুনিতে ছিলাম খাত্র, 
চক্ষে দেখিতে তখন আমার নাধ্য ছিল না। কাজেই নে কথ! 
কতদূর সত্য আমি তাহার স্থান্স্য দিতে অন্গম। 
কি বলিতেছিলাম? খা । :ফলার করিয়।ই ণিরিবালার 
মুঙ্ছ। হইল। আমি তাহার কি করিতে পারি? যর্দ 
বিজ্ঞানবিৎ লোক হইতাম তাহা হইলে ফলারান্তে মৃষ্ছ। 
হওরায়” ফলারের দহিত মুর্ছার কি নিকট লম্বন্ধ আছে 
তাহার বিচার করিতে পারিতাম; আর যদি ভ।ক্তার হই- 
তাম তাহা হইলে ফলারের পর মৃচ্ছা হইলে কি ভ্ষধ ব্যব- 
হার কর! আবশ্যক তাহার একট। প্রেস্কপনন্‌ লিখিরা দিতে 
 পারিতাঁম 1 আমি মে সকল কিছুই নই, তবে মাগী 
কলারাস্তে মূর্তার কথ! আমার কাছে বলে কেন? নে তো 
ফলার 'করিয়। মুগ্ছ। গিয়াছিল, সুতরাৎ তাহার মনকে 
 গ্রবোধ দিবার উপাঁয় আছে, কিন্ত আমি যে বিনা আহা- 
: রও, দিণরাত্রি মুর্ছিত থাকি; বলিলেই হয়। অ:মার দশা! 
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দেখে কে তার ঠিকানা নাই। যাহা হউক, আধ ঘণ্ট। 
খানেক পরে, তাহার মুচ্ছ। ভাঙ্গিলে, সে দেখিল কেবল 
বাড়ীওয়ালী বুড়ী তাহার নিকটে বিয়া আছে; আর 
চৌধুরাঁণী ঠাকুরাণী তাহার মুর্ছা। সারিবার লক্ষণ দেখিয়া, 
অধিক ক্ষণ অপেক্ষা করিবার সুবিধা ন। থাকায়, চলিন। 
গিয়াছেন। 

যেই শিরিবালার নিকট হইতে বুড়ী চলিয়া গেল, সেই 
নে আপনার কোল আচলে হাত দিল এবং দেখিল চিঠি 
দুইখানি দেইখানেই আছে; কিন্তু যেরূপে তাহা বাপ 
ছিল তাহা কেমন এলোথেলে। মত হহয়া গিয়াছে । সমত্ত 
রাত্রিই তাহার মাথ। থুরুণী ছিল; কিন্তু শেষ রাত্রে একটু 
নিড্র। হওয়ায় তাহার শরীর বেশ সুস্থ হইয়া গেল এবং 
ভোরবেলা উঠিয়া নে আদেশ মত একখানি চিঠি স্টেশনে 
নিয়া ভাকে ফেলিয়। দিল। অপর চিঠিখানি জে আমার 
নিকট লইয়। আসিয়াছে এবং এখনই আমার হাতে দিয়। 
কর্তব্য সমাপন করিয়াছে। এইতো তাহ[র কথার মন্ম। 
এখন কি করিতে হইবে, কি করিলে ভাল হইবে, কে 
দুইটা, ভাল কথা বলিবে এই ভাবনায় সে নিতান্ত ব্যাকুল হই- 
ক্লাছে এবং কর্তব্য কমশ্মের অবছেল। হইয়াছে 'ভাবিয়। দে 
বড়ই মন্দ্াহত হইয়াছে । এই স্থলে তাহার রম আবার দেখ! 
দ্িল। কিন্তু তাহার যাহাই হউক, আমার এই স্থলে বিলক্ষণ 
ধৈর্যাচ্যুতি খটিল এরং নয়ন উম্মীলন করিয়া বলিল|ম.-_» 
“এত কথার তাৎপর্য কি ? 

আমার ভাইবির দাপী নির্বাকভাবে চন্ষু মেলিয়। চাহিয়। 
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জামা থাকিত, তাহ! হইলে কখনই তাহা দেখিবার চেষ্টাও. 
করিভাম ন। 1 ভুগ্াগাক্রমে, মনে কোন সন্দেহ না থাকায়, 
আমি চিঠি খানি পাঠ করিলাম এবং মে জন্য সমস্ত দিন 
আমাকে অভভ্ুত হইয়া থাকিতে হইল । আমি নিতান্ত 
সরল প্রাণ লোক এগরনং আমার গ্রক্কৃতি বড়ই কোমল; ষে 
আমার উপর যতই কেন অত্যাচার করুক না, আমি সকলই 
অকাতরে সহ্য করিয়া থাকি । কিন্তু হাজার হউক, আমি 
মদুষ ছ'ড়া আর কিছু নই তো। মানুষের শরীরে আর 
কতই সহিবে বল দেখি? আজি মনোরমার পত্র পড়িয়। 
আমে বস্তৃতই ব্ড় বিরক্ত হইলাম । আমার অপরাধের মধ্যে 
অগি হ্রীপুজ-বিহীন লোক । সংসারের ঢারিদিকে হাহাকার ॥ 
দারুণ অব্নকষ্টে লোক ছট্ফটু করিতেছে । যাহারা আছে 
স্তাহাঁরাই অতি কষ্টে পেটের ভাত জুটাইতে 'পারে না। 
তোমরা বংশরুদ্ধি করিয়া সংসারের সেই ক্লেশভার আরও 
বাড়াইয়। দিতেছ এবং মানুষের বত্রাত্ভ্তিত মুষ্টিমেয় 
আন্নের আরও বখরাদার তৈয়ার করিতেছ। আমার অপরাধ, 
আম আত্-স্থুখের জন্য সেরূপ কোন দুক্ষর্দ্ে গারৃত্ব হই 
নাই । সন্তান হওয়ার কষ্টের কথ। সকলের মুখেই শুনিতে 
পাইবে; তথাপি হতভাগ্যের। সন্তান হইল ন। বলিয়! শোঁকে 
অধোমুখ ও নিতান্ত কাতর । ইহার অপেক্ষা নির্ধ,দ্ধিতার 
কথ আর কি আছে তাহা আমি বুঝিতে অক্ষম । যাহ! 
হউক) আমার দাদ! বিবাঁছ করিলেন এবং কিছু কাল পরে 
তাহার এক কন্যা সপ্তান হইল । তেশ কথা । কিছুদিন পরে 
ধাদার মৃত্যুকাল উপস্থিত) তখন তিনি সেই মেয়ের 
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ভর আ্বামার ঘড়ে চাপাইলেন । স্বীকার করি, তাহার, লে 


মেয়ে বড় শি, শাস্ত, সুন্দরী । কিন্তু তাহার ভার গ্রহণ কর] 
মোজা কথ। কি? আমার যর্দ নম্তানাদ থাকিত তাহ! হইলে 
তিনি কখনই আমার স্কন্ধে এ গুরুভার প্রদান করিতেন, 
না; অবশ্যই তিনি স্বর সন্তানের জন্য ব্যবাস্তর করির। 
যাইতেন। আমার অপরাধ ষে আমি তাহার মত বেকুবি 
করি নাই, এই জন্যই তাহার দায় আমাকে গ্রহণ করিতে 
হুইল । যাহা হউফ, আমি যথানাধ্য যত তাহাকে মানুষ 
করিলাম» স্মনেক অনর্থক আড়ম্বর ও কষ্ট ম্বীকার করিয়। 
দাদার মনোনীত পাত্রে তাহার বিবাহ দিলাম। 
তাহার পর ন্থামী শ্্রীতে বনিবনাও হইল না। এখন নে মনা- 
স্তরের জন্য আম মারা যাই | আমার ভাই্ঝর এই দায়ের 
মধ্যে আমাকে এখন মাথা! দিতেই হইবে । আমার নিজের 


' ছেলে পিলে থাকিলে ভাইৰবি হয়ত এসময়ে অন্য উপায় 


+ 


দেখিতেন। কিন্তু আমার অপরাধ, আমার নিজের কোন 
বোঝ] নাই ; কাজেই আমাকে অপরের বোঝ] মাথায় করিয়। 
ঘহিতে হইবে। | 
মনোরম! পত্রে আমাকে বথেষ্ট তর দেখাইয়াছেন। 
সুযোগ পাইলে আমাে ভয় দেখাইতে কে ছাড়ে? বদি এই 
আনন্দধামে আমি আমার ভাইবি, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
দকল বিপদ, সকল দুঃখ, নকল মনস্তাপের বাণী! বাধিয়৷ ন!. 
“দিই, তাহ। হইলে যত প্রকার শান্তি কল্পনা করা যাইতে পারে. 
মকলই আমাকে মাথ। পাতিয়া লইতে হইবে $ মনোরঘার, 


পত্রের এই ভাব। তা হউক, একটু না বুবিয়! আমি হঠাৎ. 
ন্‌ ৮ ্‌ 


হই, নবম পরিচ্ছেদ । 





কিছু করিব না| পূর্বেই বলিয়াছি, আর্মি মলোরমার নাম 
গুনিলেই হাল ছাড়িয়। দিয়া বদি এবং তাহার কথার ব। 
কাজের কোন প্রতিবাদ করি না । কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে 
মনোরমার প্রস্তাব এতই অন্যায় যে আমাকে এবার ভাবি- 
বার সময় লইতে হইল । যর্দই আমি আনন্দধামে রাণীকে 
আনিতে দিই, তাহা হইলে রাও যে সঙ্গে নঙ্গে আসিয়।, 
তাহার স্ত্রীকে আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে, আমার উপর মহা- 
রাগের সহিত চক্ষু রাঙ্গাইবেন না, তাহার প্রমাণ কি? আমি 
আপটই দেখিতে পাইতেছি, হঠাৎ একার্ধ্য কিরা ফেললে 
অপারপীম গোলের উদ্ভব হইবে । তখন অনন্যোপায় হইয়া, 

মনোরমাঁকে একবার এখানে আনিয়া সমস্ত বিষয় স্থির করি- 

বার জন্য পত্র লিখিলাম । যদি মনোরম। 'আমার সমস্ত জাপত্ত 
খণ্ডন করিতে পারেন, তাহা হইলে আদরের ধন লীলাকে অব- 
শ)ই আন! হইবে, নচেৎ নহে । একথাও আমার মনে হইল যে, 
আমার এই পঞ্প প্রাপ্তির পর মনোরমা ঘোর তঙ্জন গর্জন 
সহকারে আমার সহিত ঝগড়া করিতে আসিবে । যদ্দি 
লীলাকে এসাসিতে বল। যায়, তাহা হইলে এদিকে আবার 
রাজ! ঘোর তঙ্জ্বন গর্জন সহকারে আমার সহিত ঝগড়া 
করিত্তে আদিবেন। এই উভয়বিধ তর্জনগঞ্জনের মধ্যে 
আমার পক্ষে মনোরমার তর্জনগর্জনই ভাল$ঃ কারণ 
আমার তাহা সহ্য করায় অভ্যাস আছে। সুতরাং ফেরৎ 
ডাকে মনোরমাতক আলিতে পত্র লিখিয় দিলাম। আর 

কিছু হউক না হউক, আপাততঃ ঘর্দন স সময় তো পাওয়া 
যাইবে) 


গুরুবলন। শুন্দরী | ২২৩ 





এরূপ কষ্টের পর ঠাণ্ড হইতে-অস্ততঃ তিন চারি দিন 
সময় পাওয়া আবশ্যক । আমি তিন দিন চুপ করিয়া বিশ্রাম 
করিব এবং শরীর ও মনকে সুস্থ করিব নংকপ্প করিলাম ॥ 
বিধাত। দেখিলেন, এমন অভাগাকে এ সামান্য মময়ও বিশ্রাম 
করিতে দিলে চলিবে কেন? তিনি আমাকে তাহাও দিলেন 
না। তৃতীয় দিনে একজন সম্পুর্ণ অপরিচিত লোকের এক 
পত্র আলিয়া উপস্থিত হইল । লোকট। আমাদের চিরবন্ধু 
বক্তৃতাবাগীশ উকীল উমেশ বাবুর বখরাদার বলিয়। পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, ভাকযোগ্জে মনোরম! 
দেবীর হস্তাক্ষরে শিরোনাম লিখিত এক পত্র তাহার হস্তগত 
হইয়াছে, কিন্তু পত্রের খাম খুলিয়। তিনি তাহার মধ্যে এক- 
খানি লাদ। চিঠির কাগজ,ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পান নাই 
ইহাতে তিনি অতান্ত বিল্ময়াবিষ্ট হইরাছেন এবং তাহার কুট 
তর্কপুর্ণ মস্তি কণ্পন। করিয়াছে যে,নিশ্চয়ই অপর কেন পত্র 
খুলিয়। এইরূপে গতারণ। করিয়াছে । তিমি তৎক্ষণাৎ মনে।- 
রমা দেবীকে এনম্বদ্ধে পত্র লিখিয়াছেন, কিন্তু কোন উত্তর 
পান নাই । এ অবস্থায় তাহার ওকথ। ছাড়) দিয় অন 
কাজের কথায় মনঃসংযোথধ করাই নৎপরামর্শ । তাহা কান 
করিয়া, আমি এ বিষয়ের কিছু জানি কি না, চপ দিয়া 
তি'ন তাহাই জিজ্ঞানা করিয়া ম্বালাতনের হায়! কি 
করিয়া তুলিয়াছেন। আমি তাহার কি জার | 
তবে আমাকে এমন বেয়াদবি করিয়া কষ্ট, 
আমি রাগতভাবে ভীহাকে তাহাই লিখিয়। কিয় উঠলাম । 
চিঠির পর হইতে উক্ীল বাবু. বুঝিয়াছেন: ষ্টাহার পদভরে 


২২৪  লবম পরি চ্ছেদ। 





কাজটা ভাল হয় নাই; তিনি আর আমাকে পত্র লিখির? 
জ্বালাতন করেন নাই । ই 4 


মনোরমার আর কোন পত্রও পাওয়া গেল না, এবং 
তাহার শীত্ব এখানে আসিবার কোন লক্ষণও দেখ। যাইতেছে 
নাঁ3 এটা বড়ই বিল্ময়ের কথ। সন্দেহ নাই । আমার দে পত্র 
পাইয়া একধাতর এরূপ ভাবে চুপ করিয়া খাকিবার লোক 
সনোরমা নছেন । তবেই বোধ হইতেছে, রাজারাণীর 
অকোৌশলভাব মিটিয়। গিরাছে হয়ত । আঃ বাচিলাম ! চারি- 
দিকের গগুগোল ঠা হইয়া গেল, এখন আমি আবার 
প্রাচীন অআস্থালোচনায় মনঃমংযোগ করিয়া জগতের হিত- 
সাধনে প্রবৃত্ত হই । আমি প্রিয় গ্রন্থবিশেষ লইয়া তাহার 
আলোচনায় নিযুক্ত হইয়াছি এমন সময় রামদীন একখানি 
কার্ড হাতে করিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইল । আমি 
বুলিলাম,-- 
“আবার একজন বি আসিয়াছে বুঝি? তা আসুক, 
আমি কখনই তার সঙ্গে দেখা করিব না। বলগে, আমার 
নং"হাহিত দেখ হইবে ন11” 
লীলাখে. এনা হু্কুর, এবার একজন ভারী বাবু” 
গড €খাসন বাবু গুনিয়া অবশ্যই অন্যমত করিতে হইল। 
হব আদি ত হইতে কাড লইয়! পাঠ করিলাম । কি 
এ তে মার সেই দুষ্ট ভগ্রীর বাঙ্গাল স্বামী-_-জগদীশ 
কাক টির বলা বাল; যে কাড দেখিবামান্র, যাহ। সঙঈগত 
২. ই আমার মনে হইল7--আমি বুঝিলাম, 


কিছু হউক না হউক ৬ 2. 8 2. 
কিছ হউক, না হউক গশ্ীপত্ি মছাশর নিশ্চয়ই আমার 








শুরু বনন? সুন্দরী । এ 





নিকট টাকা ধার করিতে আনিরাছেন। আমি 
বলিলাম, 

“'রামদীন ! তোমার বোধ হয় কি, দুই চারি টাক পাইলে 
এ লোকট। অমনই অমনই চলয়। যাইতে পারে ক্কি টি? 

রামদীন অবাকৃ হইয়। আমার দিকে চাহিল। তাহা 
কথা শুনিয়া আমি বিল্ময়াবি্ট হইলাম | মে আমাকে বুঝা- 
ইয়া দিল, আমার বাঙ্গাল ভন্মীপত্তি মহাশয়ের পরিচ্ছদ খুব 
ভাকাল এবং তাহাকে দেখিলে সর্বাবিধ সুখ সৌভাগ্যের 
অধিকারী বলিয়া মনে হয় । এই নকল বর্ণনা গশুনিয়। আমার্‌ 
পুর্ব নংক্ষার কিছু পরিবর্তিত হইল। তখন আমি স্থির 
শিদ্ধান্ত করিলাম যে, চৌধুরীর নিশ্চয়ই কোন পারিবারিক 
অকেশল উপছ্ছিত হইয়াছে এবং অন্যান্য সকলের ন্যায় 
তিনি সকল ত্বাল। আমার ঘাড়ে চাপাইতে আবিয়াছেন £ 
জিজ্ঞাপিলাম,-_ 

কি জন] তিনি আলিয়াছেন তাহা বলিয়াছেন কি ডঃ 

“'মনোরমা দেবী এখন রাজ্দবাটী হইতে আমিতে পাকি” 
বেন না; এজন্য চৌধুরী মহাশয় আনিয়াছেন ৮ 

আবার ডে বিজ্ঞাট উপাাস্থত । যদিও চৌধুরীর কোন 
হেঙ্কাম না ছউক, মনোরমার তো বটেই / যে দিক দিয়া 
হউক, গোল ভোগ করিতেই হইবে। হায়! হায়! কি 
কপাল গা ! তখন নিরুপায় হুইয়। বললামঃ রা 

 শতাহাকে সঙ্ষে করিয়। লইর! আইজ. রি 

চৌধুরী মহাশয়কে দর্শনমাত আমি চমকিয় উঠলাম । | 

ওরে বাপরে, কি বৃহৎ দেহ.) আমি রুরলামক্টাহার পদভনে 


৮১৬০ মবম পরিচ্ছেদ | 
এ ৮০০৮০৬০০ তে 
ঘর কীপিয়। উঠিবে এবং জিনিষ পত্র ওলট পালট হুইয়। 
পড়িবে! কিন্তু নৌভাগ্ক্রমে সেন্ূপ কোন ছুর্ঘটন। ঘটিল 
না। সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদে চৌধুরী মহাশয়ের দেহ 
'সমাচ্ছক্ন | তিনি বড়ই হাস্াবদন এবং ধীর স্বভাব | ফলতঃ 
ঠাহাকে দেখিয়া আমি প্রীত হইলাম। পরিণামে যেষে 
ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে তাহা আলোচনা করিলে, থম 
সাক্ষাতে চৌধুরীর প্রক্কৃতি বুঝিতে না পারায়, আমার 
মানব চরিত্র প্রণিধান ক্ষমতার বিশেষ দোষ দিতে হয়। 
কিস্ত আমি সরল প্রাণ লোক। আপনার দোষের বক! 
জুকাইব কেন? 

তিনি বলিলেন,_-“আমি রুষণ সরোবরের রাজ বাচী 
হইতে আমিতেছি এবং আমি মহাশয়ের ভগ্বী জ্মতা 
রঙ্ষমতী দেবীর স্বামী; অতএব আমার সানুনয় অনুরোধ 
যে মহাশয় আমাকে নিঃসম্পর্কত ও অপরিচিত বাক্তি 
খলিয়া মনে করিবেন না। আপনার নড়িয়া চড়িয়! 
কাষ নাই,--আমার জন্য একটুও বন্ড হইবার দরকার 
নাই ।” 

' আমি উত্তর দিলাম,_.“'াঁপনি ঝড়ই ভদ্রলোক 1 আমি 
বড়ই ভুর্বল, এজন্য উঠিয়। াড়াইতে পারিলাম না । আংপ- 
নার আনন্দধামে আগমন ঘটায় অতিশয় আনন্দিত হই 
লাম। বসুন--এ চেয়ারে বলুন ৮ 

চৌধুরী বলিলেন,_- “জামার আফা মই আপ- 
না হয়ত আজি বেশী অসুখ করিয়াছে।” 


: কমি বলিলাম,--“বারে! মাসই আগার পান] টিন 


শুরুবসন। সুন্দরী । ২২৭ 





নাকে জার বলিব কি, আমি কেবল মর। মানুষ জানিবেন! 
অমার শরীরে কিছুই নাই 1” 

- চেধুধুরী বলিলেন, _“আমার এই জীবনে আমি বন 
শান্ের আলোচন1 করিয়াছি । অন্যানা সর্বা বিষয়াপেক্ষ। 
চিকিৎস। শাস্ত্রের আলোচনায় আমি অধিক সময় বয় করি- 
য়াছি। আপনার অবস্থ! দৃষ্টে ছুই একছী অতি নামান), 
অথচ বিশেষ কলপ্দ, মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা করিতে আমার 
বানন। হইতেছে । আপনি অনুমতি করিলে গৃহ-মধ্যে ষে 
স্থানে আপনি উপবেশন করেন, তাহ আমি পরিবর্তন 
করিতে ইচ্ছ্টী করি ।”, 

“করুন যাহা ভাল বুঝেন করুন। আমাকে রক্ষ। 
করিবার যদি কোন উপায় থাকে দেখুন 1” 

তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়। জানালার নিকটে গমন করিলেন ॥ 
আহ)! কি সছিবেচন। ! যাওয়া চলা ফেরা সকল বিষয়েই 
তাহার অসাধারণ পাবধানত। ! তিনি জানালার নিকট হইতে 
অতি স্বভু। কোমল ও. আশ্বাসপুণ স্বরে বলতে লাগিলেন,”” 
“বিশুদ্ধ বাবু, বুঝিলেন রার মহাশয়, বিশুদ্ধ বাহু আপনার 
জীবনের পক্ষে অত্যাবশ্যক নামগ্রী। সকল জীবনের পক্ষেই 
৪7 বল বিধায়ক+ পু্টিকারক, রক্ষাকারী নামশ্রী। বিশ্বে 

তঃ. আপনার পক্ষে ভাহার উপকারিতার নীম নাই. 
নে একট। বৃক্ষও নিরবচ্ছিন্ন বারু বিহীন স্ছানে বদ্ধিত ও 
পুষ্ট হয় না| মহাশয় গৃহের যে স্থানে উপবেশন করেন তথায় | 
বিশুদ্ধ বায়ু, -গমনাগমনের সম্ভাবনা নাই বলিলেই, কর। 
এই বাতারন পথে গৃহ মধ্যে যে দক্ষিণ বাজ প্রবেশ করে, 
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তাহ। সম্মুখস্থ দ্বার দিয়। বহির্গত হয়। সেই বারু-এবাহের 
সম্মুখে যদি মহাশর সতত উপবেশনের আপন রক্ষা করেন, 
তাহা হইলে আপনার নিয়তই বিশুষঞ্ক বারু সম্তোগঘটিবে 
এবং তজ্জন্য অবশ্যই আপনার অপরিসীম শারীরিক 
উল্লতি সংঘটিত হইবে । অশুএব আমার লানুনস্ব অনুরোধ 
যে, মহাশয়কে অতংপর এই স্থানে উপবেশন করিতে হইবে। 
শাপনি এই চির অপরিচিত, অথচ অতি নিকটকুটুশ্বের, 
এই অনুরোধ রক্ষা করিয়া অলশ)ই বিশেষ উপরুত 
হইতেন ।৮ 

কথাটী আমার মনে বেশ ভাল বলিয়া বোধ হইল। 
লোকটার কথা ঠেলিবার যে। নাই । বায়ুর কথা পর্যন্ত তে। 
দেখিলাম, লোকটার কথা অবশ্য-গ্রাহা । তাহার পর চৌধুরী 
পুর্বস্থানে ফিরিয়া আমিতে আমিতে আবার বলিতে লাশি- 
লেন,_''রার মহাশয়! আপনার্র সহিত পুর্বো আমার 
পরিচয় ছিল না, তাহ! আমি এক্ষণে লৌভাগ্য বলিয়া জান 
করিতেছি 1” ৃ্‌ 

“লেকি । কেন বলুন দেখি ?” 
-. “কেন £ এই ভারতবর্ষে আপনার ন্যায় দাহিত্যাসোদী 
কুপশ্ডিত ব্যক্তি আর কে আছে বলুন দেখি? নিরস্তর 
আপনি বদেশীয়ণণের জ্ঞানোব্রতি ও জ্রীবৃদ্ধি সাধনে নিযুক্ত | 
কিন্তু হায়! বিধাতার কি বিড়ম্বনা ! আপনার ন্যায় মহ- 
ছযক্তি চিররুণ, অপ্রুল্স, ও অবণশ্ন। আপনার এই গ্ৃছে, 
আগমনাবধি আপনাকে দেখিয়া আদার হৃদয় দারুণ ভঃখে 
অভিভূত হইতেছে। সুতরাং সহাশয়ের, নিকট ব্সপর্লিচি. 
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থাকাই আমার পক্ষে পরম সৌভাগা সন্দেহ কি ? আমার 
হৃদয় সাধারণ জনগণের ম্যায় কঠিন ও অকুতজ্ঞ নহে । 
আমি এক সঙ্গে আপনার অসাধারণ ব্যাধি বাতনা এবং 
অসাধারণ গুণাবলী দেখিয়া নিভাস্ত বাখিত হইতেছি 1” 
লোকট! যথার্থই আমার প্রকুত অবস্থা নুন্দরবূপ বুকি- 
যাতে । কি বলিব আমার দেহে তৃনের ন্যায় শক্তিও 
নাই। যর্দে আমার শরীরে কিঞ্চন্মাততও হল খাকিত তাহা 
হইলে আমি তখনই উঠিরা চৌধুরী মহাশয়ের সহত 
কোলাকুলি করিতাম্ন । তাহা না পারিয়া আরম কেবল 
কুতজ্ঞতা শুচক উঈষদ্ধাস্য করিলাম মাত্র । কোধ হয় চৌধুরী 
তাহাতেই আমার হৃদয়ভাব বুঝিতে পারিলেন । চেধধুরণ 
আব।র বলিতে লাগিলেন,-“আপনার এই অবস্থা দুষ্টে, 
আপনাকে বিনোদিত করিবার উপার অস্বেষণ না করিয়া» 
আমাকে আপনার নিকট নিদারুণ পারবারিক অশান্তির 
সংবাদ সকল বাক্ত করিয়া আপনাকে অধিকতর কাতর 
করিতে হইবে ভাবিয়। আম নিরঠিশয়ু সস্কুচিত্ত হইতেছি।” 
তখনই আমার মুড খুরিয়া গেল এবং আমি বুকবিলাম, 
এইরে ! এতক্ষণ কাদে এ হতভাগাও জ্বালাতনের শুঙপাত 
আরস্ত করিল দেখিতেছি 1 
আমি বলিলাম,-“মহাশয় । সে সকল অপ্রীতিকর এসঙ্গ 
উত্থাপন কর! কি নিতান্তই আবশ্যক ? ভাল, সে বকল কথ 
থাক না কেন ?” তে | :: 
চৌধুরী নিতান্ত গস্ত,র ভাবে টিপ টি 
খ্সামি বুকিলাম, নিতান্তই আমার কপাল পুড়য়াছে,--এ 
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লোকট।ও জ্বালাভন না করিয়া কোন মতেই ছাড়িবে ন।। 
বলিলাম,._-“তবে কি আমাকে মে নকল কথা শুনতেই 
হইবে ? 

চৌধুরী তখন তাহার প্রকাণ্ড মস্তক হেলাইয়া, এতৎ 
প্রুসঙ্ষের আবশ্যকতা বুঝাইয়। দিলেন এবং আমার মুখের 
দিকে অপ্রীতিকর তীক্ষু দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
ভখন আমার প্রাণ বলিল, দেখিতছ্ কি, চক্ষু বুঁজিয় ফেল-- 
আজি আর নিস্তার নাই |. আম তখন প্রাণের কথা গুনিয়া 
চক্ষু বুজিয়া বলিলাম,--"'মহাশয় ! তবে ক্কুপা করিয়া একটু 
ক্যোমলতার সহিত আপনার কুসংবাদ ব্যক্ত করুন। €কেহ 
মরেয়াছে কি ?" 

একটু বাঙ্গালে রাগ ও জোরের সহিত চৌধুরী বলিয়া 
উঠিলেন,--“মরিয়াছে ! সে কি রায় মহাশয়, আম এমন কি 
বলিয়াছি, ব এমন কি করিয়াছি ষে আপনি আমাকে স্কভ্যুর 
বার্তাবহু বলিয়া মনে করিতেছেন ?* 

আমি উত্তর দিলাম,--“এক্ন্য আমাকে ক্ষমা করিবেন। 
আমি এরূপ স্থলে. অতি মন্দ দন্দেই মনে করিয়া থাকি ॥ 
তাহাতে নংবাদের কঠোরতার একটু লাঘব হছয়। যাহ! হউক, 
কাহারও ম্বত্যু হয় নাই শুনিয়। বড়ই নিরুদ্গ্র হইলাম। 
কাহারও পীড়। হইয়াছে কি?” 

এতক্ষণে আম আবার চক্ষু মেলিয়! চাহিলাম 1 তখন 
5 লোকটাকে অতান্ত পাণুবর্ণ বলিয়। বোধ হই” 
তেছে 1 যখন তিনি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন তুখ- 
নও ঠ।হার এমনই রং ছিল কি? না, আমি চক্ষু মুদি 
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করার পর হইতে তাহার রং বদলাহয়। গিরাছে? রামদশন 
যে ছাই এ সময়ে ঘরের মধ্যে ছল না। তাহ। হইলে 
তাহাকে এ কথ। ন্িজ্জঞানলা করিতাম ॥ যাহ! হউক, তিনি 
কোন উত্তর দিতিছেন ন। দেখিয়া আমি তাহাকে আবার 
(িজ্ঞনিলাম, "কাহারও পাঁড়। হহয়াছে কি?” 

“আমার অপ্রীতিকর সংবাদের মধ্যে তাহাও আছে 
বটে । হ। রায় মহাশর, কাহারও পীড়া হইয়াছে মতা ॥ 

«বটে ? কাহার ঠ" 

*গ্রভীর দুঃখের নহিত আমাকে জানাহইতে হইতেছে বে 
মনোরম। দেবা টি হহরাছেন। বোধ হয় আপানও এ. 
আশঙ্ক। করয়। থাকিবেন ॥। আপানার, ৬ 1বানুন তক হখন 
মনোরমা দেবী এখানে আসয়। উপশ্ষত হন নাহ, সম্ভবতঃ 
সাপনার স্ে২ঞ্জসত উদ্বেগ হেতু, মাপ।ন তখনই ভাহার 
পাড়ার আশঙ্কা করিয়াছেন ॥” 

আমার স্লেজদত উদ্বেগ হেভু সেরূপ আশব্কা। হুইয়া- 
ছিল সত্য, কিন্ত লে কথ এখন আমর মোটেই মনে পড়ল 
না ॥ তথাপি কত্তব্যান্থরোধে আমি ভাহার বাক্যের সমর্থন 
করিলাম । প্ংবাদটা শুনিয়া আমি বিচলিত হইলাম । 
মনোরমার ন্যায় সবল ও সুশ্থকায় লোকের পীড়ার কথ, 
জানিয়। আমি অনুমান করিলাম নিশ্চয়ই ভাহার কোন প্রকার 
আব্মত লাখিয়] থাকিবে। হয়ত [পড় হইতেই পড়িয়া: 
গিয়াছেনঃ নয়ত অন্য কোন শুকারে কোন আঘাত লাগিয়ানছে। 
নয়ত. হাত পা কাটিয়া শিক্াছে। আমি িজ্াসিলাম ০১ 
(কি বড় কঠিন 2, 





চেধুবী উত্তর জিলেন,.--“কঠিন, তাহার কোন জন্দেহই. 
দই কিন্তু ভয়ানক নক্কে, তৎপক্ষে আমার আশা ও বিশ্বান 
আছে । দুঃখের বিষয় মনোরম! দেবী একদিন অভিশর বৃষ্টিতে 
ভিজিয্াছিলেন (সেই কারণে সেই রাজি হইতেই তাহার 


অভান্ত জ্বর হইমাছে।' 
আমি চক্ষু বিস্তারিত করিয়া বলিলাম.-_'ম্বব ! সংক্রা- 
সক নয় তো ?" 

“চৌধুরী বলিলেন, না না, এখন পর্যন্ত জ্বরের সেরূপ 
ফোন সন্দেহজনক ভাব দেখা যায় নাই। অন্তএ লেরূপ 
অশঙ্ক। করিবেন না 1” 

ভিনি হাক্ষার বলুন, আমার মনে বড় ভর হইল । এই 
শরীরের উপহ্ষ এত জ্বালান্ভন একে নিতান্তই আনহয ব্যাপার। 
তাহার উপর এত সংবাদের পরেগ্ড আবার কথা কহ ব৷ 
শুন! আমার পক্ষে সম্পূর্থই অসম্ভব । তখন আমি কাতর 
ভাবে বলিলাম,_“আমার অবস্থা দেখিতেছেন ততো £ আমি 
নিতান্ত ছুর্দল ও চিররোগী । অধিক ক্ষণ কথ। বার্কা কহ 
আমার. সধ্যাতীত | এক্ষণে কি জন্য মহাশয়ের শুভাগমন 
ঘটিরাছে তাহা ব্যক্ত করিয়। আমকে শভ্র শীআ ছুদী 
দিউন নাসির 

আমি মননে করিয়!ছিলাম একথার পর তিনি আর বেনী 
কখ। কহিবেন ন।- ছুই একটা। শিষ্টাচারের কখ। কহিয়! ধীরে, 
ধীরে চলিয়। যাইবেন | ওম। | যাওয়া, তে। দুরের কথ। তিনি. 
_ফেরারের উপর আরও. জাতিয়া বসিলেন। তিনি তাহার য়েই, 
 প্পাক্ষলে হাতের বিকট ভুটট। অঙ্গুলি উচু করিয়া তুলিলেন: 





এবং আমার মুখের দিকে আর এক বার সেইরূপ বিরক্ষি- 
জনক দিপা করিয়া নিতান্ত গম্ভীর ও স্থির শ্বরে 
কথ। কহিতে আরপ্ত করিলেন! আমি তখন করিব কি? 
আমি নিতান্ত ভুর্দল ওক্ষীণ লোক-_-সে পাহাড় পর্বতের 
সহিত বকগড়া করা আমার পক্ষে অসম্ভব । আমার তদা- 
নীষ্বান অবস্থা যদি ভাবিয়। বুঝিতে পার তবে বুবিয়! 
লও । ভাষার সাহায্ো তাহার বর্ণনা কর। সম্ভব কি? কখনই 


নহে । 

কোন প্রকার প্রতিবন্ধকের দিকে লক্ষাই না করিয়। 
তিনি বলিতে লাগিলেন,._-“"'আমার আগমনের অভিপ্রায় 
কয়গী তাহ! আমার আঙ্গুল দেখিলেই জানিতে পারিবেন। 
দুই কারণে আমাকে আপনার নিকট আলিতে হইয়াছে । 
গুধম, আপনি সনোরম। দেবীর পত্রে জাত হইয়াছেন 
যে, রাজা প্রমোদ রঞ্জন ও রাজী লীলাবস্তী দেবীর 
মধ্যে ঘোর বিষাঙ্গকনক মনাস্তর উদ্ভুত হইয়াছে; আমি 
/নিরতিশয় শোকসন্তগ্ড হৃদয়ে তাহার সমর্থন করিতেছি । 
আমি রাজার অতি প্রাচীন বন্ধু, আমি রাণীর সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কিত; রাজবা়ীতে বাহ! যাহা ঘটিয়াছে তৎ- 
সমস্ত আমি গ্রতাক্ষ করিয়াছি । এই ভ্রিবিধ কারণে আমার 
সকলই জানিবার ও বলিবার অধিকার আছে। আপনি 
এ পরিবারের মস্তক । মনোরম! দেবী এ সম্বন্ধে আপনাচক 
“পত্র দ্বারা যাহা জানাইয়াছেন তাহার এক বর্ণ অতি" 
রজত নহে । এতদ্বিয়ে তিলি যে ব্যবস্থার প্রস্তাব করি- 


যাছেন তাহাই অবলম্বন করিলে অধকতর (অনীতবিকর 
২১. ৰ 
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কলফ্ক ও লোকাপবাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা 

যাইতে পাঁরে । ফলতঃ, এ সময়ে কিয়ৎকালের জন্য স্ব'মী 

স্ত্রীর পরস্পর অস্তরিত থাক! নিতান্তই আবশ্যক । আমি 

ত্রমশঃ রাজাকে গুরুতিস্থ করিবার ভার গ্রহণ করিতেছি । 

রাণীর অপরাধ কিছুই নাই, অথচ তাহার উপর অন্যায় 

অত্যাচার হইতেছে । অতএব ভাহার এ অবস্থার শ্বামী- 

ভবন হইতে স্ছানাস্তরিত হইয়া বান করা নিতান্ত নতৎপরা- 

মর্শ। কিন্তু মহাশয়ের বালি ব্যতীত অন্য কোন স্থানে বান 

করা. তাহার পক্ষে সঙ্গত, সম্ভব ও বিধেয় নহে । অতএব 

আপনি তাহাকে অবিলম্বে এখানে আনাইবার ব্যবথ। 

ররুন )” | | 

দেখ একবার কাগ্খানা |] তাহাদের মধ্যে বিবাহ 

বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে, আমাকে বিন। অপরাধে, তাহার 
মধ্যে মাথ! দিয়। তাহার অংশ গ্রহণ করিতে হইল্ব। আমি 
এই কথা রাগের সাহত বলিব ভাবিতেছি, কিন্তু শুনে কে? 

চৌধুরী কোন দিকে দৃকৃপাত না করিয়া সুবিশাল আঙ্গংল 

য়ের একট! নামাইয়। কেলেলেন এবং তাহার বাক্যের শক 
আমার ঘাড়ের উপর দিয়া আবার চালাইতে লাগলেন । 

কোচম]ান গাড় ঘাড়ের উপর দিয়। চালাইতে হইলেও 

একবার হৈ হৈ করিয়া চীৎকার করিয়া সাবধান করে। 

তিনি তাহাও করিলেন না ॥ | | 

তিনি বলিতে লাখিলেন,--“আমার প্রথম অভগ্রায়, 

মহাশয়কে জানাইলাম। পীড়া হেতু মনোরমা দেবীর আগ" 
মনের ব্যাঘাত ঘটায়, তিনিন্বয়, আঙগিয়। যে কার্য সম্পর 


শুরুবসন শুম্দরী | ২৩৫ 


গারো জর». 








করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, তাহাই সমাপিত করিতে 
আমাকে এখানে আনমিতে হইয়াছে; ইহাই আমার 
আগমনের দ্বিতীয় কারণ । আমি গ্রাবীণ ও অভিজ্ঞ বলিয়া, 
রাজবাটীস্থ সকলেই নকল বিষয়ে আমার পরামর্শ শ্রহণ 
কর্মরয়। থাকেন । আপনি মনোরমা দেবীকে যে পত্র লিখিয়।- 
ছিলেন তৎনম্বন্ধে জামার মতামত জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল । 
কেন যে আপনার ন্যায় সুস্কবুদ্ি ব্যক্ত, অগ্রে মনোরম 
দেবীর সহিত সাক্ষাৎ ন৷ করিয়া, রাণীর আগমন বিষয়ে মত 
ব্যক্ত করেন নাই, তাহ আমি নহজ্েই বুঁবতে পারিলাস। 
রাজ! রাণীকে পুনঃপ্রার্ডির জন্য কোন গোলমাল করি- 
বেন.কি না তাহার স্থির সংবাদ অগ্রে না জানিয়া, রাণীতে 
এস্থানে আশ্রর দিতে ইতস্ততঃ করা, আপনার পক্ষে সম্পূর্ণ ই 
ন্যায় সঙ্গত কথ। তাহা আমিম্বীকার করি। আমি ইহাগ স্বীকার 
করি যে, একপ গ্রাসঙ্গের বাদানুবাদ পত্রে নির্ধাহিত হইবার 
নহে। এই নকল কারণে, মনোরমা দেবীর অক্ষমত্তা হেতু, 
আমাকে নানা অস্থবিধ! ভোগ করিয়াও মহাশয়ের নিকটে 
আগমন করিতে হইয়াছে । আমি রাজার প্ররুন্ড অন্য 
লোকের অপেক্ষ। সসীচীনবূপে জ্তত আছি) আমি বআপ- 
নাকে নিঃসংশয়িতরূপে জানাইতেছে যে, যত দিন রাণী 
এখানে থাকিবেন সে সময়ের মধো রাজ একবারও এ 
বাঠীর নিকটেও আদিবেন না এবং এখানকার ফোন 
এলাকের সঙ্গে কোন গুকার বাক্যালাপও রাখিবেন ন!। 
রাঙ্জার বৈষয়িক অবস্থা, এক্ষণে নুশৃঙ্বলাবন্ধ নকে। রাণী 
শ্ছানাস্তরিত হইলে তিনি স্বাধীন হইবেন এবং তৎ্প্ষণাৎ 
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তিনি এদেশ পিতা করিয়। দূর প্রদেশে চলিয়। যাই- 
বেম, উঙছার কোনই. সন্দেহ নাই। বোধ করি, এতক্ষণে 
সমস্ত র্যাপারট! রম্পৃর্ণরূপে আপনার হ্ৃদৃগত হুইয়াছে। 
এখব আপনার আমাকে জিজ্ঞাসা করিবার কথ। কিছু আছে 
কি? আচ্ছা, জিজ্ঞানা। ককন-_-বত কথা মনে থাকে জিজ্ঞাস! 
করুন, আমি সমস্ত প্রাঙ্্রের উত্তর দিবার গ্ধন্য বলিয়। 
ক্সাছি |+” 

যষেলোক আমার অবস্থার দিকে আছে লক্ষা ন। করিয়া 
এত কথ! কহিয়। স্ষেলিল. তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিলে যে আরও কত কথা বলিবে তাহার ঠিক কি? 
তাহাকে কি আমি ঘাটাইতে প্রারি ? আমি কাতর ভাবে 
বলিলামঃ-_“আমি নিতান্ত অবসঙ্স হইয়। পড়িয়াছি। আমার 
এ ্বস্থায় সকল কথাই স্বীকার করিয়া লওয়। আবশ্যক । 
্মাপনি কপ করিয়া এ ব্যাপারের মধ্যস্ৃত। গ্রহণ করায় আমি 
অত্যন্ত অনুগৃহীত হইয়াছি । যদ্দি কখন শরীর ভাল হয় এবং 
আপনার সহিত পুনরায় দ্ভাল করিয়। আলাপের যোগ, 
উপস্থিত হয়” . 

আমার কথ! সমাগত হইবার পুর্কেই চৌধুরী গাত্রোথান 
করিলেন । আমি ভাবিলাম লোকট। বুঝি এবার প্রস্থ! - 
নের উদ্যোগ করিতেছে । ও আমার কপাল! চলিয়। 
যাইতে তাহার দায় পড়িয়াছে । তিনি এখন ফাড়াইয়। বক্ত ত! 
আরস্ত করিলেন । তিনি বলিতে লাগিলেন,_-শমহ্থাশয়ের , 
নিকট বিদায় গ্রহণ করার পুর্বে আর একটা ক কথা বলা 
"্পারশ্যক ! রাণী মাতাকে এখানে আনিতে, মলোরমা দেবার 


শুরুবসন1 শুন্দরী.। ২৩৭ 
তা 
আরোগ/ হওয়া পর্য্যন্ত, অপেক্ষা করার কথা, আপনি এক- 
বারও* ভাবিবেন না। মনোরম, দেবীর শুজ্রষার জনয 
ডাক্তার নিবুক্ত দাছেন, রাজবাটীর গিশ্পি ঝি আছে, আর 
কলিকাতা হইতে একজন পানকর। উপবুক্ পরিচারিক! 
লইয়া যাওয়। হইয়াছে । সুতরাং তাহার যত্তের কোনই ক্রটি 
হইতেছে না, ইহা আপনি শ্থির জানিবেন। তাহার 

পড়ায় রাণীর হৃদয় এত শোকাকুল ও কাতর হইয়াছে 
যে তাহার দ্বারা পীড়িতার কোন প্রকার পরিচর্ষা। হওয়ার 
সম্ভ।বন। নাই । এদিকে রাজ!র সহিত ভ্তাহার অসম্ভাব প্রেস্তি- 
দিনই বাড়িয়া উঠততছে। যদি তাহাকে আপনি রাজ- 
বাঠীতে আরও কিছুদিন রাখেন, তাহ! হইলে তাহার ভগ্রীর 
কোনই ভপকার তো হইবে নাঃ অধিকান্ত আপনার, 
আমার এবৎ আমাদের জকলকেই ঘোর বিরক্তিকরঃ। ও 
নিতান্ত অপমানজনক লোকনিন্দার ভয়ে শঙ্কিত থাকিতে 
হইবে। এই দারুণ দুট্রবের দায়িত্ব হইতে আপনি 
সম্পূর্ণরূপে নির্শক্ক থাকিবেন বলিয়া আমি আপনাচক কার- 
মনোব।কো অনুরোধ করিতোঁছ, ষে আপনি এখনই রাণী 
মাকে অবিলম্বে চলিয়। আমিবার নিমিস পত্র লিখুন । 
আপান আপনার স্রেহ প্ুণোদিত* মান্জনক, অপরিহার্ষয 
কর্তব্য পালন করুন, তাহার পর ভবিষ্যতে বাহাই কেন 
ঘটুক না, মে জনা কেহই আপনাকে ৮ প্রকারে: 
অপরাধা করিতে পারিবে না । আমি আমার প্র্থী্ দুরদশি- 
তার প্রভাবে আপনাকে এই স্বহদুজনোচিত পা পান | 
করিতেছি । আপনি ইহা এঅংণ করিতেন. না ব 
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'ামি অবাক হইয়া লোকটার মুখের দিকে অনেকক্ষণ 
চাহিয়। রহ্িলাম । তাহার পর মনে করিলাম রাঁমদীনকে 
ডাকিয়া প্লোকটাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া দেই। 
আশ্চর্য; কাও! লোকট। আমার মুখ দেখিয়া আমার 
সনের ভাব কিছুই বুঝিতে পারিল না। চৌধুরী আবার 
বক্তৃতা আরঘ্ক করিলেন,__“আপনি এখনও অগ্র পশ্চাৎ 
চিন্তা করিতেছেন। আপনি মনে করিতেছেন লাণীর * 
এখন শরীর ও মনের এরূপ অবস্থা নহে যে তিনি 
এই পথশ্রম সহ্য করিয়া এতদূর একাকিনী আলিতে 
পারেন । দেখুন, আমার হৃদয়ের পহিত আপনার হদয়ের 
কেমন একত। ! দেখুন, কেমন আশ্চর্যারূপে আমি আপনার 
হৃদয়-ভাব প্রপিধান করিতেছি । আপনি আরও মনে 
করিতেছেন, কলিকাত। দিয়া আনিতে হইলে রাণী 
কলিকাত্তার কোন স্থানে থাকিবেন তাহারও স্থির নাই। 
রাণীর পরিচারিকার জবাব হইয়াছে, রাজবাচীর শিল্লি 
ঝি প্ভৃত্তি মনোরম! দেবীর পীড়ার জন্য ব্যস্ত, সুস্তরাৎ 
রাণীর নঙ্ষে আনিবে কে? এ সকল আপত্তি সম্পূর্ণ ১ 
কঙ্গত হইলেও অখগুনীয় নহে । যখন পশ্চিম হইতে 
জমি রাজার সহিত এদেশে আসি. তখনই আগার ম্থির 
ছিল যে, আমি কিকাতার কোন স্বানে বাস করিব। 
অম্প্রতি মেই অভিপ্রায়ে আমি কলিকাতার বড়বাজার 
পল্লীতে ছয়মাসের জন্য একটী জুম্দর বাটী ভাড়া 
করিয়াছি । মনে করগ্ন, যদি আমি স্বয়ং ঘাইয়। রাণীকে' 
নন হইতে সামার বাসায় ল্য বি এবং সেখ 
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সপ্ 


তাহার পিসির সঞ্িত আবশ্যক মত কাল থাকার 
পর,* তাহাকে আবার সঙ্গে করিয়া েননে আনিয়া 
রেলে উঠাইয়া দিই এবং তিনি শক্কিপুর ট্টেশনে আসিয়। 
পেঁধছিলে ঘদি খিরিবাল! তাহাকে ছ্টেশন হইন্তে নং্গ 
করিয়া লইয়। আইসে তাহা হইলে কোনই অন্থবিধ! 
হইবে, এমন আমার বোধ হয় না। অতএব আপনি 
আর অন্যমত করিবেন না! এখনই আপনি রাশী 
মাতাকে এ সম্বন্ধে পত্র লিখিয়া আমাদের নকল উদ্বেগের 
অবলান করুন, ঘোর লোকাপবাদের হন্তড হুইন্তে এ 
নিরপরাধ পরিবারকে রক্ষ/। করম্ন এবং লে ছুংখেনী 
বালিকার হৃদয়কে, বিশ্রাম লাভ করিয়া, আশ্বস্ত হইতে 
দিউন। এ কাধ্য আপনার অবশা কর্তব্য। আপনি 
কর্তব্যে অবহেল। করিয়া পরিণামে পরিত্ভাপ ভোগ করি- 
বেন না 1”, 

লোকটা যেশপ কোন সভামধ্যে বক্তৃতা করিতেছে ! 
হাত নাড়া, প। নাড়া, ঘাড় ঘুরান, বুক ফুলানর ঘটা 
কি! তখন আ।ম দেখিলাম, হহাকে শীত্র সরাইয়। (দতে 
ন। পারিলে, আমার আর কোন ক্রমে ভদ্রতা নাই।॥ 
সেই লময়ে ভগবান ক্কুপা করিয়া আমকে এক অতি 
'আশ্চর্যয বুদ্ধি গাদদান করিলেন, আমি তখনই চৌধুরীর 
প্রার্থনামত পত্র লিখিয়। দিয়! সকল যন্ত্রণার সমাপ্তি 
করিবার সংকপ্প করিলাম! আমার পত্র পাস্ছলেই 
লীল। আনিবে বলিয়া কোন ভয় নাই; কারণ মনোরমার 
পীন়্] থাকিতে লীল। তাহাকে ছাড়িয়া আলিবে, : একথা 


এ | নবম পরিচ্ছেদ । 


কখনই সম্ভব নহে । এ দোজ। কথ! চৌধুরীর মত চালাক 
লোক যে কেন বুঝিতে পারেন নাই তাহা আমি ভাবিয়। 
স্থির করিতে পারিলাম না । যাহাই হউক, তিনি একথা 
বুঝিতে পারার আগে পত্র খানা লিখিরা ভাহাকে বিদায় 
করিতে পারিলে সকল দিক রক্ষা হয়। ভাহাকে এন 
বিদ্দুও ভাবিবার সময় দিব না মনে করিয়া, আমি কষছে স্ৃষ্টে 
একটু মোঙ্তা হইয়া বলিলাম এবং যথার্থই কলম হাতে লইয়। 
লিখিতে বনিলাম। তাড়াতাড়ি করিয়। লিখিলাম, “জীবিত।- 
ধিক লীল।,-বখন ঠোঁমার ইচ্ছ। হইবে তখনই এখানে 
আ[দিবে। কলিকাতায় তোমার পিনির বাটীতে রাত্রি যাপন 
করিও | মনোরমার পীড়ার কথা গুনির়। দুঃখিত ইইলাম 1” 
পত্রে নাম স্বাক্ষর করির। তাহা চৌধুরী মহাশয়ের দিকে 
ফেঁলির। দিলাম এবং বলিলাম,-“আর না। আমাকে 
ক্ষম] করুন, আর কোন কথা বপিলে আমি তাহা শুনিতে 
পারি না। আপনি বৈঠকখান। বাটীতে শির। বিশ্রাম ও 
আহারাদি করুন | সকলকে আমার আশীর্বাদ জানাইবেন। 
আজ এই পর্য্যন্ত ৮ এই কথ! বলয়। নিতান্ত অবসন্ন ভাবে 
আমি শব্যায় পড়িলাম । 

কিন্তু চৌধুরী তবুও জাবার বকিতে মারন্ত করিলেন। 
অ|গি ডাহার কথ। আর শুনিব ন। গ্রাতিজ্ঞ। করিলেও অনেক 
কথ। আম।র কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । আমার ভগ্বীর এই 
বিরাট স্বামী. আমাদের সাক্ষাতের না অনেক আনন্দ প্রকাশ 


করিলেন; আম[র শরীরের জন; অনেক দুখ প্রকাশ করি- 


লেন; আমার গুণের অনেক সুখ্যাতি করিলেন) আমার অন) 


খা] 









একটা উুঁষধের ব্যবস্থ! লিখিয়। ছিতে চাহিলেন; বিশুদ্ধ বায়ুর 
কথা আবার আমাকে স্মরণ করাইয়া! দিলেন এবং দুই তিল" 
দিনের মধ্যেই আমি রাণীকে দেখিতে পাইব ব্লগ 
আশ্বাস দ্রিলেন। তাচ্ছার পর নমস্কার করিয়া বিদাগন 
গ্রহণ করিলেন। যখন আমি আবার চক্ষু মেলিয়। 
চাহছিলাম তখন দেখিলাম চৌধুরী চলিয়া গিয়াছেন ! 
আঃ বাচিয়াষ্টি। লোকটার একটা প্রধান গু৭--বড় 
সাবধান । তিনি যে কখন ঘরের দরক্ষা খুলিয়াছেন এবং 
বন্ধ কবিয়াছেন তাহা আমি জানিতেও পারি নাই। 
কিছুকাল পরে রামঙ্লীন আমিলে আমি তাহাকে গ্রথমেই 
জিজ্ঞাসা করলাম, এই অতিবড় লোক যথার্থই চলিয়। 
গিয়াছেন কি না। রামদীন বলিল, তিনি আহারাদ্ি 
করিয়। চলিয়। শিল্পাছেন। আঃ বাচাইগ্লাছেন | তাহার 
জয় হউক! 

"মামার আর কোন কথ। বলিবার দরকার দেখি- 
তেছি না, দরকার থাকিলেও আমি তাহাতে অক্ষম ॥ 
পরে যে সকল ভয়ানক ব্যাপার ছটিজ্লাছে, সৌভাগা- 
ক্রমে তাহার কিছুই আমার সমক্ষে হয় নাই। গ্রার্থন। 
করি সেজন্য কেহই যেন নিন্দার ভাগ আমার খাড়ে 
না চাপান। আমি নকলই ভাল ভাবিয়া করিয়াছি । ছে 
বিষাদময় ছুর্ঘটন। পরে হটিয়াছে পুর্বে তাহ! জানিবার ও 
বুঝিবার কোনই উপায় ছিল না; সুতরাং যেজ্জন) 
ক্সামি দারী হইতে পারি না। ই দুর্ঘটনায় অধৃমার 
শরীর ছিন্নভিন্ন হইয়াছে এবং সর্বাপেক্ষা আমাকেই 
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পাপা 
অধিকত্তর মনম্ভাপ ভোগ করিতে হইয়াছে । রামদ'ন 
আমার বড় অনুগত ভূতা। দে বলে এ কষ্টের ধাক্ক। 
আক্ষি সামলাইয়। উঠতে পারিব না। সে দেখিতেছে, 
আমি এখন€ চক্ষে রুমাল দিয়া তাহাকে লিখ্িতে 
বলিতেছি । আর কি বলিব? 


রাজবাটীর গিম্লী ঝি নিষ্ভারিণী ঠাকুরানীর কথ! । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ভ্ীমভী মাসী মাতা ঠাকুরাণীর পীড়ার ক্রমশঃ কিলপ অবস্থা! 
হইতে লাগিল এবং কিজন্য জ্ীমতী রাণীমাভাকে রাজবালি 
পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় যাইতে হইল, তাহার বিব- 
রণ আমাকে লিখিতে হইবে । আমি ব্রাঙ্গণকন্যা এবহ 
একজন শান্্রজ্ঞক পণ্ডিতের স্ত্রী । অনু বশে টবধব্য 
হওয়ায় জামাকে পরের দ্বারস্থ হইয়া ক্ীবনপাতত করিতে 
হইতেছে । তা আমি এ রাজবাতীতে ছিলাম ভালই 
বলিতে হইবে । সমস্ত চাকর চাকরাণী, রাাধুনী প্রভূ 
তির কাজকর্দের বাবস্থা করাই আমার ধ্াধান কার্য্য। 
পুর্ব হইতেই একটু লিখিতে পড়িতে জানিতাম; এজন 
তমার হাত দিয়া সংসারের যে খরচ হইত তাহার 
হিনাবও আমি রাখিতাম । নিজে রাধা বাড়া করিয়। 
বথানময়ে একবার আহার করিতাম ; ফোন কথার মধো 
থাকিতাম না! সকলেরই যাহাতে উপকার হয় তাহাই 
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করিতাম। কেহই আমার উপর নারাজ ছিল ন1। 
নামান দ্ানীগি হইতে রাণীমাতা পর্যযত্ত সকলেই আমাকে 
ভাল বামিতেন। মিথ্া। কথা, গাবঞ্চনা কখন জানি না; 
সুতরাং যাহ! লিখিব তাহার মধ্যে একবর্ণও অসত্য স্থান 
পাইবে না) কিন্তু দুঃখের বিষয় এ সকল কথা আমাকে 
ভবিষ্যতে লিখিতে হইবে এ কথ। যদি তখন জানিতে 
পারিতাম, ভাহা হইলে তারিখ প্রভূতি সব টুকিয়া 
রাখিতাম | তাহ। রাখি নাই, সুতরাং সময়ের কথা কেবলমাত্র 
অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া লিখিতে হইবে । 

জ্যৈষ্ঠ মানের শেষভ'গে-দশ কি পনর দিন 
থাকতে-_মনোরম। দেবীর কঠিন পীড়ার আরম্ভ" হয়। 


পায়ই দিবা ৯॥ টা বা ১০টার নঙয়ে রাজাদের সকলের 
খাওয়া দাওয়া হইয়। থাকে । যেদিন তাহার পড়ার আরম্ভ 


হইয়াছিল, নেন্দন অন্যান্য দিনের মত ভাহার, চৌধুরাণী 
ঠাকুরাণীর ও রাণীমাতার আহারের স্থান প্রস্তভত করিল! 
দাসী ভাহাদের ডাকিতে খেল। প্রতিদিন ভাহাদের 
থাধবার স্থান হওয়া হইতে আহারের শেষ পর্্যস্ত আমি সেই 
স্থানে দাড়াইয়া থাকিতাম। সেদিনও সেইব্প দাড়াইয় 
ছিলাম । এমন সমরে দালী অত্যান্ত ভীতভাবে দোড়িয়র 
আঙ্গিল এবং বলিল,_-''মাপীমা ঠাকুরাণীর কি হই" 
যাছে 1” ক্সামি বেগে মাসীমা ঠাকুরাণীর ঘরে জুটি- 
লাম। দেখিলাম তাহার অতি তয়ানক জ্বর হইয়াছে) কিনি 
একট। কলম হাতে করিয়। পাগলের মত ঘরের মধো ছুটিয়। 
বেড়াইতেছেন » তাহার কোনই কথ। কহিবার শক্তি নাই। 
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আমি সেখানে বাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রাণীমাত। সেখানে 
ছটিরা 'আদিলেন। তিনি ভগ্মীর অবস্থা দেখিয়া এমনই 
ভীত ও কাতর হইলেন যে ভীহার দ্বার তখন কোণ কাজ 
হওয়াই সম্ভব নহে। তখনই চৌধুরী মহাশয় ও তাহার স্ত্রী 
সেখানে আনিয়া উপস্থিত হইলেন । চৌধুরাণী ঠাকুরাণী ও 
আমি রোগীকে ধীরে ধীরে বিছানায় গুয়াইয়। দিলাম ; আর 
চৌধুরী মহাশয় পাশের ঘরে বসিয়া, যতক্ষণ ভাক্তার আলিয়! 
না পৌছেন, ততক্ষণ রোগীকে যে ষে ওঁষধ দেওয়া আবশাক 
তাহার ব্যবস্থা করিলেন এবং রাজবাচীর খয়রাতি ুষধ 
আনাইয়। ম্বন্তে মাথায় দিবার একট। জল এবং খাস্বার 
একটা গুষধ গ্রস্ত করিয়। দিলেন । ঠাকুরাঁণী ও আমি 
মনোরম। দেবীর মাথায় সেই জলের পি দিতে লাশিলাম। 
রাজ। আপিয়াই। অবিলম্বে ডাক্তার ডক আবশাক বোধে, 
নিকটস্থ রাজপুর হইতে, বিনে:দ বাবু ভাক্তারকে 
ডাকিবার জন্য অধ্ব পৃষ্ঠে একজন দ্বারবানকে পাঠাইয়। 
দিলেন। 

এক ঘণ্টার মধ্যেই বিনোদ বাবু আমিয়া উপস্থিত 
হইলেন ॥ এদেশে বিনোদ বাবুর সম্্রম যথে্ । তিনি বয়সে 
প্রবীণ এবং সুবিজ্ঞ | 'বিনোদ বাবু রোশীর অবস্থ! দেখিয়। 
পীড়া বড় কঠিন বলিয়। মত প্রকাশ করিলেন । আমরা 
নিতান্ত ভয়াকুল হইলাম। চৌধুরী মহাশয় আসিয়া! সয়ল 
ভাবে বিনোদ বাবুর সহিত কথাবার্ত। আরস্ত করিলেন 
এবং বর্তমান পীড়া বহ্বক্কে তাহার নিজের মত অকপটে বাক 
করিতে লাগিলেন॥ চৌধুরী মহাশর ভাক্তার কি নাঃ 
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বিনোদ বাবু তাহা জানিতে চাহিলে রা মহাশয় বুঝ1- 
ইয়া দিলেন যে দিনি চিকিৎপাশান্ত্রের আলোচন। করিয়।- 
ছেন বটে, কিন্তু তিনি চিকিৎসক নহেন। অমনই 
বিনোদ বাবু বলিলেন যে, তিনি নখের ডাক্তারের মতা- 
মত শুনিয়া কাজ করিতে প্রস্তত নহেন। চৌধুরী 
মহাশয় একটুও রাগত ন1 হইয়া, অতি ভদ্রতার বহিত 
ঈষৎ হাসা করিয়া, গে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
চলিয়। যাইবার পুর্বে তিনি আমাকে বলিয়া গেলেন, 
তিনি সারাদিন কাঠের ঘরে থাকিবেন। যদি কোন 
দরকার পড়ে, তাহাকে লেখানে সন্ধান করিলেই পাওয়। 
যাইবে । সেখানে তিনি কেন গেলেন তাহ! আমি বলিতে 
পারি না. বোধ হয়, এরূপ অবস্থায় বাটীতে, খুব কম 
লোক থাক ভাল ভাবিয়। তিনি অগ্রেই তাহার পথ 
দেখাইলেন । তাহার যেরূপ মহৎ মন তাহাতে তিনি 
সকলই করিতে পারেন । তিনি অতি সদাশয় ও বড় 
লোক । | 

রাত্রে মাসী মাত। ঠাকুরাণীর পীড়া অত্যন্ত বাড়িল এবং. 
যত ভোর হইতে লাগিল ততই জ্বর আরও বাড়িতে লাখিল। 
চৌধুরাণী ঠাকুরাণী ও আমি পালা করিয়। তাহার গুজষ। 
করিতে লাগিলাম। রাণী মাতা অকারণ আোর কিয়! 
আমাদের সহিত বসিয়া কাটাহুতে লাগিলেন । তীঙার 
নিক্ষের শরীর অত্যন্ত কোমল, তাহাতে তীর কহিন 
পাড়ার. চিন্তায় তিনি অত্যন্ত কাতর । এরূপ বস্থান্স 
শারীরিক অত্যাচারে তাঁহারও পীড়া হওয়া আশ্চর্য্য. নহে। 
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বিশেষতঃ,স্ময়ে সময়ে তিনি কাঁদিয়। যেরূপ ব্যাকুলতা পকাশ 
করিতে লাখিলেন তাহাতে রোগীর ঘরে তাহার থাকাই 
ভাঁল নহে। র্াণীমার মত শান্ত, ভালমানুষ, ম্রেহপরা- 
যণ] জ্ীলোক আমি আর কখন দেখি নাই। রাজা ও 
চৌধুরী মহাশয় মাঝে মাঝে আসিয়া সংবাদ লইতে 
লাশিলেন। বোধ করি রাণীর ব্যাকুলতা হেতু এবং 
মনোরম। দেবীর পাঁড়ার ভাবনায় রাজ যেন কিছু বিচ" 
লিত ও অস্থির হইয়াছেন । চৌধুরী মহাশয়ের কিন্তু 
সম্পুর্ণ স্থির ভাব। আমি শুনিতে পাইলাম তিনি এক- 
খানি কেতাব হাতে করিয়। রাঞজজাকে বলিতেছেন,_-''চল 
প্রমোদ, আমাদের এ পীড়ার মময়ে বাচীতে বসিয়া 
থাকিয়া গোল বাঁড়াইবার দরকার নাই। আমরা 
বাড়ীতে থাকিলে নানারূপ হেঙ্গাম আপনিই জুটিয়া 
উঠিবে। আমি কাঠের ঘরে বসিয়। পড়িব মনে করিয়াছি । 
আমি যখন পড়িতে বনি তখন আমার কাছে কেহ 
থাকা! আমি ভালবাধি না। তোমার যদ আর কোন 
দিকে যাইবার ইচ্ছ! হয় যাইতে পার। নিস্তারিণি! 
বাছা, খুব সাবধান থাকিবে, আমি আমি এখন ।” 

রাজ হয়ত উতৎ্কঠ! হেতু এমন ভদ্র ও উদার ভাবে 
আমার নিকট বিদায় লইলেন না। আমি ভদ্রলোকের 
মেয়ে, নিতান্ত দায়ে পড়িয়া আমাকে পর-পত্যাশী 
হইতে হইয়াছে, এ বাড়ীর মধ্যে কেবল চৌধুরী , 
মহাশয়ই এ কথ! বুঝিয়া আমার সহিত সতত বড় শি 
ব্যবহার করিতেন। বাস্তবিকই তাহার শরীরে বড় 
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লোকের সমস্ত লক্ষণই আছে। সকলের প্রতিই তিনি 
সুব্যবহার করিতেন । শিরিবাল। নামে রাণী মার যে 
পরিচারিক। ছিল চৌধুরী মহাশর তাহার পর্যন্ত 
ভাবন। ভাবিতেন। যখন রাজ। তাহাকে জবাব দিয়! 
তাড়াইয়! দ্রিলেন, তখন চৌধুরী মহাশয় আমাকে তাহার 
পাখী দেখাইতে দেখাইতে, শিরিবাল! রাজবাটী হইতে 
গিয়া এখন কোথায় আছে) সে অতঃপর কি করিবে, 
ইত্যাদি কত কথাই জিজ্ঞাসা করিঘাছিলেন। এইরূপ ব্যব- 
হারই তে। বড়লোকের লক্ষণ । আমি যে এ সকল কথা 
এখনি তেন তুলিলাম তাহ। বলা আবশ্যক । শুনিয়াছি 
কোন কোন লোক চৌধুরী মহাশয়ের চরিত্র সম্বন্ধে 
নানা কথ। কহিয়। থাকে । কিস্ত যে মহাজ্। দুরবস্থাপন্ 
ব্রাহ্ষণকন্যার সম্মান করিতে জানেন এবং একটা সামান্য 
দাসীর জন্যও. পিভৃ-বাঁৎসলা প্রকাশ করিয়া উদ্ছিগ্ন হন 
ভাহার স্বভীব যদ্দি মন্দ হয়, তবে দিন রাত্রি সমস্তই 
মিথ্যা | 

মানীম। ঠাকুরাণীর পীড়ার কিছুই ভাল দেখিতেছি না, 
বরং দ্বিতীয় রাত্রে প্রথম রাত্রের অপেক্ষা বৃদ্ধি । বিনোদ 
বাবুর যদত্বের কোন ক্রটী নাইও চৌধুরাণী ঠাকুরাণী 
এবং আমি সকল কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া রোগীর সেব। 
করিতেছি; আর রাণীমাকে হাজার অনুরোধ করিয়। 
একবারও রোগীর নিকট হইতে সরাইতে পারিতেছি না । 
তাৰ কথা কেবল,_-"আমার শরীর থাকৃক আর যাঁউক, 
কিছুতেই আমি দিদির কাছ ছাড়া হইব না 1” 


২৪৮ প্রথম পরিচ্ছেদ ।. 
৩৪80 ভিউ উরি তিটিতিটি তি হরি তিতিতী 
দুপুর বেল, অন্যান্য সাংসারিক কাজের জন্য আমি 
একবার নীচে আসিয়াছিলাম । ঘণ্ট! খানেক পরে, আবার 
রোগীর ঘরে যাইবার জন্য ফিরিবার সমর দেখিলাম 
চৌধুরী মহাশয় কিছু প্রফুলপ ভাবে কোথ। হইতে ঘুরিয়া 
আসিয়। বাঁিতে উঠিতেছেন | রাজা ঠিক সেই লময়ে কেতাব- 
ঘরের দরজার ভিতর হইতে উকি দিয়া চৌধুরী মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসিলেন,_-“্ছু'ড়ীটাকে দেখিতে পাইয়াছ না কি ?” 
চৌধুরী মহাশয় কথার কোন উত্তর দিলেন না কিন্ত 
তাহার প্রকাণ্ড মুখ আনন্দে উজ্ত্বপপ হইয়। উঠিল । রাক্ষা সেই 
সময়ে মুখ ফিরাইয়। দেখিতে পাইলেন আমি বাইতেছি। 
কমনই আমার প্রতি নিতান্ত অসভ্য ভাবে, বিরক্তির সহিত, 
দৃষ্টিপাত করিয়া চৌধুরীকে বলিলেন, 

“এদিকে আলিয়া সকল কথা আমাকে বল। 
বাড়ীতে যদি মেয়ে মানুষ থাকিল, তাহ] হইলে 
নিশ্চয় দেখিবে, কখন তাহারা স্থির হইয়া থাকিবে 
না-ওপর নীচে, এ ঘর সে খর, যাওয়। আসা করিবেই 
করিবে ।” | 

চৌধুরী মহাশয় কোমল স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“প্রমোদ ! নিস্তারিণীর কি এক কাজ? দেখিতেছ না! উহাকে 
কত দিক ঠেকাইতে হইতেছে ? নিস্তারিণি! এখন রোগীর 
অবস্থা কিরূপ £” | 

“কই ! ভাল তো কিছুই দেখিতেছি না|” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-"'বড়ই ভাবনার বিষয়! 
কিন্ত নিস্তারিণি, তোমাকে বড় শ্রান্ত ও কাতর দেখা- 
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ইতেছে। এন্ধপ পরিশ্রম তোমাদের আর সহিবে ফেন? 
আমারু বোধ হয়, তোমার ও আমার স্ত্রীর সাহাযোর 
জন্য, কলিকাত! হইতে রোগীর শুশ্রাষার নিমিত্ত পান কর! 
যে স্ত্রীলোক ধাই পাওয়া যায়, তাহারই এক জনকে আন! 
আবশাক হইয়াছে । কোন বিশেষ কারণে আমার স্ত্রীকে 
কালি কি পরশ্ব একবার কলিকাতা যাইতে হইবে । 
তিনি প্রাতঃকালে যাইয়া সন্ধ্যার সময় ফিরিয়া আসি- 
বেন। আমি এক জন অতি সত-ম্বভাব পাস কর! 
শুআন[কারিণীকে জানি। যদি নে এখন কোথাও 
নযুক্ত না খাকে, তাহ! হইলে তোমাদের সাহায্যের জন্য, 
তাহাকেই আমার স্ত্রী সঙ্গে করিয়া লইয়া! আলিবেন। 
কিন্ত যতক্ষণ সে আয়া না পৌঁছে ততক্ষণ তাহার কথা 
ভাক্তারকে জানাইয়। কাজ নাই ; কারণ আমার দেওয়। লোক 
শুনিলেই তিনি তাহার উপর নারাজ হইবেন। সে আসুক 
আগে, তাহার পর তাহার কার্য দেখিয়া, তিনি তাহাকে 
রাখিবার কোন আপত্বি করিতে পারিবেন না, রাণী মাতাঁও- 
কোন অমত করিবেন না। রাণী মা ভাল আছেন তো! 
নিস্তারি'ণ ? আহা ! ভশ্রীর পাড়ায় তাহার কি ভয়ানক মন- 
স্তাপই যাইতেছে! তাহাকে আমার শুভাশীর্বাদ 
জানাইও ।১, ্‌ 
আমি ক্লৃতজ্ঞভাবে তাহার সদাাশয়তার উল্লেখ, করি, 
তেছি, এমন ধময়ে চৌধুরী মহাশয়ের বিলম্ব হইতেছে 
'বলিয়া রাজ। একটা কুটু কথা উচ্চারণ করিয়া তহাক্ষে 
ঘরের ভিতর আনিতে বলিলেন। ছিঃ ছিঃ! আমি 









উপরে উঠিলাম। হাজার হউক, আমি মেয়ে মানুষ । 
অপরের মনের ভাব বলিতে আমার কোন আবশ্যকতা 
ও অধিকার নাই সভ্য, তথাপি রাজা চৌধুরী মহাশয়কে 
যে প্রশ্জ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন তাহা মনে করিয়া আমার 
বড় কৌতুহল জন্মিল। ভাহারা একটা স্ত্রীলোকের সন্ধানে 
আছেন তাহার লন্দেহ নাই। কে সে স্ত্রীলোক? তাহা 
কেজানে? কেন তাহাকে সন্ধান কর! হইতেছে তাহাই 
বা কে বলিবে? চৌধুরী মহাশয় যেরূপ অনুন্দ ধার্টিক 
লোক তাহাতে তাহার দ্বারা কোন কলঙ্কজনক কর্ম 
হওয়! অসম্ভব, এ কথ। আমি বেশজানি। কিন্ত আমার 
অত ভাবিয়। কাষ কি? 

রাত্রি সেইরূপ ভাবেই কাটিল--?রাগীর অবস্থা কিছুই 
ভাল বোধ হছছল না। পরদিন তাহাকে একটু ভাল বোধ 
হইল । পরদিন প্রাতে, আমি যত দূর জানি চৌধুরাণী ঠাকুরাণী 
কাহাকেশু তাহার যাত্রার কারণ ন। জানাইয়, কলিকাতায় 
চলির।! গেলেন । অতঃপর মনোরম দেবীর সমস্ত ভার 
আমাকেই গ্রহণ করিতে হইল, আর ভগ্মীর নিকট হইতে 
একবারও না! সরিয়া যাইন্ডে রাণী মাতার যে প্রাকার 
জেদ, তাহাতে হয়ত শীত্রই ভাঁহার ও শুঞ্্ষাঁর ভার আছাকে 
গ্রছণ করিতে: হইবে । 

দেই দিন ডাক্তার বাবুর সহিত চৌধুরী মহাশয়ের দেখা 
হওয়ায় আবার অধিকতর অকৌশল জন্মিল। চৌধুরী 
মহাশয় দ্বিপ্রহর কালে পাশের ঘরে আগাকে ডাকিয়। 
কোগীর অবস্থা জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। ডাক্তার বাবু 


শুর্ুবলনণ হুদ্দরী | ২৫৯ 
শা সা 
ও রাণী সে সময়ে রোগীর নিকটে ছিলেন । আমি 
চৌধুরী মহাশয়ের কথার উত্তর দিতেছি এমন লময়ে 
ডাক্তার বাবু, বাহিরে যাইবার অভিপ্রায়ে, পাশের ঘরে 
আলদ্িিলেন ৷ ভাহাকে দেখিবামাত্র চৌধুরী মহাশয় শ্বভাবসিদ্ধ 
উদারতা ও মহত্বের সহিত কয়েক পদ অগ্রলর হইয়। বলি- 
লেন.--"নমক্ষার ডাক্তার বাবু! আমার আশঙ্কা হইতেছে; 
আপনি রোগীর অবস্থার কোন উন্নতি দেখিতে পাইতে: 
ছেন না ঠি? 

আমি আজি সমূহ উন্নতি দেখিতেছি 1” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,__“আপনি এই জ্বর রোগে 
এখনও আগেকার মত মনু শষধ চালাইতেছেন কি ?” 

বিনোদ বাবু বলিলেন,_-''আমার অভিজ্ঞতা ও শিক্ষ- 
লব্ধ জ্ঞান যাহ! আমাকে সঙ্গত বলিয়া গুতীত করাইয়াছে 
মামি সেই প্রণালীরই অনুনরণ করিতেছি ও করিব |” 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_“আপনার অভিজ্ঞতা ও 
জ্ঞান সম্বন্ধে আমার একটী জিজ্ঞাস্য জাছে, অনুগ্রহ 
করিয়া ক্ষমা করিবেন। আমি কোন উপদেশ দিতেছি 
না, কেবল একট! অনুসন্ধান করিতেছি মাত্র । কলি- 
কাতা প্রভৃতি স্থান হইতে আপনি অনেকট! দূরে 
বান করেন, ইহা বোধ করি আপনি অন্বীকা বু করিবেন না। 
এ সকল স্থানে যেসকল ন্ুশিক্ষিত জ্ঞানবান, অভিজ্ঞ 
মহামহোপাধ্যায় চিকিৎসক বাস করেন তাহারা এরূপ ছলে 
কি প্রণালীতে চিকিৎস। করিয়। থাকেন তাহ। আনি 
কখন গুনিয়াছেন কিঠ” তাহার পর কতক গুলি ইংয়াজী 
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গুষধধের নাম করিয়া বলিলেন,--"এরূপ রোগে এ সকল 
উ্যধের কিরূপ কার্যকারিতা তাহা! আপনি জ্ঞাত আছেন 
কি? : 

ডাক্তার বাঝু বলিলেন,-- “যদি আমাকে কোন ব্যবসায়ী 
লোক একথা জিজ্ঞাসা করেন, আমি তাহার কথায় উত্তর 
দিতে প্রস্তুত আছি । আপনি ব্যবসারী নহেন আপনার 
কথায় উত্তর দিতে আমি প্রস্তত নহি 1» এই কথা বলিয়! 
বিনোদ বাবু প্রস্থানের জন্য অগ্রসর হইলেন ৷ চৌধুরী মহা- 
শয় একটুও অগ্রাতিভ না! হইয়া বলিলেন,_-“নমক্কার 
বিনোদ বাবু, নমস্কার ।” 

রাত্রে চৌধুরাণী ঠাকুরাণী একজন শুশ্রাধাকারিণী সঙ্গে 
লইয়া! বাচী ফিরিলেন। শুনিলাম তাহার নাম রমণী । 
তাহার চেহার1 দেখিয়া এবং তাছ্ছার সহিত দুই একটা কথা 
কহিয়। জানিতে পারিলাম, সে বাঙ্গাল। রমণীর বয়স 
আন্দাজ পঞ্চাশ । দেখিতে বেঁটে, রোগা, কালো, কটা চক্ষু 


যুক্ত । তাহার পরিচ্ছদের ঘুব পারিপাট্য। হাতে নোণার 
বালা, গলায় হেলে হার, গায়ে বাহারে জামা, পরিধান 


সিম্‌্লার চওড়া কাল। পেড়ে উৎকৃষ্ট সাটী। তাহার কথাবার্ত। 
খুব কম এবং ব্যবহার ষেন খুব চাপা রকম। 

চৌধুরী মহাশয়ের অপুর্ব উদ্দারতা ॥ এত মনাম্তরের পরও 
তিনি ব্যবস্থা করিলেন, যতক্ষণ বিনোদ বাবু দেখিয়া মত 
ন। দিবেন, ততক্ষণ এই নুতন লাক কার্ষ্যে প্ররত্ত হইতে 
পাইবে না| আমি সমস্ত রাত্রি রোগীর পার্খে বসিয়া 
কাটাইলাম। নুতন লোক রোগীর শুঞ্রুষার ভার লয় ইহ! 


শুরুবসন! জুন্দরী | ২৫৩ 





রাণী ,মাতার সম্পুর্ণ অনিচ্ছা । সে বাঙ্গাল বলিয়াই কি 
তাহার এত বিদ্বেষ ? রানীমাতার ন্যায় সুশিক্ষিত স্ত্রী- 
লোকের পক্ষে এরূপ অনুদ্দারতা নিতান্ত বিস্ময়জনক লন্দেহ 
নাই । 

 পরদ্দিন প্রাতে ভাক্তারের অনুমোদনের জন্য রমণীকে 
মাসী মা ঠাকুরাণীর শয়ন গৃহের পাশের ঘরে বসাইয়। রাখা 
হইল । নে নিতান্ত অপরিচিত বলিয়া আমিও তাহার নিকটে 
থকিলাম। রুবিতে পারিলাম, বিনোদ বাবু তাহাকে নিযুক্ত, 
করায় অমত করিবেন না, এরপ কোন সন্দেহ তাহার মলে 
নাই । সে হুচ্ছব্দভাবে ও নিশ্চিস্ত মনে জানালায় মুখ বাড়াইয়া 
হাওয়৷ খাইতে লাগিল । এ বাবহারে অন্য লোকে হয়ত 
অন্য অর্থ গ্রহণ করিতে পারেন; কিন্তু আমি ইহ তাহার 
অপাধারণ মানসিক শন্কির পরিচায়ক কিয়া মনে করি- 
তেছি। ডাক্তার উপরে না আনিয়া আমাকে নীচে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। আমি আলিলে তিনি আমাকে বলিলেন, 
$ “এই নুতন লোকের জন্য আপনাকে ডাকাহইয়াছি ।”? 

“আপনি কি বলিতে চান ?, 

“এ যে মোটা বাঙ্গালট। সর্জদা আমার কাজের ব্যাঘাত 
করিতে আইসে, উহারই স্ত্রী কলিকাতা হইতে এ লোক- 
টাকে আনিয়াছে। নিস্তারিদী ঠাকুরাণ। ও “ম:ট। বুড়াটা 
একটা হাতুড়ে |” | 
* এরূপ করিয়া কথা বলা নিতান্তই অমভাতা। আমি 
/বলিলাম,_-““আপনারু মনে করা। উচিত যে উনি একজন 
খুব বড়লোক 1” ৃ 


৫৪ প্রথম পরিচ্ছেদ । 








শশা পাপ পা পাশাপাশি শিপ শপিপিপিপপসপ 


“আরে রেখে দেও তোমার বড় লোক, আমি অমন 
ঢের দেখিয়াছি । নেযাই হউক, এর মেয়ে মানুষটার কথ। 
স্তির করা যাউক । আমি তো তাহার থাকার আপত্তি করি- 
তেছিলাম |” 

তাহাকে না দেখিরাই ?” 

“হী লে যখন আমার আনীত লোক নয় তখন আর 
দেখিব কি? একাজের জনা আজি কালি অনেক লোক 
পাওয়! যায় এবং আমিও অনেককে জানি । যখন রোগীর 
জীবন মরচণর সমস্ত দায়িত্ব আমার ক্ষন্ধে এবং যখন 
এই স্ত্রীলোকের হাতেই উষধ খাওয়ান, রোগের অবস্থ! 
পর্য্যবেক্ষণ করা, আমার অনুপস্থিতি কালের সমস্ত ঘটন! 
বর্ণনা করা, প্রভ্তি সমস্ত কাজের জন্য আমাকে নির্ভর 
করিতে হইবে তখন এ লোক আমার দ্বারা আনীত ও 
অনুমোদিত হওয়! নিতান্ত, আবশ্যক । এ আপনি আমি 
রাজাকে জানাইয়াছি । রাজা বলেন, তাহার জ্লীর পিনি 
ক করিয়া কলিকাতা হইতে যে লোককে আনিয়াছেন 
তাহাকে একবার কাজে না লাগাহয়াই বিদায় করিয়া! দিলে 
ভাহার মনে বিশেষ ক হইতে পারে । এ কথাটা কতক্ট। 
সঙ্গত বটে, এবং ইহার উপর কোন প্রতিবাদ ঢলে মা। 
কিন্তু আমি স্পীকার করাইয়। লইয়াচি, যদ্দি তাহার কোন্‌ 
অসস্ঞোষজনক কার্ধ্য দেখি তাহ। হইলে তাহাকে তখনই 
তাড়াইয়। দিতে হুইবে। রাজা তাহাতে রাজি হইয়াছেন 
আমি আপনার উপর খুব নির্ভর করি $ এই নুতন লোকের 
কাজ কর্মের উপর আপন!র. গুথম ছুই একদিন তাঁক্ষ দুটি 
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রাখিতে হইবে । দেখিতে হইবে, সে রে'গখীকে আমার 
ওষধ ছাড়া আর কোন গুষধ না খাওয়ায় । আপনার এই 
বাঙ্গাল বড়লোক রোগীকে তাহার হাতুড়ে শুধধ খাওয়াই- 
বার জন্য ছটফট. করিতেছে ; তাহার স্ত্রীর আনীত লোক 
কতকট। তাহাদেরই পক্ষে হওয়া সম্ভব; বুঝিয়াছেন ? 
চলুন এখন, উপরে যাওয়া ষাউক। রমণী সেখানে আছে 
কি? তাহাকে একট! কথ! বলিতে চাহি 1” 

আমরা উপরে আসিয়া দেখিলাম, রমণী তখনও জানা- 
লায় দাড়াইয়া হাওয়া খাইতেছে । আমি ডাক্তারের নিকট 
তাহাকে পরিচিত করিয়া দিলে, ডাক্তারের সন্দিধ দৃষ্টি 
এবং তাহার কঠোর প্রস্থ তাহাকে একটুও বিচলিত করিতে 
পারিল না। সে ধীরভাবে তাহার প্রশ্মের উত্তর দিতে 
লাগিল এবং ডাক্তারের. নানা বিশুদ্ধ চেষ্টা স্বত্বেও 
সে আপন কাধে সম্পুর্ণ অভিজ্ঞতারই পরিচয় দিতে 
লাগল । ইহা নিশ্চয়ই তাহার হৃদয়বল ভিন্ন অন্য কিছুই 
।নহে। আমর। তিন জনেই রোগীর ঘরে প্রবেশ করিলাম। 

রমণী খুব যত্বের নহিত রোগীকে দেখিল; রাখী মাতাকে 
গ্রণাম করিল; দুই একট। সামগ্রী গুছাইয়। রাখিল; তাহার 
পর, যতক্ষণ কোন দরকার ন। পড়ে ততক্ষণের জনা, ঘরের 
এক কোণে গিয়া চুপ করিয়া বসিয়। থাকিল। এই নুতন 
লোকের আগমনে রাণী ঠানুরাণী কিছু ত্যক্ত ও বিচলিত 
চুইলেন বোধ হইল। পাছে মনোরমা দেবীর ঘুম ভাঙ্গে 
এই ভয়ে কেহ কোন কথা কহিলেন না । কেবল ডাক্তার 
ফুম, ফুল. করিয়া! রাত্রের খবর ভিজ সণ আস্িশ 





তাহাকে সেইরূপ ভাবে বলিলাম,--“সমানই ॥ ভ্ভাহার 
পর ভাক্তার বাহিরে আদিলেন ৷ রাশীমাও, বোধকরি 
রমণীর কথ! বলিবার জন্য, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। 
বাঙ্গাল হউক আর ধাহাই হউক, আমি স্থির করিলাম 
রমনী বেশ কাজের লোক এবং সে যে কর্মে আসিয়াছে, 
সে কর্মের সম্পূর্ণ উপযুক্ত | 
ডাক্তার বাবুর উপদেশ অনুসারে আমি প্রথম তিন 
চারি দিন অতিশয় সতর্কতার সহিত রমণীর কাজ কম্ম 
গ্েখিতে লাশিলাম। কিন্ত কোন সময়েই তাহার কোন 
সন্দেহজনক কার্ধ্য দেখিতে পাইলাম না । রাণীমাও বিশেষ 
মনোযোগের সহিত তাহার কম্ম কাজ দেখিতেন; তিনিও 
কোন বিরুদ্ধ ব্যবহার দেখিতে পাইলেন না । সে চৌধুরী 
মহাশয়ের সহিত একটী কথাও কহিত না; ডাক্তার বাবুর 
দেওয়া ওষ্ধ ছাড়। আর কোনগুষধ সে কখনই খাওয়াইত না, 
এবং রোগীর শুশ্রাধার জন্য বথাবিহিত যত্ব করিত। হ্বেভাল 
তাহাকে ভাল ন। বলিলে ধশ্মে ভর সহিবে কেন ? 
রমণী আনসার বোধ হয় চারিদিন পরে কোন বিশেষ 
কাঙ্জর জন্য চৌধুরী মহাশয়কে কলিকাত। যাইতে হইল । 
গমনকালে তিনি রাণী মাতাকে, আমার সমক্ষে, বিশেষ উৎ- 
ক্িতভাবে বলিলেন, যদি হচ্ছ করেন, তাহা হইলে 
আরও দুই চারিদিন বিনোদ বাবুকে বিশ্বাস করিতে পারেন। 
কিন্ধ যদি এ সময়ের মধ্যে কোন বিশে উপকার না দ্েখ। ' 
যায় তাহ। হইলে কলিকাত। হইতে ডাক্তার আনিতে হইবে । 
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দেবীর জীবন বড়, না ভাক্তারের রাগ বড় £ আমি আপনাকে 
নিতান্ত উদ্বেগের সহিত হৃদয়ের হূদয় হইতে এই সকল . 
কথ। বলিয়! রাখিতেছি 1১ 

রানী মাতা সভরে ফাপিয়া উঠিলেন এবং চর 
মহাশয়ের এত আভীয়তাপুর্ণ আন্তরিক উচছ্ছেগোক্তির একট। 
উত্তরণ দিলেন না । বোধ করি ভত্মীর পাড়ার চিন্তায় ভাহার 
মনের ভাবান্তর হইয়াছে । চৌধুরী মহাশয় চলিল্লা গেলে 
রাণীমা আমাকে বলিলেন,--''বল দেখি নিস্তারিণি, এখন 
করি কি? আমার এমন কেহ আত্মীয় নাই যে এ বিপদে 
একটা উপদেশ দেয়। তোমার কি বোধ হয় বিনোদ বাবুর 
চিকিৎসা ভাল হইতেছে না? তিনি নিজে আমাকে আঙ্ি 
পাতে বলিক্বাছেন যে, ভয়ের কোন কারণ নাই এবং অন 
ডাক্তীর আনিবার কোন দরকার নাই 1১ 

আমি বলিলাম, “মা ! আমাদের ডাক্তার বাধু তই 
কেন ভাল হউন না, আমি কিন্তু এ অবস্থায় চৌধুরী মহা- 
শয়ের উপদেশই ভাল মনে করি ।”” 

রাণী মাতা সহপা আমার দিক হইতে মুখ ফিরাইলেন 
এবং, তেন বলিতে পারি না, নিতান্ত হতাশভাবে 
আপন মনে বলিতে লাগিলেন,__“'ভীহার উপদেশ ! উনি! 
বান রক্ষ। কর-্তীহারঞউপদেশ রা 

আমার যেন মনে হইতেছে চৌধুরী মহাশয় এফ সপ্তাহ 
কাল ফিরিলেন ন।॥ ত্তাহার অনুপস্থিতি হেতু রাজার 
নানা প্রকার ভাবাস্তর দেখা যাইতে লাগিল। ১ বাটাতে 
রোগ শোকের জ্বালায় তিনি কিছু অভিভুত্ত, হইয়াছেন 

হত 


২৫৮ গ্রথম পরিচ্ছেদ । 





বলিয়াও আমার বোধ হইল । সময়ে সময়ে ভাহার ভাব 
নিতান্ত চঞ্চল বলিয়া পগ্রভীত হইত । তিনি একবার বাটীতে 
আিতেছেন, একবার বাহিরে যাইতেছেন, কখন বা আপন 
মনে ঘ্ুরিয়া বেড়াইতেছেন । রাণী মাতার শরীর ক্রমেই 
খারাপ হইতেছিল, রাজা সেজন্য আন্ত:বক দুঃখিত ও 
উদ্ধিগ্র ছিলেন বোধ হয় । তিনি সহতই বিশেষ আগ্রহের 
সহিত ম্বানী মা ও রাণীমাঁর তত্ব জিজ্ঞাসা করিতেম। 
আমার বোধহয় তাহার কর্কশ ভাব অনেক কমিয়। গিয়াছে 
এরং এখন তাহার মন অনেক কোমল হইয়াছে । কিন্ত 
চাকর বাকরের মুখে শুনা যায় ষেতিনি ইদানীং কিছু 
বেশী মাত্রায় মদ খাইতে আরন্ত করিয়াছেন। কিন্তু চাকর 
বাঁকরের কখন এরূপ কথা বলা উচিত নহে এবং আমাদের 
সে সকল কথা ধত্তব্যই নহে। 

কয়েকদিনের মধ্যে মানীমার অবস্থা বেশ ভাল হইতে 
লাগিল বোধ হইল । বিনোদ বাবুর উপর আমাদের শ্রদ্ধা 
খুব বাড়িয়া উঠিল । তিনিও মনে খুব ভরন। পাইলেন, 
রাণী মাকেও তিনি বলিলেন ষে, এ রোগের সন্বন্ধে তাহার 
মনে কখনই ভয় ছিল ন1,.এখন তে। নাইই। যদি কোন 
পুকার সন্দেহ একবারও মনে উদর হয় তাহ! হইলে তিনি 
নিজে তৎক্ষণাৎ কলিকাতা হইতে ভাঙার আনাইবার ব্যবস্থ! 
করিবেন । যদিও এখন রমণীর জন্য রোগীর আর কোন ভারই 
লইতে হয় না, তথাপি চৌধুরাণী ঠাকুরাণী প্রায় সারাদিনই 
মাসীমার কাছে থাকিতেন। তিনিই কেবল ডাক্তারের 
'আশ্বান বাক্যে এবং রোগীর অবস্থা! দেখিয়া, বিশেষ সস্তন্ট 
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হইলেন না। তিন আমাকে একদিন গোপনে বলিলেন 
যে, যতক্ষণ ভহার স্বামী ফিরিয়া আসিয়। মত শ্রকাশ 
না করিতেছেন, ততক্ষণ তাহার মনে কোন ভরসা! হইতেছে 
না। আর তিন দিনের মধ্যে চৌধুরী মহাশয় ফিরিয়া আি- 
বেন লিখিয়াছেন । তাহাদের প্রতিদিন নিয়মিত রূপে চিঠি 
লেখালিখি চলে । চৌধুরী মহাশয় ও চৌধুরাণী ঠাকুরাণী 
বিবাহিত জীবনের আদর্শ স্থানীয় । ৃ 

তৃতীয় দিনের রাত্রে আমি মাসী মার অবস্থার পরিবর্তন 
দেখিয়া বড়ই ভয় পাইলাম । রমণীও সে পরিবর্তন বুঝিতে 
পারিল। রাণী মা তখন নিতান্ত অবদন্ন হইয়া! বসিবার ঘরে 
এক. খানি সোফায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিলেন । আমর 
তাহাকে কোন কথ! জানাইলাম না। বিনোদ বাবু নির্দিষ্ট 
সময়ে রোগী দেখিতে আ:ললেন । রোগীকে দেখিব। মাত্র 
তাহার মুখের ভাবাস্তর হইল । তিনি নে ভাব লুকাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তথাপি তাহাকে দেখিয়া ভীত ও 
চিন্তিত বলিরা বোধ হইল । তখনই তিনি বাটী হইতে লোক 
পাঠাইয়া গুষধ আনাইলেন এবং তাহারই আদেশক্রমে 
রাজবাদিতে তাহার শয়নের স্থান হইল । আমি ভাহাকে 
অস্ফ,ট স্বরে জিজ্ঞাসিলাম,_“পীড়া কি নিতান্ত শক্ত হই- 
য়াছে ?” তিনি বলিলেন,_-“আমার তো। সেই ভয়ই হুই- 
তেছে। বোধ হয় যেন রোগটা ছোঁয়াচে কালি প্রাতে ঠিক 
বুঝিতে পারিব ।” 

বিনোদ বাবুর উপদেশক্রমে সে রাত্রে রাণী মাতাকে 
এ নকল সংবাদ কিছুই আনান হইল ন!। গ্বাহার শরীর 


অত্যান্ত খারাপ হইরাছে বলিয়। ভাক্তার তাহাকে সে রাত্রে 
পীড়িতার ঘরে আসিতে নিষেধ করিলেন ॥ তাহাতে রাণী 
ম। কাদিয়া ফেলিলেন এবং ডাক্তারের কথা অবহেল। 
করিয়া আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন , কিন্তু শেষে 
তাহাকে ভাক্তারের কথাই শুনিতে হইল । 

পরদিন প্রাতে বিনোদ বাবুর পত্র লইয়া একজন সরকার 
কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনিতে গেল । যত শীত্র সম্ভব 
সে ডাক্তার লইয়। ফিরিবার ভার লইল। সেলোক চলিয়। 
যাওয়ার আধ ঘন্টা পরে চৌধুরী মহাশয়, এই সুদীর্ঘ অনুপ- 
শ্থিতির পর, কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আনিয়া পৌছিলেন ॥ 
তখনই চৌধুরাণী ঠ:কুরাণী তাহাকে মাসীমার নিকটে 
লইয়। আফসিলেন । মাসী মা তখন আর মানুষ চিনিতে 
পারেন না । বোধ হইল যেন পরমাত্মীয়কেও তনি পরম 
শত্রু বলিয়া মনে করিতেছেন । কারণ চৌধুরী মহাশয় 
ভাহার শয্যার নিকটে আসিলে, মানী মার অস্থির, ঘূর্ণায়- 
মান নেত্র ক্রমে চৌধুরী যহাশরের মুখ স্থির হইয়। দেখিতে 
লাখিল । তখন সেই চক্ষুর এদ্রপ ভাব হইল, যে আমি 
জন্মে কখন তাহ! ভুলিতে পারিৰ না। চৌধুরী মহাশয় 
সাসীমার শধ্যাপার্থে বলিয়া তাহার হাত দেখিলেন, তাহ।র 
কপালে হাত দিয় দেখিলেন, এবং অতিশয় মনোযোগের 
নহিত তাহার প্রতি অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিলেন | তাহার 
পর সেখান হইতে উঠিয়। যৎ্পরোনান্তি স্বণা। ও ক্রোধনুচক 
দৃষ্টির সহিত ডাক্তারের দিকে ফিরিয়! চাহিলেন। বিনোদ 
বাবুও ভয়ে ও রাগে অবাক হইয়। দাড়াইয়া রহিলেন ) 
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চৌধুরী মহাশয় তাহার পর আমার দিকে চাহিয়! 
জিজ্ঞসিলেন,--কখন হইতে এবূপ পরিবর্তন আরগ্ত 
হইয়াছে ?” 

আমি যাহ! জানিতা'ম বলিলাম । তিনি আবার জিজ্ঞাস] 
করিলেন,--“এরূপ হওয়ার পর হইতে রাণী মাএ ঘরে 
আসিয়াছিলেন ?৮ আমি বলিলাম ষেতিনি আসেন নাই ঃ 
ডাক্তার তাহাকে আনিতে জোর করিয়া বারণ করিয়া" 
ছেন। 

তিনি আবার জিজ্ঞানসিলেন,_-“নর্নাশ কতদূরে গুড়াইন 
রাছে তাহা তুমি আর রমণী জানিতে পারিয়াছ কি? 
আমি বলিলাম, যে আমর! কেবল বুঝিয়াছি যে রোগট! 
যেন ছোয়াচে | 

তিনি আমার কথায় বাধা দিয়! বলিলেন,_-*ইহাকে 
ডাক্তারী মতে টাইফএড স্বর বলে; বাঙলা মতে ইহাকে 
পিশ্ুশ্লেষ্মিক বিকার বলিলেও বলা যায়। এ ম্বর এদেশে 
খুব কম হয়; তাই লোকে ইহার কথা বড় জানে না; কিন্ত 
রমণী বোধ হয় ইহার কথা জানে । ইহ। অতি ভয়ানক রোগ 
এবং বড় সংক্রামক 1 

এতক্ষণে বিনোদ বাবু প্রকৃতিস্থ হইলেন। তখন তিনি 
ভাহার ম্বভাবসিদ্ধ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন,--“না, ইহ 
টাইফএভ জ্বর নহে । এখানে আর কাহারও কোন কথ! 
বলিবার অধিকার নাই ঃ আমিও কাহারও কোন কথ! 
গুনিতে চাহি না। আমার সাধ্যমত কর্তব্য পালনে আমি 
ক্রুচী করি নাই,---*” | : ৃ 


২৬২, প্রথম পরিচ্ছেদ | - 
নি... 

চৌধুরী মহাশয় অন্ুলি সঙ্কেতে রোগীর শব্যা দেখ1- 
ইয়া ভীাহার কথায় বাধা দ্রিলেন। ডাক্তার বাবু ইহাতে 
অধিকতর রাগত হইয়। বলিলেন,_-“আমার কর্তব্য আমি 
করিয়াছি । কলিকাতা হইতে ডাক্তার আনিতে লোক 
শিয়াছে। আমি সেই ডাক্তার ব্যতীত আর কাহারও 
সহিত রোগের বিচার করিতে সম্মত নহি । আপনি 
রোগীর ঘর হইতে চলিয়া যাউন |» 

চৌধুরী মহাশয় বলিলেন,_-“আমি যাদশপন্ন জীবের 
সাহাধ্যার্থ এখানে আমিয়াছি এবং যদি কলিকাতা হইতে 
ডাক্তার আসিতে বিলম্ব ঘটে তাহা হইলে, সেই কারণে 
আবারও এখানে আমসিব। আমি আপনাকে আবার 
বলিভেছি, জ্বর টাইফএড আকার "ধারণ করিয়াছে এবং 
আপনার কদর্যা চিকিৎসা গ্রণালীই এরূপ পরিবর্তনের 
কারণ! যদি এই মহিলার ম্বত্যা ঘটে তাহ হইলে 
বিচারলয়ে আমি মুক্তকষ্ঠে বলিব, ষে আপনার মূর্খত। 
ও একগুয়েমি ইহার ম্বতুর কারণ |”, 

চৌধুরী মহাশয়ের কথ। সমাগ্ড হুইবামাত্র পার্খের বসি- 
বার ঘরের ছার খুলিয়া! গেল এবং রাণী মাতা সে স্থান 
হইতে অতিমাত্র দৃঢ়তার রহিত বলিয়। উঠিলেন,--“আমি 
কাহারও কথা! শুনিব না।আমি ঘরের ভিতর যাইবই 
যাইব ।” : | 

চৌধুরী মহাশয়. সকল সময়েই অতিশয় সাবধান এবং, 
কোন বিষয়েই কখন তাহার কোন ভুল হয় না) কি 
আর্ি কেমন ভাড়াতাড়িতে তিনি এমন শংক্রাগক 





রোগের নিকটে রাণী মাতাকে আনিতে বারণ করিতে 
ভুলিয়া” গেলেন এবং পাশের ঘরে সরিয়। শিয়। তাহার আগ- 
মন পথ পরিক্ষার করিয়। দিলেন । এক্ষেত্রে বিনোদ বাবুর 
অধিকতর প্রত্যুতৎপন্নমতিত্বের পরিচয় পাওয়া গেল। রাণী 
মাতা ঘরের মধ্য পা কাড়াইতেই তিনি গিয়া তাহার সম্মুখে 
ঈাড়াইলেন এবৎ বলিলেন,_-““আপনাকে বড়ই কষ্টের 
সহিত নিবেদন করিতেছি, ষে যতক্ষণ এই স্বর নংক্রামক হও- 
যার আশঙ্কা দূর না হইতেছে, ততক্ষণ আমি আপনাকে 
বিনয় সহকারে অনুরোধ করিতেছি, আপনি এদরে আজি- 
বেন না ।”” ৃ 

রাণী মাতার বানুদ্বয় ঝুলিয়া৷ পড়িল এবং তিনি বংজ্ঞা- 
শুন্য হইর। ডাক্তারের হাতের উপর পড়িয়া গেলেন । আমি ও 
চৌধুরানী ঠাকুরাণী তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়। তাহাকে ধরিলরাম 
এবং ধরাধরি করিয়া তাহাকে তাহার নিজ ঘরে লহয়। 
গেলাম ॥ চৌধুরী মহাশয় আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রাণী মার 
ঘরের দ্বার পর্য্যন্ত গমন, করিয়া অপেক্ষ। করিয়া খাকিলেন ; 
তাহার মুর্ছ। ভাঙ্গিয়াছে এই মংবাদ দিলে তিনি চলির। 
আনিলেন । 

আমি ভাক্তারের নিকট আনিয়া তাহাকে জানাইলাম 
যে রাণী ম। এখনই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন ॥ 
ভিনি তাহাকে আশ্বায দিবার নিমিত্ত মন করিলেন । 
চৌধুরী মহ্াশয় ও রাজ বময়ে সময়ে রোখীর খবর লইতে 
লাগিলেন ॥. মহোদ্ধেগে ধীরে ধীরে নময় কাঁটিতে লাগিল । 
অবশেষে বেলা ও টা কি৬টার সময় কলকাতার ভাক্কার 





আলিয়া পৌছিলেন। আমাদের বিনোদ বাবুর চেয়ে 
এ ডাক্তারের বয়ন কম। তাহার মুখের ভাৰ, দেখিয়া! 
তাকে খুব গন্তীর ও ন্ফির বুদ্ধির লোক বলিয়। বোধ হইল। 
পুর্ব চিকিৎসা সম্বন্ধে ভাহার কি মত ঈাড়াইল তাহা আমি 
বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত আমি বিস্ময়ের দহিত লক্ষ? 
করিলাম ষে তিনি বিনোদ বাবুর চেয়ে আমাকে আর 
রমণীকেই বেশী প্রশ্ন করিতে লাগিলেন এবং বিনোদ 
বাবুর কথ বিশেষ মনোযোগের সহিত শুনিতেছেন এমনও 
বোধ হইল না। এই নকল দেখিয়া আমার মনে সন্দেহ 
হইল যে পীড়। নশ্বন্ধে এ পর্য্যন্ত চৌধুরী মহাশয় যাহ! যাহা 
বলিয়!ছিলেন তাহাই ঠিক । তাহার পর যখন বিনোদ 
বাবু আনল কথ! ক্রিজ্ঞানা করিলেন* তখন আমর তাহার 
ভুল বেশ জানিতে পারিলাম ॥ 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ম্বরট। কি রকম দেখিতে- 
ছেন 2? ূ 

কলিকাতার ভাক্তার বলিলেন,--“টাইফএড স্বর, তাহার 
কোনই সন্দেহ নাই।”” ূ 

কলিকাতার ভাক্তার বাবু এই কথ! বলার পর রমণী 
যে রূপ আনন্দ চক ঈষৎ হান্যের সছিত আমার মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাভ করিল, আমার বোধ হম্প, স্বয়ং চৌধুরী 
মহাশয় এখানে উপস্থিত থাকিলে সেরূপ আনন্দ প্রকাশ 
করিতেন না ॥ চৌধুরী মহাশয়ের জয়ে তাহার এত আনক্দু 
কেন? | 

ডাক্তার আফাদিখকে আবশ্যক মত উপদেশ দিয়! 


শুরুবসন। হৃম্দরী ॥ ২৬৫: 
০০ টি ও তি সি টির 
এবং আর পাঁচ দিন পরে আবার আনিবেন স্থির করিয়া, 
বিনোদ বাবুকে ডাকিয়া লইয়, গোপনে কি কথা” 
বার্তী কহিতে লাগিলেন! তিনি মাসী মার আরোণা 
হওয়া! না হওয়। সম্বন্ধে কোন অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন 
না। বলিলেন, যে এরূপ রোগের এ অবস্থায় কিছুই 
বলা সম্ভব নহে । 
নিতান্ত উদ্বেগের সহিত পাঁচ দ্বিন অত্তিবাহিত হইল । 
মাসীমার অবস্। ক্রমেই মন্দ হইতে মন্দতর হইতে লাশিল ॥ 
রাণী মাতার শরীরে অবস্থা কিন্ত ক্রমশঃ ভাল হইতে লাগিল । 
তিনি প্রতিদিন অন্ততঃ ভুই তিন নার করিয়া রোগীর গৃহে 
আসিয়া শয্যা হইতে দূরে দাড়াইয়া মাসী মাকে দেখিয়। 
ধাইবার নিমিত্ত ভাত্রর্ঈীর বাবুর নিকট নির্বান্ধাতিশয় সহ- 
কারে অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । আমার বোধ হয়ঃ 
ডাক্তার দেখিলেন তাহাকে বুঝাইয়া কোন ফল হইবে ন।, 
তখন তিনি অনিচ্াঁ সহকারে তাহাকে সে অনুমতি ন! 
+দিয়া থাকিতে পারিলেন না । সুখের বিষয়ঃ এ কয় দিনের 
মধ্যে ডাক্তারের সহিত চৌধুরী মহাশয়ের আর কোন 
বচলা হয় নাই। তিনি সর্বদাই রাজার সঙ্গে নীচে থাকি- 
তেন; রোগীর ষখন যে সংবাদ লইতেন তাহ। লোক দ্বার! 
লইতেন । 
পঞ্চম দিনে কলিকাতার ডাক্তার আবার আবমিলেন, 
এবং আমাদিগকে কিঞিৎ ভরম। দিলেন । কিন্ত তিনি 
“বলিলেন, এ ব্যাধির প্রথম দশ দিন কাটিয়া গেলে চিক 
বুঝ। যায় ষে রোগের কিরূপ গতি ঈ.ডাইবে। অতএব 


২৬৬ প্রথম পরিচ্ছেদ । 





সেই দশম দিবসে তিনি ভূতীয় বার রোগীকে "আবার 
দেখিয়া! ষাহা1 বলিবার হয় বলিবেন। এই পাঁচ দিনের 
মধ্যে চৌধুরী মহাশয় এক দিন কলিকাতায় গিয়া লেই 
রাত্রেই ফিরিয়া আনমিলেন | 

দশম দিবসে "্মামর! সকল ভাবনার রায় হইতে নিক্ষুততি 
পাইলাম । কলিকাতার ভাক্তার আনিয়া বলিয়। গেলেন 
মাসী মা সম্পুর্ণ নিরাপদ হইয়াছেন । আর স্তাহার ভাক্তারে 
দরকার নাই $ যেমম যন্ত্র তরিবত চলিতেছে এখন এইবূপ 
চলিলেই আর কিছুই করিতে হইবে না। এই শুভ সংবাদ 
গুনিয়। রাণী মাত। নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
ডাহার শরীর এতই দুর্বল হইয়াছিল যে এ অ'নন্দ সঙ্ভয করিয়া 
উতঠিতে পারিলেন না এবং দুই একী দিবসের মধো তাহার 
দেহ ও মন এতই অবসন্ন হইল যে তিনি আপনার শঘ্য! 
হইতে উঠিতে অক্ষম হুইয়। পড়িলেন। তাহার জন্য বিনোদ 
বাবু আপাততঃ বিশ্রাম ও পরে স্থান পরিবর্তন ব্যবস্থ! 
করিলেন। ভাগাক্রমে তাহার অবস্থা আরও যে মন্দ 
হইল না তাই রক্ষা, নতুবা আমাদিগকে হয়ত বড়ই 
বিব্রত হইতে হইত । কারণ সেই দিন চৌধুরী মহাখ- 
য়ের সহিত ডাক্তার বাবুর ভয়ানক বচসা হইল, এবং 
ডাক্তার বাবু রাজ বালিতে যাতায়াত ছড়িয়! দিলেন। 

আমি ঝগড়ার সময়টায় উপস্থিত ছিলাম না। কিন্তু 
জানিতে পারিলাম, এই জ্বরের পর খাসী মাকে কি পরিমাথ 
আহার দেওয়।! আবশ্যক তাহাই উপলক্ষ করিয়া ঝগড়ার - 
উৎপত্তি হয়। বিনোদ বাবু পুর্কেই চৌধুরী মছাশয়ের কখ! 


শুরুবসন। সুন্দরী । -- ২৬৭ 





বিষ বলিয়! জ্ঞান করিতেন * এখন তে! তাহার রোগী নিরা- 
পদ হইয়াছেন, এখন তাহার কথ! আরও বিরক্তিকর মনে 
করিবেন তাহাতে বিচিত্রতা কি £ চৌধুরী মহাশয় নে দিন 
তাহার চিরাভাস্ত আত্মনং্যম ক্ষমতা ছাড়িয়। দিয়! ডাক্তার 
বাবুব রোগের অবস্ঠ! বুঝিতে যে ভুল হইয়াছিল, তাহাই 
অবলম্বন 'করিয়। তাহাকে অতিরিক্ত বিদ্রপ করিতে 
লাগিলেন । ডাক্তার বাবু এ সকল ব্যবহার রাঙ্জার 
গোচর করিয়া বলিলেন, ষে এরূপ তত্যাচার হইলে 
তাহাকে অগত্য। রাজবার্টীতে আসা বন্ধ করিতে হইবে। 
রাজা যে উত্তর দিলেন, তাহ! নিতান্ত মন্দ না হইলেও, এক্ষেত্রে 
ডাক্তার বাবুর বিরক্তি উৎপাদন করিল । তিনি সেই দিনই 
রাগ করিয়। রাজবাচী; পরিত্যাগ করিলেন এবং পরদিনই 
আপনার প্রাপা টাকার জন্য বিল পাঠাইয়া দিলেন । 
অতঃপর আমাদিগকে কাজেই ডাক্তারের সাহাযা হইতে 
বঞ্চিত হইতে হইল । ত। হউক, ভাক্তারের কিছু এখন আর 
তত দরকার নাই ; এখন কেবল সুপথা খাওয়া আর নিয়মে 
থাকাই দরকার । তবে আরও দিনকতক, এ ডাক্তার না 
হউন, অন্য কোন ডাক্তার, যাওয়া আনা করিলে ভাল 
দেখাইত । রাজ ভাবিলেন, অনর্থক অন্য ডাক্তার আনিয়। কি 
লাভ ? যদিই মাসী মার পীড়। ঠবাৎ আবার বাড়িয়া! উঠে 
তখন একজন ভাক্তার ডাকিলেই চলিবে । আপাততঃ সামান্ 
দরকারে চৌধুরী, মহাশয়ের পরামর্শই যথেষ্ট । কথা 
সকলই সত্য বটে, কিন্ত তথাপি আমি মনে মনে কিছু 
উদ্বিগ্ন থাকিলাম। রাঙ্গা ও চৌধুরী মহাশয়ের পরামর্শে 


২৬৮ প্রথম পরিচ্ছেঙ্গ। 

০০০০১১১০১১১ ১১১১১৫2১১১১ ১2০১ ১0১0 
রাণী মার নিকট হইতে আমর। ডাক্তারের চলিয়। যাওয়ার 
কথ। নুকাইয়। রাখিলাম। যদিও উহার শরীরের অবস্থা 
বিবেচনায় ভাল ভাবিয়াই আমরা এ প্রতারণা করিতে 
লাগিলাম দত্য, তথাপি এ কর্ষ্যটা। নিতান্ত অটৈধ ও অসঙ্গত 
বলিয়া আমর মনে হইল। 

সেই দিনের আর একী ঘটনা আমার চিতের অশান্তি 
অত্যন্ত বাড়াইয়৷ দিল 1 রাজ। আমাকে কেতাবঘর হইতে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন॥, সেখানে চৌধুরী মহ্বাশয়ও ছিলেন। 
কিন্ত আমি তথায় যাইবামাত্র তিনি উঠিয়া চলিয়। গেলেন ॥ 
রাজা আমাকে 'বলিলেন,_“নিস্তারিনি ! একটু বিশেষ 
কাজের কথা বলিবার জন্য তোমাকে ডাকাইয়াছি । 
কথাদী অনেক দিন হইতে বলিব মনে করিয়াছি, কিন্ত 
বাদীতে এই নান। প্রকার বিভ্রাট উপস্থিত হওয়ায়, তাহ! 
বলিতে পারি নাই । নানা কারণে, তোমাকে ছাড়া, 
অন্যান্য সকল চাকর বাকরকে জবাব দেওয়া বিশেষ আব- 
শ্যক হইয়াছে । বুঝিয়া দেখ, মনোরম দেবী যেই একটু. 
ভাল হইয়া উঠিবেন দেই তিনি ও* তাহার ভগ্রী পশ্চিমে 
বেড়াইতে যাইবেন$ তাহা না করিলে তাহাদের শরীর. 
থাকিবে না। চৌধুরী মহাশয় ও তাহার স্ত্রী কলিকাতায় 
বাসা ঠিক করিয়াছেন, তাহার! শীক্রই সেই বাসায় চলিয়া 
যাইতেছেন । কেবল আমার জন্য এত লোক থান্ডার 
কোনই দরকার দেখিতেছি না। বিশেষতঃ, আমিও যো, 
এখানেই বনিয়! থাকিৰ তাহারই ব! স্থির কি? অতএব 
এ. নকল লোককে আর অনর্থক একটী দ্বিনও রাখিবার 
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'আবশাক নাই। আমি কোন কাঙ্গের হবে হচ্চে শুনিতে 
ভালপ্বানি না। তুমি ইহাদের হিসাব নিকাশ করিয়! 
সকলকে যত শীস্ত্র পার বিদাত করিয়া দেও 1৮ 
আমি অবাক্ষ হুইর। রাজার কথ।শুনিলাম । তাহার 
ফথ| শেষ হইলে বলিলাষ,-''সকলকেই কি জবাব দিতে 
হইবে ? আপনি ধ্দই এক থাকেন তাহ হইলেও, আর কিছু 
হউক না হউক, একট। রীধুনি তো আপনার জন্য রাখিতে 
ছইবে ।১, 
তিনি বলিলেন,--"'কিছু না, আমার কাজ আমি এক 
রকমে চালাইয়। লইব, লেজন্য কোন ভাবনা নাই। ভাল, 
যদি নিতান্তই তোমার কাহাক্ষে 51 রাখিতে ইচ্ছা হগ্ন, তাহ! 
হইলে রামীকে রাখিয়া দেও । তাহার দ্বার অনেক কাছ 
পাওয়। যাইতে পারিবে |”, 
আমি বলিলাম,--'বলেন কি? আপনি যাহার কথ! 
বলিতেছেন, সমস্ত চাকর চাকরাণীর মধো সে নির্বোধের 
একশেষ । তাহার দ্বার কি কাজ পাওয়! যাইবে ?”, | 
“তাহাকেই রাখিয়া দেও, আর না হয় প্ামের ভিতর 
হইতে একট। ঠিক! বি আনাইয়। লও । সে আবশ্যকমত কাক্ষ 
কর্ম করিয়া! দিয়া চলিয়। যাইবে, এখানে তাহার দিন 
রাত্রি থাকিবার দরকার নাই। তোমাকে যেমন যেমন 
বলিতেছি ভুমি তাহাই কর। তোমাকে কোন কথ! 
বলিলে তুমি বড় তর্ক করিয়। খাক। আগার ইচ্ছায় কাজ 
হইবে, না তোমার ইচ্ছায় কাজ হইবে, কতকগুলা 
নিক্ষর্্মা। লোক লইয়া, ভাড়ার ঘরের বারান্দায় বসিয়া গ্প 
২৪ 
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করিবার সুযোগ যাইতেছে দেখিয়! তোমার এ ব্যবস্থা ভাল 
লাগিতেছে না বুঝি? যাও, যাহা বলিলাম তাহা এখনই 
শেষ করিয়া ফেল ।” | 

আমি “ষে আজ্ঞা” বলিয়া সে স্থান হইতে প্রন্থান করি- 
লাম। এ কথার পর আর কোন কথ! খাটে কি? মালী 
মা ঠাকুরাণীর কঠিন পীড়া, রাণী মা ঠাকুরাণীরও শরীর 
ভাঁল নয়; এ সময়ে আমি যদি যাই তাহ হইলে তাহাদের 
বড়ই কষ্ট হইবে। কাজেই আমাকে চুপ করিয়া 
রাজার এই তিরক্ষার সহিয়! থাকিতে হইল নচেৎ আঙ্গিও 
তখনই কাজে জবাব দিয় চলিয়া যাইতাম । সেই দিনেই 
আমি ঝি চাকর ৩ভূতি গপকলকে জবাব দিয় বাড়ীফাক 
করিয়া ফেলিলাম । রাজ। নিজে কোচম্যান ও সহসের 
দলকে জবাব দিলেন এবং এক্টী বাদে আর সকল ঘোড়া 
কলিকাতায় পাঠ|ইয়। দিলেন । কেবল আমি. রামী আর 
একজন মাত্র মাল থকিলাম। মালী বাগানের মধো 
তাহার ঘরে খাঁকিত। যে একটা ঘোড়া থাকিল, নেই 
মালীই তাহার তদারক করিবে ব্যবস্থা হইল । এই বৃহৎ, 
পুরী একেবারে লোকহীন হইয়া গেল; রাণী মাতা পীড়িত 
হইয়! খরে পড়িয়া থাকিলেন; মাসী মাতার এই কাতর 
অবস্থা; ডাক্তার রাগ করিয়! চলিয়া খেলেন; এই সকল 
দেখিয়! গুনিয়। আমার মন নিতান্ত খারাপ হইয়া উঠিল । 
আমি তখন কামন! করিতে লামিলাম, ভাহার। শীক্র সারিয়। 
উঠুন, তাহার পর আর আমার যেন এখানে থাকিতে ন। হয়।” 
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রাক্জবাটীন বর্তমান অবস্থা দেখিয়া এখানে থ.কিতে 
আমার নিতান্ত অনিচ্ছ। জন্মিয়াছিল। শ্ীন্রই এখান হইতে ছুই 
চারি দিনের নিমিত্ত, স্থানাস্তর যাইবার শ্রযোগ উপশ্থিত 
হইল। দাসদাসীদিশকে জবাব দেওয়ার ছুই এক দিন পরে 
রাঙা আবার আমাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন । আমি গিয়! 
দেখিলাম এবারও আগেকার মত রাজ ও চৌধুরী মহাশয় 
দুই জনে এক জায়গায় বলিয়! আছেন । কিন্ত সেবার 
আমি যাওয়ার পর চৌধুরী মহাশয় যেমন ধীরে ধীরে উঠিয়া 
চলিয়। শিয়াছিলেন, এবার মেরূপ না করিয়া তিনি নেখানেই 
বনিয়। থকিলেন এবং রাড আমাকে যে সকল কথ! 
বলিতে লাগিলেন, তিনিও তাহাতে যোগ দিয়া রাজার 
কথাবার্ভ।র সাহাযা করিতে লাগিলেন । 

ষে বিষয়ের জন্য রাজ। আমাকে ডাকিয়াছিলেন ভাহ! 
তিনি আমাকে বুঝ।ইয়া দিলেন । মানীমা ও রানীম। 
আপাততঃ স্থান পরিবর্তনের জন্য পশ্চিমে যাইবেন স্থির 
হইয়াছে! আমি তাহাদের পসক্কে থাকিব এবং আরও 
তিন চারি জন বি এবং আবশ্যক মত অন্ানা লোকজনও 
সঙ্গে থাকিবে । অন্যান্য বি ও লোকজন যখন ইচ্ছ! তখন্ই 
পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত বিদেশে অস্ততঃ একজনও, 
খুব পাকা. ও জানা গুন] ঝ সঙ্গে না থ'কিলে রাণী মার ও 
মাসীমার কই হওয়াই সম্ভব। নেরূপ একক্ন বি সহজে 
পাওয়া ভার, অথচ একজন চাইই চাই। গ্িরিবাল। রাণী- 
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মার ও মালীমার বেশ জান! লেক এবং তাহার কাজকন্ে 
তাহারা খুন তুষ্ট 1 অতএব তাহাকে যাহাতে সঙ্গে সইতে 
পার যায় তাহার উপায় করিতে হইবে । রাগের মাথায় 
রাজা! তাহাকে জবাব দিয়া ভাল করেন নাই। শঅই 
এরূশ দরকার উপস্থিত হইবে জানিলে তিনি কখনই এমন 
কার করিতেন না। রাজ বলেন, এখন সে কলিকাতায় 
আপিয়াছে । কলিকাতার যেখানে সে আছে, রাজ! আমাকে 
তাহা লিখিয়। দিলেন। নে যেখানেই কেন থাকুক না, 
রাণী মা ও মাসী মার সে যেরূপ অনুগত, তাহাতে ভাহাদের 
নাম শুনিলে নে তখনই ছুঁটিয়! আনিবে। তাহাকে আনি- 
বার জন্য আমাকে কলিকাতায় যাইতে হইবে । এই লকল 
কথ! রাঙ্গা ও চৌধুরী মহাশয় 'আমাকে বুঝাইয়া দিলেন । 
চৌধুরী মহাঁশয়ই বেশীর ভাগ কথ। কহিলেন। 
এ প্রস্তাবে দোষ কিছুই দেখিলাম না; বরং সকলই ভাল 
. বলিয়াই বোধ হইল । তাহাকে ডাকিয়া আনিতে রাজা তো 
আর বাইতে বা তাহাকে পত্র লিখিতে পারেন না; ইহ! 
আমার পক্ষেই সঙ্গত ও কর্তব্য সন্দেহ নাই। সুতরাং আমি 
ইহাতে কোনই ওজর করিলাম না ॥ কিন্তু তাহাকে কলি- 
কাতাতেই পাওয়া যাইবে কি না পে সম্বন্ধে আমার বিলক্ষণ 
সন্দেহ থাকিল। শিরিবালাকে কলিকাতায় না পালে 
আমাকে বাদি ফিরিয়া আঁসিতে আজ্ঞা হইল । আমার ধেন 
বোধ হয়, সে শক্কিপুরে আছে। কিন্তু তাহারা জানেন সে 
কলিকাতায় আলিয়াছে। . 
পরদিন পরাতে আমি কলিকাতায় যাত্রা করিলাম। যাই- 


শুরুবনন! সুন্দরী । ২৭৩ 
বার পুর্বে আমি মাসীমা ও ব্রাণীমার সংবাদ  লইলাম। 
রমণী, বলিল যে, মাসী ম1 ঠাকুরাণী ক্রমেই ভ!ংল হইতেছেল ; 
আমারও তাহাকে দেখিয়। তাহাই বোধ, হইল | রাণী- 
মার লহিত আমার দেখা হইল না। তিনি তখন নিদ্রিত 
ছিলেন । চৌধুরাণী। ঠ।কুরাণী তখন তাহার নিকটে ছিলেন | 
তিনি আমাকে বলিলেন যে, রাণীমা এখনও অত্যন্ত কাতর 
ও দুর্বল । 
এই সকল .পরিবর্তন, এই জনহীনতা, এই নকল 
অন্ভুত ব্যবস্থা সকলে নিশ্চয়ই দন্দেহজনক বলিয়া মনে 
করিবেন । আমারও তাহাই মনে হইয়াছিল, কিন্তু কি 
করিব? আমি অধীন, আজ্ঞ। পালন ভিন্ন আমার পক্ষে আর 
কিনন্তব? 
আমি যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাই হুইল-_-কলিকাতার 
সে ঠিকান্মুয় গিরিবাল। নাই। আমি দিন ছুই পরে রাঙ্গ- 
বাঠীতে ফিরিয়া আনিয়া রাঁজার নিকট নকল কথ। নিবেদন 
করিলাম । রাজা তখন অন্য চিন্তায় নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন, 
/॥ তিনি আমার কথায় কোন মনোযোগই দিলেন না| অনেক 
পরে বলিলেন, আমার এই সামান্য অনুপস্থিত কালের 
মধ্যে এখানে আর একটী বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছে। চৌধুরী 
মহা*য় ও তাহার স্ত্রীর্তাহাদের কলিকাতার নুতন বাসার 
শিয্লাছেন। কেন তাহারা হঠাৎ চলিয়। গেলেন তাহ! আমি 
জানিতে পারিলাম ন। | আমি রাজাকে জিজ্ঞাসিলাম ষে, 
» চৌধুরাপী ঠাকুরাণী চলিয়া গিয়াছেন, তবে এখন রাণীমার 
£ কাছে সাছে কে? রাজ। বলিলেন যে এখন ভাধার নিকট রামী 
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আছে। গ্রামের মধা হইতে সংসারের কাক করিবার জন্য 
একট! বি আনার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । কথাটা গুনিয়া 
আমি চমকিত' হইয়া উঠিলাম ॥ রামীর মত নির্বেধ, 
ইতর মেয়ে মানুষ কিনা এখন রাণী মার কথার 
দোসর! ছিঃ! আমি ত'ড়াতাড়ি ভপরে উঠিলার্ম। 
দেখিলাম সি“ড়ির কাছেই রামীর্দাড়াইয়।৷ আছে। আমি তাহাকে 
মালীম! ঠাকুরানীর সংবাদ জিজ্ঞানা করিলাম । সে আমাকে 
মুখ ভেঙ্গচাইতে ভেঙ্গচাইতে কদর্ধ্য ভাষায় যে উত্তর দিল 
তাহার এক বর্ণও আমি বুঝিরা উঠিতে পারিলাম না । আমি 
তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাস! ন। করিয়, বিরক্তির 
সহিত, চলিয়। গেলাম এবং রাণীমার পঞ্কোষ্ঠে প্রবেশ 
করিলাম । দেখিলাম রাণীম! দিও এখনও অতিশয় দুর্ধল 
ও কাতর আছেন বটে, কিন্ত ত্তাহার শরীর এ কয়দিনে 
পুর্বের অপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছে বোধ হইল । মেদিন 

প্রাতঃকাল হইতে কাহারগ নিকট মাসীমার কোন নৎবাদ 
না পাইয়া তিনি নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। এ কাজট। 
প্লমণীর পক্ষে বড়ই অন্যায় হইয়াছে । আমি আসিলে রাণী- 
1 মামাকে সঙ্গে লইর। মানীমার ঘরে চলিলেন। যে বারান্দ| 
দ্রিয়। মালী মার ঘরে যাইতে হইবে, আমর। তাহার খানিকট। 
দূরে াওয়ার পর, রাঙ্জাকে দেখিয়া আমাদের দঁ'ড়াইতে 
হইল! রাজ! ধেন সেখানে আমাদের অপেক্ষায় ্লাড়াইর। 
ছিলেন। তিনি রাণী মাতাকে লক্ষ্য করিয়া জিড্ঞ|স। ক রি- 
লিন, _-পিকোথায় য।ইতেছ 2” 

তিনি উত্তর দিলেন,--“ৃধদির ঘরে 1”. 
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সপ্তম শত 


রাজ। বলিলেন,--«“তোমার আশ। ভঙ্গ হেতু কষ্ট নিবা- 
রণের জনা তোমাকে এখনই বলিয়া দেওয়া ভাল যে, তুমি 
ভাহার ঘরে তাহাকে দেখিতে পাইবে না1৮ 

“দেখিতে পাইব না 1” * | 

“ন। । খত কল্য প্রাতে জগদীশ ও তাহার স্ত্রীর সহিত 
তিনি এখান হইতে চলিয়। শিয়াছেন। | 

রাণী মাতা অত্যান্ত ভুর্বল ছিলেন | এই বিস্ময়জনক, 
কঠোর নংবাদ সহা করা তাহার পক্ষে কখনই সম্ভব নয় ॥ 
মুহুর্ত মধ্যে তাহার মুখের বর্ণ যেন সাদা হইয়। গেল এবং 
তিনি নীরবে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া দেওয়ল হেলান. 
দিয়। 'ঈ[ড।ইয়। থাকিলেন । আমিও এমনই বিল্ময়াবিউ 
হইলাম যেকি বলিব কিছুই বুঝিনা উঠিতে পারিলাম ন।।॥ 
সত্যই কি মালীম। রাজবাটী হইতে চলিয় গিয়!ছেন ? একথা! 
আমি রাজাকে ন। জিজ্ঞাসা করিয়। থাকিতে পারিলাম ন1। 

রাজ] বলিলেন,--"মতাই তিনি চলিয়। গিয়াছেন ।” 

আমি আবার বাঁললাম,_-ভাহার এই অবস্থায়, রাণী 
মাকে কোন কথাই না বলিয়া, তিনি চঁলয়। গ্রেলেন 1” 

রাণীমা একটু গ্রক্কতিস্থ হইলেন বোধ হয়। রাজ. 
কোন উত্তর দ্দিবার পুর্নেছ তিনি দেওয়ালের নিকট হইতে 
ভুই একপদ অগ্রসর হইয়া নকোরে এবং ভীততভাবে বলিয়। 
উঠিলেন,-“অনম্ভব কথা ! ডাক্তার কোথায় ছিলেন ? বখন 
দিদি চলিয়। যান তখন বিনোদ বাবু. কোথায় ছিলেন ?” 

রাজ। বলিলেন»- ডাক্তারের আর এখানে কে!ন দর- 
কার ছিল না, এক্ন্য তিনি এখানে ছিলেন না (তিনি 
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আপন ইচ্ছায় যাওয়। আল ত্যাগ করিয়াছিলেন । ইহাতেই 
বুঝা যাইতেছে, “মনোরম! দেবীর শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ হইয়।- 
ছিল । কিন্তু তুমি অমন করিয়। চাছিতেছ কেন? যন্দ 
আমার কথায় তোমার বিশ্বান ন! হয় তাহ। হইলে স্বচক্ষে 
দেখ না কেন? ভাহার ঘরের দরজ। খুলিয়া দেখ, ইচ্ছ! 
হয়, বাটীর সকল ঘর তন্ত্র তশ্ন করিয়া দেখ না কেন 6” 

রাণী মাতা তাহাই দেখিতে চলিলেন, আমিও তাহার 
গঙে সঙ্গে চলিলাম। মাসীমার ঘরে তিনি ছাড়া আর 
সতাই কেহ নাই। রামী সে ঘরের সামগ্রী পত্র গুছাইয়! 
রাখিতেছে, পরে এপাশের ওপাশের আরও ছুই একটা ঘর 
দেখ! গেল, কোথাও কেহ নাই। রাজা তখনও আমাদের 
ঞতীক্ষায় বারান্দায় দ্াড়াইয়া আছেন । রাণী মাতা আমার 
কর্ণে কর্ণে বলিলেন,*“আমার কাছ ছাড়া হইও নাঃ 
নিস্তারিণি,তোমার সাত দোহাই,আমার কাছ ছাঁড়। হইও ন11” 
. আমি ভাহাকে কোন উত্তর দিবার পুর্কেই তিনি বাহিরে 
আনিয়া তাহার স্বামীকে বলিলেন,_-“বল রাজ।, বল ইহার 
অর্থকি? আমি তোমাকে অনুরোধ করিতেছি--তোমার , 
নিকট প্রার্থন। করিতেছি--তোমার পায়ে পড়িতেছি, বল 
কি'হইয়াতে ?** ্‌ | 

রা বলিলেন,-“কি আর হইবে? মনোরম! দেবী 
দেখিলেন তাহার শরীরে অনেকট। বল হইয়াছে; জগদীশ 
ও ভাহার জী কলিকাতার যাইতেছেন শুনিয়। তিনিও 
কলিকাতায় যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন |”, .* 

“কলিকাতায় 1 | 
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“হ। আনন্দধামে যাইতে হইলে কলকাত। দিয়া ব'ওয়। 
স্ুণ্বর্ধী নয় কি ?+ 

সেকথার কোন উত্তর না দিয়! রাণী মা আমাকে 
জিজ্ঞানিলেন,_ণবল নিস্ভারিণি, দিদির এতটা পথশ্রম 
সহিবার মত শরীরের অবস্থা দেখেয়াছ কিন না, বল ।” 

“না মা আমি তো তার তেমন অবস্থা হইয়াছে মনে 
করে না।৮ 

রাজাও সঙ্গে সঙ্গে আমার দিকে কিরয়া জিজ্ঞাল- 
লেন,--“ ভুমি কলিকাতায় ধাইবার আগে রমণীর কাছে 
বলিয়াছিলে কি না যে মনোরম! দেবীর শরীরে বেশ বল 
হইয়াছে এবং তিনি ভাল আছেন বলিয়া তোমার বোধ 
হইয়াছে?” ৫. এ 

“ আজ্ে হা, আমি একথা বলেয়াছিলাঁম বটে |" 

আমার উত্তর শেষ হইবাসাত্র তিনি রাণী মার দিকে 
ফিরিয়া! বলিলেন,_- “এখন নিস্তারিণীর দুই রকম মত মিলা- 
ইয়! সঙ্গতালঙ্গত বিচার কর । আমরা কি এতই পাগল শ্বেযণ্দ 
তাহার অবস্থা ভাল না বুঝিতাম তাহা হইলে ভাহাকে 
যাইতে দিতাম? তাহার সঙ্গে জগদখশ আছেন, তোমার 
পিলী যা আছেন আর রমণী আছে। তিন জন উপযুক্ত 
লোক সঙ্গে থাকিতে ভাবনার কারণ কি হইতে পারে $ 
কালি স্তাহার কলিকাতায় ছিলেন, আ্ি তিনি জগদীশ 
ও রমণীকে লক্ষে লইয়। আনম্দধামে--১* ২ 

রাণী ম৷ রাজার কথায় বাধা দিয়! বলিলেন, _“'আমাকে 
এখানে একা1ফেলিয়৷ দ্বিদি কেন 'সানন্দ ধামে চলিয়া খেকেন 
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“কারণ তোমার খুড়। মহাশয় অশ্রে মনোরম। দেবীর 
সহিত নাক্ষাৎ না! করিয়া তোমাকে লইয়া যাইখেন ন1 
লিখিয়াছেন । তাহার নে পত্র তোমাকে দেখান হইয়ছিল। 
০ কথ। তোমার মনে থাক। উচিত ছিল ।”, 

“আমার তাহা মনে আছে 2?" 

“তবে মশোরম। দেবী চলিয়। শিয়াছেন শুনিয়। এত 
'আশ্চর্যা ত্তান করিতেছ কেন? আনন্দধাম যাইতে তোদার 
অত্যন্ত নাধ হহয়াছে ;ঃ সেই জনাই তোমার দ্িদকে অগ্র্রে 
তোমার খুড়ার নহিত তাহার পরামর্শ শির কতিতে মাইজ্ে 
হইয়াছে । রর 

আহা! রাণীমার চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 
তিনি বলিলেন.--“'দিদ্ি আমাকে ন বলিয়। কখন কোথ।- 
য়ও যান না 1?” ৃ 

রাজ! বলিলেন,_--“এবারও তিনি তোম'কে না বলিয়। 
যাইতেন নাঃ কিন্তু তোমারই ভয় তাহ! পারেন নাই । 
তিনি বেশ জানেন, তুমি তাহাকে যাইতে দিবে না, ভুমি, 
তাহাকে কাদিয়। ব্যাকুল করিয়। তুলা,ব । কিন্তু আব 
আমি বকাবকি করিতে পারি না । আমার শরীর ও মন 
এরুপ স্ববলাতনে নিতান্ত অবসন্ন হইয় পড়ে। শ্মামি নীচে 
চলিলাম । ষর্দ তোমার এখনও কিছু জিজ্ঞান।! করিবার 
থাকে, তাহা হইলে নীচে আসিয়। বল" 

তিনি স্তখনই চলিয়। গেলেন । তাহার ভাব আর্জি বড় 
কেমন কেমন) তাহার মন এত কোমল, এত হজ্জে তিনি * 
স্ত্রীলোকের ন্যায় কাস্তর হহইয়। পড়েন,এরপ আৰ অমি ইহার 
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পুর্বে আর কখন দেখি নাই । আমি রাণশ মাভাকে ঘরের 
ভিতর” গিয়া একটু বিশ্রাম করিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
করিলাম । তিনি সে কথা না শুনিয়া নিতান্ত ভীত ভাবে 
আমাকে বলিলেন,--“নিশ্চয়ই দিদির কিছু হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম,“মনে করিয়া দেখুন রাণীমা, মালী 
মার সাহন কত অধিক । এরূপ অবস্থাতেও পথশ্রম লহিতে 
উদ্যত হওয়া তাহার পক্ষে বিচিত্র নহে । আমার মনে এ 
সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ হইতেছে না।” 

সেইরূপ ভীতঙ্ভাবে রাঁণীমা আবার ব'ললেন,-শ. 
“যেখানে দিদি শিয়াছেন আমিও ৫সখানে ধাইব । আমি 
স্বচক্ষে দেখিতে চাহি যে তিনি সুস্থ শরীরে বঝাচিয়। 
আছেন । নিস্তারিণি, আমার সঙ্গে নীচে রাজার কাছে 
চল ।”? 

তাহার সঙ্গে আমার যাওয়াটা হয়ত রাজার বিরাক্তকর 
হইতে পারে । আমি সে কথা তাহাকে বুঝাইয়৷ দিয়া 
গমনে , অনিচ্ছা! প্রকাশ করিলাম । কিন্ত তান সে কথ। 
মোটেই না শুনিয়া আমার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলি- 
লেন। রাজ মদ খান জানি । আমরা নীচে রাজ্ঞার নিকটে 
আনিয়। গন্ধে বুঝিলাম, রাজ! এখনই খুব"মদ খাইয়াছেন। 
তিনি আমাদের দেখিয়াই রাগত স্বরে চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন,_-““তোমর। কি মনে করিতেছ ইহার মধ্যে কোন 
চক্রান্ত আছে ? সেটা বড় ভুল । ইহার মধ্যে কোন লুকান 
কাজ নাই ।” পার্খে আলবোলায় তামাক সাজ ছিল। 
তিনি কথ! সমাপ্ডে মাত্র তামাক টানিতে আরম্ভ করিলেন ॥ 
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স্লাণী না বিশেষ দুঢ়তার লহিত বলিলেন, "দদিযদ 
পথশ্রম সহিতে পায় খাকেন, তবে আমিও তাহা পারিব। 
দিদির জন্য আমার মন অত্যন্ত উদ্দিশ্ন হইয়াছে, জনা 
আমি অনুরোধ করিতেছি ষে, আমাকে দিদির নিকউ ফাই- 
বার অনুমতি দেও 1? 

রাজা বলিলেন,--“তোমাতকে কালি পরাস্ত অপেক্ষ। 
করিয়। থাকিতেই হইবে । যদি তাহার মধ্যে কোন নিষে- 
ধের সংবাদ ন1 আইলে, ভাহা! হইলে ভুমি যাইতে পার॥ 
আমি জগদীশকে আজি রাত্রের ভাকে তোমার যাওয়ার 
কথা লিখিয়া৷ পাঠাইৰ ।” 

তিনি একচী কথাও রাণী মার মুখের দিতকে ঢাহিয়। বপি- 
লেন না । ফথ! শেব হইলে কেবল তামাক টানিতে লাশি- 
লেন। রাণীমা নিতান্ত বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞালিলে ন»-- 
“চৌধুরী মহাশয়কে এ কথ! লিখিবে কেন ?” 

রাজা বলিলেন,--“ছুপুরের গাড়ীতে স্ডোমার যাওয়। 
হইবে এই সংবাদ দিবার জন্য । তুমি কলিকাতায় পৌছিলে 
তিনি তোমাকে সঙ্গে করিয়! ষ্টেলন হইতে স্তীহার বালায় 
লইয়। ষাইবেন, সেখানে তুমি তোমার পিসীর নিকটে রাত্রি 
কাটাইয়া পর দিন আনন্দধামে বাইবে ।” 

রাণীমা এখনও আমার হাত ধরিয়া ছিলেন । কেন 
জানি না, তাহার হাত এখন অত্যন্ত কাপিতে লাগিল। 
তিনি বলিলেন,-"“না না চৌধুরী মহাশয় ষ্রেসনে আলিবার 
কোনই দরকার নাই। কলিকাতা রাতে খাকিবার' 
কোনই অবৈশ্যকত্ত। নাই তে।।” | 
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“'কলিকাতার তোমাকে থাকিতেই হইবে । একদিনে 
আনন্দধাম পর্থান্ত, এতবুর, বাওয়। কখনই হইতে পারে না। 
কাজেই তোমাকে কলিকাতায় একরাত্রি থাকিতে হইবে । 
তোমার পিশীর বাড়ীতে থাকার বাবস্থা তোমার কাকাও 
কররাছেন। এই দেখ তাহার পত্র ॥ 

রাণী মা পত্র হাতে করেয়। লইলেন এদং একবার 
তাহাতে দৃষ্টিপাত করিরা তাহা আমার হাহ দিয়। সুছু- 
থরে বলিলেন,-হা'ভুমি পড় । কি জানি, আমার কি হই- 
রাচে, আম উৎা। পড়িতে পারিতেছি না ।” 

চারি ছত্রের একখান চিঠি_-নিতাম্ত ছোট, নিতান্ত 
অননর্ধানভাবে লেখা । আমার যেন বোধ হয়, তাহাতে 
ই কয়সি কথ। লিখিত ছিল,_-*জীবিতাধিক লীলা,__বখন 
/চ্ছ। হইবে তখনই আদিও। পথে তোমার পিনির বাড়ীতে 
বাত্রে থাঁকর। বিশ্রাম করিও । মনোরমার পীড়ার সংবাদে 
ড় দুঃখিত হইলাম । আশীর্বাদক শ্রীরার্ধক। গ্রানাদ 
ঠা 1”? 

আমার চিঠি পড়া শেষ হহবার পুর্েই রাণী মা ব্যগ্র- 
তার সহিত বলিয়। উঠিলেন,--"'সেখানে আমার ফাইতে 
চ্ছা নাই--কলিকাতায় এক রাত্রি থাকিতে অ'মার হচ্ছ! 
[ই । আমি মিনতি করিতেছি, চৌধুরী মহাশরকে এজন্য 
কান পত্র লিখিও ন11” 

ভয়ানক রাগের সহিত উচ্চস্বরে রাজা বলিয়া উঠি- 
চন,_-কেন পত্র লিখিব ন। তাহা আমি জানিতে চাই। 
চিলিকাতায় তোমার -পিশীর বাড়ীতে থাকাই তোমার পক্ষে 


(৪৬ 
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সম্পূর্ণ সঙ্গত এবং তোমার কাকারও তাহাই ইচ্ছ। | জিজ্ঞান। 
কর দেখি নিস্তারিণীকে 1” 

বাস্তবিকই রাঙ্জার এ ব্যবগ্ত। সম্পূর্ণ নঙ্গত । আমি 
রাণীমার দিকে অনেক টানিয়া কথ। কহি বটে কিন্তু চৌধুণী 
মহাশয়ের সন্বক্ধে তাহার বিরুদ্ধ ন'ক্কারের আমি কোনই 
সমর্থন করিতে পারিলাম না । চৌধুরী মহাশয় বাঙ্গ'ল 
বলিয়। রাণীম। বদ তাহার উপর এত অনন্ত হইরা। থাকেন, | 
তাহ। হইলে তাহার ব্যবহারের নিন্দ। না কির থাক। 
' খায় না। রাজ। উত্তরোত্তর অধিকতর ক্রোধ ও আগ্রশের 
সহিত যতবার কলি+তার চৌধুবী মহাশয়ের বানার থ!ক- 
বার কথা বলিতে লাগলেন, ততবারই রাণীমা তাহাতে 
অন্দীকার করিয়। চৌধুবী মঞ্গাশখরকে পত্র লিখিতে নিৰেধ 
করিতে লাগিলেন 

রাজা তখর অনভ্যভ'বে আমাদের দিকে পিছন ফিরির। 


বলিতে লাগলেন, -_ণআর কথার কাজ নাই । কিনে 
ভাল হর, কিনে মন্দ হয়, তাখ। ঘযাঁদ তুম নিজে শা, 
বুঝিতে পার, তাহা হইলে অন্যে ধাহা ভাল বুবিবে তাহাই 
তোমাকে শুনিতে হইবে । যাহা মনোর ম। দেবী তোমার 
পুরে করিরাছেন, এখন তমাকে তাহাই করিতে বল। যাই_ 
তেছে মাত্র 0 এ 

রাণী লবিস্ময়ে বলিলেন,--“দিদি ঃ দিদ্দে চৌধুরী 
মহাশয়ের বাটীতে 1 হ্‌ 

"হা, চৌধুবী মহাশয়ের বাঠীতে। তিনি সেখানে 
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ন্তোমার কাকা যাহা বলিতেছেন, শ্তোমাকেও তাহাই 
কলিতে বলা যাইতেছে । আমাকে এমন করিয়া আর জ্বালা - 
তন করিও না 1” 

এই বলিয়! রাঙ্জা নেখান হইতে চলিয়। গেলেন। 
মামি ছুখন রানণীমাকে বলিলাম, _ "চলুন সা, আমর! উপনে 
মই |” তিনি অন্যমনস্ক ভাবে মামার সহিত চলিলেন। 

তন স্থির ভাবে বলিলে, শামি ভাহাকে প্রকুতিস্থ করিবার 
বির নানা কথ। বলিতে লাশগিলাম । কিন্ত তাহার মন 
হইতে মনোরমা দেবীর জন্য ভয় এবং, তাহার কিজ্ানি 
কেন, চৌবধুলী মহাশয়ের বাটাতে াক্কে থাকিতে অকাঁ- 
লেণ আশঙ্কা কোন ক্রমেই দুর করিতে পারিলাম না। চৌধুলী 
মহাশয়ের নশ্বন্ধে রাণীমার এরপ অমূলক কদর্য মত দূর 
করিতে যত্র করা আমার কর্তবা বোধে আমি বিহিত্ত 
সম্মানের সাহভ নিবেদন করিলামতণমা, ফল দেখিয়া 
কার্ষের বিচার করা আকা । মানীমার পীড়ার প্রথম 
দন ছহত্তে চৌধুবী মভাখরের শিরম্তল যন্ত্র ও উদ্বেগ দেখিয়! 
উহাকে এম্পূণ বিশ্বান ও শ্রদ্ধা ন। করা অসম্ভব । বিনোদ 
বাবুর মহিত ষে তাহার গুরুতর মনোবাদ ঘটিয়াছিল, 
মআালী মার নিমিত্ত অত্যন্ত উতৎ্কছাই তাহার কারণ )” 

বিশেষ আগ্রহের সহিত রাণীমা জিজ্ঞা বিন “কি 
মনোবাদ 2” 

একথা লুকাইয়া পলাখিবার চে সম্পূর্ণরপ ন্যায় বিশ্- 
হিত বোধে আমি লমন্ত কথ। সবিশেষ জানাইলাম |. 
আমার কথ। শুনিয়। রাণীমাতত। অরধধেকতর বিচগলত ও 
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সপ পপ পপ ০ 


ভীতভাবে দাঁড়াইয়া! উঠিলেন এবং ঘরের মাধ অস্থির ভাবে 
বেডাইতে বেড়াইতে বলিতে লাগেলেন,'সারঞও খারাপ 
আরও ভরের কথা ! চৌধুরী মহাশয় জরনিত্তেন যে 
ডাক্তার বাবু কখনই দিদিকে এ বস্তায় গন যাইতে 
দিবেন না$ নেই জন্যই তিনি, কৌশলে, তাহাকে 'আঅপ- 
মান করিয়া, আগেই সরাইয়। দিয়াছেন 1 

আমি একটু প্রতিবাদের ভাবে বলিলাম, _ “বলেন 
কি? এও কি সম্ভন ?”" 

তিনে বলিতে লাগিংলন,.-মিস্থারিণে ! যেযাহাঁই কেন 
বলুক নাঃ আমার দিদিযে ল্েচ্ছার .8 লোকটার ভাতে 
পড়িয়াছেন, বা ভাঙার বাপীিতে আছেন, একগা আগামি 
কখনই বিশ্বাব করিব না। আমার কাকা এত সহজ 
পত্রই লিখুন এবৎ রাজা] শত নহজ্ব শনুলোধই বা 
করুনঃ আমি কিছুতেই এই বাক্তিন বালিতে জল গ্রহণ লা 
এক মুহুর্ত বান করিতে বম্মত নঠি। তবে দিদির জন্য 
আমার যে ভয়ানক ভাবনা হইয়াছে ভাগাতে জামি নক, 
লই করিতে পারি--চৌধুলী মহাশয়ের বাউীটভেও যাইতে 
পারি 1” টি | 

আমি স্মরণ করাইয়া! দিলাম, রাজার কথা গ্রামাণে 
মানীমা তো এখন শক্তিপুর গিয়াছেন । লাণশী মা বলি- 
লেন, “আমি বিশ্বান করিতে পারি না; আমার আশঙ্কা 
হইতেছে এখনও দিদি এ প্লোকটার বাড়ীতেই আছেন 1, 
যদিই আমার আশঙ্ক। অমূলক হয় - যদিই দেখি দিদি সতাই : 
আনন্দধামে চলিয়। গিয়াছেন, তাহ। হইলে আমি চৌধবী 


চি 
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মহাশয়ের বাটীতে তিলাদ্ধ কালও দীাড়াইব ন।। তুমি 
অ:মারণনুখে, দিদির মুখে অন্্রপুণী। ঠাকুরাণীর নাম অনেক- 
বার শুনিয়া থাকিবে । আমি কালি রাত্রে ভাহার 
বাটিতে থাকিব, এ কথা এখনই তাহাকে পত্র লিখিয়! 
জানাইয়। রাখিতেছি। জানি না কেমন করিয়া সেখানে 
যাইব-জানি না কেমন করিয়া! চৌধুরী মহাশয়ের হাত 
হইতে আমি এড়াইব, কিন্তু যদি দেখি দি আনন্দধামে 
গিয়াছেন, তাহ! হইলে যেমন করিয়া হউক, আমি অন্্পূর্ণ। 
ঠাকুরাণীর বাটীতে য'ইবই মাইব। তোমার কাছে আমার 
অনুরোধ, "আমি অব্রপৃর্ণ। ঠাকুরাণীকে যে পত্র লিখিব তাহ! 
তোমাকে শহস্তে ডাকে ফেলিয়া দিতে হইবে । রাজ- 
বাটার চিঠির থলিয়ার নিশ্বান নাই। এটুকু উপকার 
তুম করিবে কি না বল। বোধ হয় তোমার নিকট 
এই আমার শেষ অনুগ্রহ ভিক্ষা |”? 

আমি একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। ভাবিল!ষ্ষ 
এ সকল কথার অর্থকি । হয়ত রোগে ও চিন্তায় রাণী- 
মার একটু মাথা খারাপ হয়৷ গিয়া থাকিবে 1 ষাহাই হউক 
একজন পরিচিত স্ত্রীলোকের নিকট চিঠি পাঠাইতে দে'ষ 
কি বিবেচনায় আমি পত্র ডাকে পৌছাইয়া দিতে জম্মত 
হইলাম । পরাগত ঘটন। আলোচনা করিয়া দেখিতেছি, 
রাণীমাতার , কালিকাপু'রের রাজবাটীতে অবস্থানের শেষ 
দিনের শেষ বাসনা পুরণ করিতে আমি বিরোধিতা! 
করি নাই, ইহা! ভখাবানের বিশেষ ক্লূপা বলিতে হইবে 9॥ 

তিনি পত্র লিখিয়া আমার হাতে দিলেন, অ মি স্বয়ং 


২৮৬ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





ডাকঘরে ফেলিয়। দিয়া আমিলাম। সেদিন রাজার 
সহিত আমাদের আর দেখা হইল না। আমি 'রাণী- 
মাতার আদেশ জনুসারে তাহার শুইবার ঘরের পাশের 
ঘরে শয়ন করিলাম । উভয় ঘরের যধো দরজা খোল 
থাকিল। রাণীম! অনেক রাত্রি পর্যস্ত জাগিয়া, অনেক 
পুরাতন পত্র বাহির করিয়া, পড়িতে লাশিলেন। পড়ার 
পর পত্র সকল পুড়াইয়। ফেলিতে লাগিলেন এবং, 
বাকল দেরাজ গ্রাভৃতি খালি করিয়া, ষে নকল সামগ্রী 
তিনি বড় ভাল বানিতেন, সে সকল ম্বতন্ত্র করিয়। রাখিতে 
লাখিলেন। ভাহার ভাব দেখিয়। বোধ হইল, তিনি যেন 
স্থির করিয়াছেন বে, তাহাকে আর কখন রাজবাটীতে 
ফিরিয়। আনিতে হইবে না। শয়ন করার পর তাহার এক- 
টুও ুনিক্রা হইল ন।। অনেক বার তিনি ঘুমাইতে ঘুমাইতে 
কাদিয়া উঠিলেন ; একবার এতই জোরে কাদিয়া। উঠিলেন যে 
সে শব্দে াহার নিজেরও ঘুম ভাঙগিয়। গেল । তাহার স্বপ্রের 
কথ। তিনি আমাকে বলিলেন না । তাহার অবস্থা! দেখিয়। 
আশার বড়ই দুঃখ হইল । 

পরদিন প্রাতঃকালে রাজ। আমাদের নিকটে আসিয়া 
বলেলেন, বেল। বারোটার সময় গাড়ি গ্রস্ত হইয়। দরজার 
নিকটে আলিবে। সাড়ে বারোটার সমর আমাদের ই্রেসন 
হইতে রেল গাড়ি ছাড়িয়া থাকে । তাহার পুর্বে রাণীকে 
ই্েসনে গিয়া, পেশাছিতে হইবে । রাজার, আপাততঃ 
কোন বিশেষ প্রয়োজনে, যাহিরে ধাইতে হইতেছে; কিন্ত “ 
রাণী বাত্র! করার পুর্বে তিনি ফিরিয়া আনিযেন। 
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যদ্দিই কোন প্রতিবন্ধকে তাহার সে সময়ের মধ্যে ফিরয়। 
আনা! গলা হয়, তাহ। হইলে রাণীমার সঙ্গে, আমাকে ট্রেশন 
পর্যান্ত গিয়া, তাহাকে গাড়িতে তুলিয়। দিতে হইবে। 
রাণীমার সঙ্গে সঙ্গে রামী বি ও একজন দ্বারবান 
কলিকাতা পর্ধান্ত যাইবে । আমাকে ট্রেশন হইতে 
আবার রাজবাগিতে ফিরিয়া আসিতে হইবে । বি ও 
দ্বারবান তাহাকে কলিকাতায় চৌধুবী মহাশয়ের বাপায় 
পোৌছাইয়া দিয়াই চলিয়া আলিবে। এখানে চাকর 
বাকরের বংখ্যা নিতান্ত জল্প হইয়াছে; এজন্য অধিক 
লোক সঙ্গে থাকার সম্তাবন। নাই। আর কতকগুল। 
লোক সঙ্গে থাকারও কোন দরকার আছে বলিয়। 
রাজ। ৰিবেচন। করিলেন ন।। রাঙ্গা অত্যন্ত বাস্ততার 
সহিত, বেড়াইতে বেড়াইতে, এই সকল ব্যবস্থা সমা- 
পন করিলেন। রাণীমাত। বিশেষ মনোযোগের সহিত 
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া থাকিলেন । কিস্তু রাজ! 
একবারও তাহ'র পানে কিরিয়াও চাহিলেন না। 
রাজ। কথা সমাগু করিয়। প্রস্থানাভি প্রায়ে দ্বারাভিমুখে 
অগ্রসর হইলে রাণীম। হস্ত বিস্তার করিয়া তাহার পথাব, 
রোধ করিলেন এবং বলিলেন,--"“আর তোমার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইবে না। আমাদের এই বিদায়, সস্ভ- 
বতঃ, চিরবিদায় । রাজা, আমি তোমার কৃত কার্য 
সমূহ যেমন অকপট চিত্তে ক্ষম। করিতেছি, বল ভুমিও-আমার 
ক্লতকার্ধ্য সমুহ নেইরূপে ক্ষমা করিতে চেষ্টা করিবে ?* 
তখন রাজার বদন অত্যন্ত পা হুইয়। পড়িল এবৎ 
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তাহার ললাট দেশে ঘর্্বিন্ডু সমূহ প্রকাশিত হইল । “আমি 
[বার আসিব" এই কথা বলিয়া তিন বেগে প্রস্থান 
করিলেন; যেন রাণীমার কথায় ভীত হইরাই তিনি পলা- 


য়ন করিলেন । 
রাজার এই ব্যবহার দেখিয়া আমি মনে বড় ব্যথা পাই- 


লাম এবং এতপিন এমন এ্রলাকের নুন খাইয়াছি, বলিয়। 
আমার মনে বড় ম্বণ। প্লহিল। রাণী মাকে দুই একট! 
ভ্রবাধের কথ। বলে মনে করিলাম কিন্তু তাহার ভাব 
দেখিয়া আমার কোন কথ। বালতে নাহন হইল না। 

. যা সময়ে গাড়ি আপিল । রাণীগার অনুমান যথার্থ-_ 
রাজ। আর ফিরলেন না । আমি শেষ কাল পধ্যন্ত অপেক্ষ। 
করিয়া অগত্যা! রাণী মার নঙ্গে গাড়িতে উঠিলাম। 
গাড়িতে উঠিয়া আমি তাহাকে নময়ে সময়ে পত্র লিখিবার 
জন্য অনুরোধ করিলাম । তিনি নে অনুরে'ধে রক্ষা করিতে 
সম্মভ হইলেন। তাহাকে নিতান্ত চিন্তিত দেখিয়। জাম 
দুই একটা, শাস্তনার কথ। বলিতে লাগিলাম , বিস্ত তিনি 
তখন এতই অন্যমনক্ষ যে আমার কথ! ভ্ভাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল না। আমি তাহার পর বলিলাম,_-“রাশী- 
মার কালি রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই ।” তিনি বলিলেন,_-'হী। 
কালি রাত্রে আমি ক্রমাগত ন্বপ্র দেখিয়াছি ।” আমি ভাবিলাম 
তিনি হয়ত স্বপ্রের ব্বত্তান্ত আমাকে বলিবেন; কিন্ত তিনি সে 
সকল কোন কথ। ন1 বলিয়া! আমাকে জিজ্ঞাপিলেন,_*“তুি 
নিজহাতে অন্রপুর্ণ। দেবীর সে চিঠি খানি ডাকে দিয়াছিলে 
তে] £” আমি উত্তর দিলাম. £1 মা ৮৮ 
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তিনি আবার জিজ্ঞানিলেন,_-''রাজা কালি বলিয়া- 
ছিলেন বুঝি যে চৌধুনী মহাশয় কলিকাতার রেলঠটেশনে 
আমার জনা অপেক্ষা করিবেন ?” আমি রলিলাম,_-১হপা 
ম! | ৮ তিনি দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন, কিন্ত আর 
কোন কথ! কহিলেন না। 

আমরা যখন ্রেশনে পে ছিলাম তখন গান্ডি ভাড়িতে 
আর দেরি নাই। যেমালী গাড়ি ভাক'ইয়া গিয়াছিল 
নে তাড়াত'ড় জ্িনিষপক্র ঠিক ক্রয়! গাড়িতে উঠা-, 
ইরা দিল দ্বারবান টিকিট কিনিরা ফেলল । গাড়ি, ২. 
বাশী বাজতে লাগিল । আমি এবং র!দী রাণীমার নিলট 
দড়াইয়া ছিলাম | তীঙ্গার মুখ দেখিয়া আম'র বোধ 
হইল, তিনি যেন হঠাৎ বড় ভয় পাইয়াছেন | শাড়িতে 
বমিবার লময় তিনি নহসা আমার বা ধারণ করিয়! 
বলিলেন, খনিস্তারিনণি, তমিও যদি আমার অঙ্গে বাইতে 
এখন যর্দ ময় থাকিত, 


রি 


তাহ! হইলে বড়ই ভাল ঠইত।' 
কিশ্বা একদিন আগে যদি একথা মনে উদয় হইত তাহ? 
হইলে, ষদি আবশাক বুধিতাম, রাজার কম্মে জবাব দিয়াও 
আমি রাণী মার সঙ্ষে যাইতামই যাইতাম। কিন্ত 
এখন অন্য চিন্তা দূরে থাকুক, টিকিট কিনিয়া গাড়িতে 
উঠিবারও নময় নাই। তিনি, বেধ হয়, এ সকল অন্ু- 
বিধা বুকিতে পারিলেন *- তাই একথা আর না বলিয়। 
নিজে গাড়িতে উঠিয়া বমিলেন এবং উভয় হস্তে আমার 
হাত ধ'রয়! বলিলেন,--“ষখন আমরা নিঃসহন তখন তুমি 
আমর, আর আমার দ্বিদ্রিন আপ্নন্য উই পস্মত ক্টি - 


২৯৯০ প্রথম পরিচ্ছেদ । 





জীবন থাকিন্তে নভোমার কথা কখনই জুলিবৰ না। তুমি 
ভাল থাক, সুখে খাক ॥ আমাকে এখন বিদায় দেও |” 

ষেস্বরে রাণীমা এই সকল কথা বলিলেন, তাহা 
শুনয়। আমার চক্ষে জল আমিল। মমি বলিলাম, - আমন 
মা,__শীন্ত্রই আপনার মনের চিন্ত। দুর হউক $ শীত্রই 
'আবার যেন আপনার টাদনুখ দেখিতে পাই । 

গা আনিষ। গান্ডিব দরক্ঞা বন্দ করিয়া দিল। 
তখন রাণী মা অন্তিম্বছুস্বরে হ্গামাকে বলতে লাশিলেন, _ 
“ভুমি ম্বগ্সে বিশ্বান করকি? আমি কালরাজে মেহণ 
সপ্ন দেখিয়াছি এখনও আমার ভহা মনে করিয়া ভয় করি- 
তেতছে 0 আমি কোন উত্তর দিবার পুর্বেই গাড়ি চলিতে 
শান্ত হইল | তাহার বিষ'দ কালিমাচ্ছন্র মুখ আর দেখিত্তে 
পাইলাম না। 

রাছবাটিতে কিরয়া আনলিলাম | সমস্ত দিন রাণী মার 
কাহতরভংক মনে কবরিরা আমার মন বড় খারাপ হুইয়। 
থাকিল। শন্ধ্যার একটু আগে মনে করিলাম একবার 
বাগানে বেড়াই । রাঙ্গা ষে সেই প্রানহঃকালে বার 
হইয়াছেন এখনও কারী ফিরন নাই । বাটীতে বথাটী 
কহিবার এসটী লোক পর্যান্ত নাই। .কলিকাভায় রাণী 
মাকে পেৌছাইয়া দিয়া দ্বারঝানের অঙ্গে রামী ফিরিয়। 
গংলিয়াছে | তাহারা চৌধুরী মহাশয়ের বাদি পর্)ভ্ত 
রাণী মার সঙ্গে ছিল । তিনি সেখানে পৌছিলেই তাহারা 
আবার স্রেণনে আলিয়া, পত্রর গাড়িতে, এই মাত্র, রাজ- 
বাটীতে ফিরিয়া আসিয়াছে এখন কথার দোবরই বল, 
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ক 


আর মন্ত্রীই বল, আর যাই বল, সকলই রামী। কিন্তু সেরূপ 
নির্সোধ, লেরূপ কাগুজ্ঞান হীন লোকের সঙ্গে কথ। কহিয় 
অময় কাটান অনন্তব । বাগানে বেড়াইতে বাহির হইলাম । 
মোড় কফিটরিলে যেই নমস্ত বাগানের দৃশ্য আমার চক্ষের নম্দুখে 
পড়ল দেহ আমি চমকিত্ত হইর। উঠলাম ॥ দেখিলাম একজন 
অপরিচিত শ্ত্রালোক, আমার দিকে পিছন করিয়া, বাগানে 
ফুল তুলিতেছে । আমি নিকটন্ছু হইলে, আমার পদশব্দ 
শুনেয়া, নে আমার দিকে কিরির। দ্াড়াইল ! আমি নবি- 
সময়ে দেখিলাম নে রমণী ।॥ তাহাকে দেখিয়া আমি হতবুদ্ধি 
হইলাম এবং কোন কথ। কহিতেও পারিলাম না, একপদ্ 
অগ্রন্র হইতেও পারিলাম না। পে কিন্তু আমার দিকে 
কুলের গোছ। হাতে লইয়। অত্িতি নিশ্চিন্ত ভাবে চলিয়া আনিল 
এবং অতি প্রশান্ত ভাবে (জজ্ঞসিল,_-“ কি হইয়াছে”? 

আমি রদ শ্বাসে বলিলাম, ভুমি এখানে ! কলিকাতায় 
যাগ নাই । শক্তিপুরে যাও, নাই 1? 

অ(তি পৌরুষব্যঞ্জক ঈষং হান্যের সহিত কুলের আভ্ত্রান 
লইতে লইতে সে উত্তর দ্িল,২-“ন। ; আমি একবারও রাজ্জ- 
বাচি ছাড়িয়। যাই নাই তো 1” 

তখন আমি শ্বারগ্রহণ করিয়া! সাহফের সহিত জিজ্ঞাসি- 
লাম, *মানী মা কোথায়?” 

রমণী এবার হা হা করিয়। হাসিয়। উঠিল এবং :বলিল,-_ 
£ তিনিও একবারও রাজবাচী ছ'ড়িরা যান নাই তো। 1৯ 

এই দারুণ বিন্ময়াবহ সংবাদ শুনিয়া আমার. রাদী মার 
বিদায়ের কথা মনে পড়িল । হার.হায় !যদি সর্ধন্থব্যয় করিলে 


২৯২ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
টি 
কয়েক ঘণ্ট। পুর্বে এ নংবাদ জানিবার উপায় হইত, আমে 
তাহাও করিতাম । আমি আর কথা কহিতে পারিলাম না । 
রাণী মার কাতর ভুর্বধল দেহের কথ। স্মরণ করিয়া আম 
শিহরিত লাগখিলাম। এই ভয়ানক সংবাদ তাহার কর্ণগোচর 
হইলে না জা্নেতাহার কি অবস্থা ঘটিবে ! মিনিট দুই পরে 


রমণী ঘাড় তুদলয়। চাহিল এবং ব।লল,--"এই যে রাজা 
(কারর। আনয়াছেন।” 


রাজ হস্তশ্থিত ছড়ির দ্বারা উত্তয় [দিকের ফুল গ্রাছে 
আদ্র করিতে করিতে আমাদের নিকটস্থ হহুতে লাগিলেন 
এবং আমাদিগকে দেখিতে পাহবামাত্র সেই শ্হানে শ্হির হইয়। 
দ।ড়াহলেন। তাহার পর নহন। এমন বিকট উচ্চ হান হানর। 
উঠিলেন যেনে শব্দে ভীত হহয়া শিকটস্থ বৃক্ষের পক্ষীরা 
পলারন করিল । শাহার পর আমাকে জিজ্ঞানললেন,--"তবে 
নিম্তারিণি, এতক্ষণে সব কথ। বুকবিতে পারিয়্াছ, 
কেমন ? 77 

আ।/ম কোন উত্তর দিলাম না। তিনি রমণীর দিকে 
ফিরিরা জিজ্ঞানিলেন,_- ভুমি কখন বাগানে বাহির 
খহয়াছ 7 ্‌ | 

₹ আধ ঘণ্টা হইল আমি বাগণনে বাহির হইয়াছি। 
আপনি বালগাছিলেন যে রাণীম। কলিকাতায় চালয়। গেলেই 
আনি বাখানে বাহির হইতে পারিব |”, 

“ঠিক কথা | আমি তোমার কোন দোষ দিতেছি না-_ 
কেবল লিজ্ঞানা করিতেছি মাত্র । » তাহার পর ক্িয়ৎ- 
কাল নির্বাক থাকিয়। তিনি আবার আমার দিকে ফিরিয়। 
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চাঞ্িয়া পররহাসের স্বরে বলিলেন.-“তভুমি এ ব্যাপার 
বিশ্বান করিরাই উঠিতে পারিতেছ না, কেমন? আইস, 
স্বচক্ষে দেখ আলিয়। |? 

রাক্ষ। অগ্রনর হইলেন । আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলি- 
লাম। রমণী আমার পশ্চান্ডে আনিতে লাগিল । কিয়ন্দর 
আসার পর বাটীর অন্যবহৃত ভাগের দিকে ছড়ি দেখাইয়। 
তিনি বলিলেন, যাও এর দ্রিকে। উপরে উঠিলে 
দেখিতে পাইবে, মনোরম দেবী এ পাশের ঘরে স্বচ্ছন্দে 
অবস্থান করিতেছেন। রমণী! তোমার নিকট চাবি, 
আছে, তুমি নিস্তারিণীকে সঙ্গে লইয়। শিয়। চক্ষু কর্ণের 
বিবাদ ভগ্ন করিয়া দেও 1” 

এতক্ষণে ক্রমে ক্রমে জমার পুর্ব সজীবতা আনার 
আবিভুত হুইল । এ অবশ্হায় কর্তবা কি, তাহা বিচার 
করিতে তখন আমার শক্তি হইল । আমি স্থির করিলাম 
যে ব্যক্তি রাণী মাত্র নহিত এবং আমার সহিত এভাদৃশ 
/লজ্জাজনক প্রভারণ। ও ভয়ানক মিথ্যা কথ। ব্যবহার করি- 
াছে তাহার অধীনে আর কম্ম কর! শ্রেয়; নহে । আমি 
বলিলাম," রাজ।, আমি অগ্রে আপনার সহিত গোপনে 
দুই একট। কথা কহিয়। পরে এই লোকের সঙ্গে মানীমার 
ঘরে যাইব ।” 

রমণী একটু রাগত্ত ভাবে চলিয়া! গেল। রাঙ্জ! জিজ্ঞা* 
সিলেন,--"আবার কি 2” 
1 আমি বলিলাম,--“আমি আমার কম্মম হইতে অধিলঙ্খে 
ক্কাবলর গ্রহণ করিতে ইচ্ছ!। করি !” 

সা ২৩ 
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রাজা অতীব বিরক্তির সহত আমার প্রতি দৃিপাত 
করিয়া বলিলেন,--*'কেন ৮?” 

আমি বলিলাম.--"এ বালিতে যাহা যাহ! ঘটিয়াছে সে 
সম্বন্ধে কোন মতামত ব্যক্ত কর! আমার পক্ষে কর্তবা নয়। 
রাণী মাতার প্রতি আমার ভক্তি শ্রদ্ধার জন্য এবং জামার 
নিজের অভিমানের বশবতী হইয়া. আমি কর্মে জবাব দিতে 
চাই |” রা 

বাজ! অতিশয় রাগত ম্বরে চিক কঞইলয়া বলিতে 
লাঁগিলেন,__“বুবিয়াছি, তোমার; আরিরলিতে হইবে ন।। 
রাণীর মঙ্গলের জন্যই ভাহার নাছপ্ত একটা নির্দোষ পগুত।- 
রণ করিতে হইরাছে বটে। বুঝ্িরাছি, তুমি তাহা হইতে, 
নিজের যেমন বুদ্ধি সেই রূপ, জঘন্য ও ইতর অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছ। রাণীর স্বাস্থ্যের জন্য অবিলম্বে বায়ু পরিবস্তন 
নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছিল । ভুমিও জান আমিও জানি, 
মনোরম! দেবীকে এখানে ফেলিয়া তিনি কখনই কোথায়ও 
বাইবেন না । সুতরাং, ষে যাই বলুক; রাণীর হিতার্থে এরূপ 
পগ্রতারণ। ন! করিলে উপার কি? তোমার হচ্ছ। হয়, তুমি 
চলিয়া যাইতে পার । ভাত ছড়াইলে কাকের অভাব কি? 
যখন ইচ্ছা তুমি চলিয়। যাইতে পার, কিন্তু সাবধান এখান 
হইতে চলিয়া যাওরার পর, যদ তোমার দ্বার। কখন আমার 
কোন ছুর্নাম রটন। হস্স, তাহা হইলে; তোমার সর্বনাশ ন্ 
করিয়া কখনই ছাড়িব না । স্বচক্ষে মনোরম! দেবীকে 
ভুমি দেখিয়া যাও । ভীহার কোন সেবা যত্ব্ের ক্রুটি. হইতেছে 
কি না দেখ । মনে থাকে ধেন, ডাক্তার বলিয়াছিলেন, যত 





শীত সম্ভব রাণীর বারু পরিবর্তন আবশ্যক) এই সকল 
কথা” মনে রাখিয়া, আমার বিরুদ্ধে বদি কোন কথ বলিতে 
নাহন হয় তো,বলিও 1 ্‌ 

অত্ঠি দ্রুতভাবে ও ব্যস্ততার সহিত পরিক্রমণ করিতে 
করিতে তিনি বাক্য সমাপ্ত করিলেন । যতই কেন বলুন না, 
তিনি গত কলা আমাদের নিকট অনবরত নানা রূপ ঘিথ্য। 
কথা বলিয়াছেন এবং ভগ্লীর জনা উদ্বেগে উন্মাদ প্রায় 
মাকে অবারণে,নিতাস্ত 'জঘন্য প্রতারণ। দ্বারা, তাহার দিদির 
নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। কলিকাতায় পাঠাইয়। দিয়াছেন । 
এ নংস্কার কিডুতেই অন/থ। হইবার নহে । আমি মনের 
কথা মনেই রাখিলাম, কিন্তু যে পঙ্কণ্প করিয়াছি তাহ। 
পরিত্যাগ করিলাম না। ভ্রাহাকে কোন কথা বলিলেই 
তিনি কেবল রাগ করিবেন বত তো। নয় । 


[তিনি আবার আমাকে জিজ্ঞানিলেন,--'কখন তুমি 
যাইতে চাও? মনে করিও ন। যে তুমি থাকিবে না বলিয়। 


আমি বড় ভাবিত হইরাছি। এ সম্বন্ধে আমার আগাখোড়। 
কোন খানে কপটতা৷ নাই। তুমি কখন যাইবে বল।”" 

“আপনার যত শীন্তর আমাকে ছাড়িয়া দেওয়া সুবিধ। 
হইবে, আমি তত শীত্রই যাইব 1১, 

“আমার সুবিধা অস্ুবিধা। তোমার দেখিবার দরকার 
নাই । আমি কালিই এখান হইতে চলিয়া যাইব । আজি 
রাত্রেই আমি তোমার হিসাব চুকাইয়। দিব। যদি কাহারও 
জুবিধা অন্থুবিধ। দেখিয়া তোমার যাওর। না যাওয়া শ্থির 

করিতে হয়, 'ভাহা হইলে মনোরম, দেবীর নিকটে যাও। 


২৯৩ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 





রমণীকে বত দ্বিনের জন্য নিযুক্ত কর হইয়াছিল তাহা 
শেষ হইয়া শিয়াছে এবং সে আলি রাত্রেই কলিকাত! 
যাইবে শুনিতেছি। এখন তুমিও চলিয়া গেলে মনোরম! 
দেবীকে দেখিবার লোক কেহই থাকিতেছে না|” 

এরূপ ভুঃনময়ে মনোরমা দেবীকে ফেলিয়া যাওয়। 
আমার অসাধ্য । তখন আমি রাজার সহিত কথাবার্তা 
কহিয়। শ্থির করিয়া লইলাম ষে, ঘষেই আমি রমণীর কার্ষ্যের 
ভার গ্রহণ করিব, সেই নে চলিয়া যাইবে এবং ডাক্তার 
বিনোদ বাকু আবার যাতায়াত করিয়া রোগীকে দেখিতে 
থাঁকিবেন। এ সকল ব্যবস্থা স্থির হইলে আমি, মনোরম। 
দেবীর যত দিন দরকার তত দিন পর্যাস্ত, রাজবাটীতে 
থাকিতে স্বীকার করিলাম । কথ! মমাগু হইবা মাত্র রাজ। 
ফিরিয় ঈাড়াইলেন এবং বিপরীত দিকে গমন করিতে লাগি- 
বেন । রমণী এতক্ষণ আমাকে মাসী মার ঘর দেখাইয়। 
দ্রিবার নিমিত্ত মিড়ির উপর চুপ করিয়া বলিয়া ছিল। 
আমি তাহার নিকটে যাইবার অভিপ্রায়ে দুই এক পদ 
যাইতে না যাইতে রাজা, স্মির কুইয়। দাড়াইলেন এবং 
আমাকে ডাকিয়া আবার দিজ্ঞাসা করিলেন,_ভুমি কেন 
এখানকার চাকরিতে জবাব দিতেছ ?”” | 

এত কথার পর তিন আবারও এ আশ্চর্ধা গুম্ম কেন 
জিজ্ঞাসা করিলেন তাহা আমি স্থির করিতে ন! পারিয়া 
নীরবে গ্লাড়াইয়া রহিলাম॥ তিনি আমাকে আবার বলি- 
লেন,--“দেখ, কেন তুমি যাইতেছ তাহা আমি জানিতে 
পারিলাম না। লোকে একথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলে 


শুর্ুবসনণ হুন্দরী”॥ টং ২১৯১৭ 


৩১2 টিটি টিটি টিভি রিট ডিউটি 


ঠঃ 


তোমার অবশ্যই একটা কারণ দেখাইত্তে হইবে, তখন 
তুম ক্লিকারণ দেখাইবে ? রাজবাটীর সকলে নানা স্থানে 
চলিয়। যাওয়ায় ভোমার আর থাক! হইল না; কেমন এই 
কথা বলিবে কি 2”, ্‌ পু 

“কেহ যদি আমাকে এ বিষয় জিজ্ঞান! করে, তাহাকে 
ও কথ! বলায় কোন আপত্তি দেখিতেছি না 1” 

“বেশ কথা । আর আমার কিছুই জানিবার আবশ্যক 
নাই ।”? | 

আমি আর কোন কথা বলিবার পুর্জেই তিনি বেগে 
চলিয়া গেলেন। তাহার ভাব আজি বড়ই অদ্ভুত॥ 
বাস্তবিকই তাহাকে দেখিয়া আমার ভয় হইল । আমি 
রমণীর নিকটস্থ হইলে দে আমাকে বলিল,_“'বাপরে 1 কথ! 
আর ফুরায় না।" তাহার পর আমাকে সঙ্গে লইর! সে উপন্বে 
উঠিল এবং এক এক করিয়া দে অনেক অনেক ঘর ছাড়াইয়া ” 
গেল । শেষে একট। ঘরের সম্মুখে গিয়া সে আচল হইতে চাবি 
বাহির করিয়া ঘরের তালা খুলয়া ফেলিল । সেই শ্বরের মধ্যে 
আমরা প্রবেশ করিলে, রমণী আমার হাতে একট! চাবি দিয়া, 
বলিল যে এই চাবি দির! সম্মুখের দ্বার খুঁলিলে মীসীমাকে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । এদিকে যে এত ঘর আছে 
তাহা আমি কখন জানিতাম না এবং এতদিনের মধ্যে 
কখনও এ সকল ঘর দেখি নাই । মানী মার ঘরে প্রবেশ 
করিবার পুর্বে আমি রমণীকে বুঝাইয়া দিলাম বে, 
অতঃপর মাসীমার সমস্ত ভার আমিই গ্রহণ, করিয়াছি $. 
রমণীকে আর কিছুই করিতে হইবে ন। 





রমণী আমার কথার ভরে বলিল, আঃ তুমি 
আমাকে বীচাইলে ! কলিকাতায় খাইবার জম ্মামার 
খ্াণ ছটফট. করিতেছে 1৮ | 

আমি জিজ্ঞানিলাম নি কি আজিই যাইবে ?” 

নে বলিল,-_-"আজিই কি? এখনই । আমি যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইয়। রহিয়াছি। তোমাদের কাছে এত দিন 
কত দৌরাত্ম্য করিলাম, সেজন্য কিছু মনে করিও না।" 

নে চলিয়া গেল। বিধাতাকে ধন্যবাদ যে তাহার সহিত 
'আযার ইহজীবনে আর কখন সাক্ষাৎ হয় নাই। 
মাসী মার ঘরে শিয়। দেখিলাম, তিনি নিদ্রিত। তাহর 
শরীরের অবস্থা পুর্বের অপেক্ষা মন্দ বোধ হইল না। ইহ! 
আমার স্বীকার কর। সর্বধা আবশ্যক যে, আমি মাসী মার 
কোন বিষয়েই অবত্বু দেখিতে পাইলাম না । দ্বরটী বনার্দন 
অবাবহৃত থাকায় নিতান্ত মেন হইয্লাভিল সত্য কিন্তু বায়ু 
ও আলোক গমনাখগমনের কোন অসুবিধা ছিল নাঁ। আমি 
যত দূর বুঝিতে পারিতেচি, রাজ ও রমণীকে এ ক্ষেতে 
মানী মাকে লুকাইয়! র/খ। ভিন্ন আর কোন অপরাধে 
অপরাধী কর? ম্বায়না। মালী মার ঘুমের ব্যাঘাত হইবে 
মনে করিয়া আমি তখন দেস্থান হইতে চলিয়। আসিয়। 
বাহিরে মালীকে ডাক্তার বাবুকে আনিত্ে যাইতে 
বলিলাম ॥। আসি মালীকে আমার নাম করিয়। ডাক্তার 
মহাশয়কে 'আবিবার কথা বলিতে বলিলাম ॥ এখন চৌধুরী 
মহাশয় এখানে নাই, একখা গুনিতল আমার, প্রতি ক্কপা 
ক্ষরিয়া অবশ্যই ভাক্কার বাবু আধিরেন বলিক্কা আমি 


শুরুবলনা সুন্দরী । ২৯৯ 






সশাাশশাশশিশীশাপশীশশিাাতীতিশ শিট তিশা 


বিশ্বাস করিতেছি । মালী ঘণ্টা ২ । ৩ পরে ফিরিয়া আজিয়। 
জানানুল ফে, ডাক্তার 'বাবুর আজি একটু শরীর খারাপ 
আছে, বোধ হয় তিনি কালি প্রাতে আদ্দিকেন । আমাকে এই 
সংবাদ দিয়। মালী চলিয়া ঘাইতেছে এমন বময়ে আমি 
তাহাকে ভাকিয়া।ঞ্বলিলাম ষে, আক্তি রাত্রে তাহাকে আম।- 
দের এই ঘরের নিকটে কোন একটা খালি. ঘরে শুইয়। 
থাকিতে হইবে । মালী নহক্কেই বুঝিল যে এত বড় বাড়ীতে 
একা থাকিতে আমার ভয় করিতেছে ; সে আমার এ প্রস্তাবে 
সম্মত হইল এবং রাত্রি ৯ ট1 ৯1০ টার নময় আবির দুই 
তিনটী ঘরের পরে একট। খালি ঘরে শুইয়া থাক্িল। রাক্কি. 
দিপ্রহর কালে রাজ। বিকট স্বরে এত ভয়ানক চীৎকার 
করিতে আরক্ত করিলেন যে, আমি ভয়ে ব্যাকুল হইয়। উঠি-. 
লাম । সমস্ত বৈকাঁল রাজ। নিতান্ত অস্থির ও উত্তেজিত ভাবে 
বা্টীর চারিদিকে বাগানে ও ময়দানে ঘুরিয়। ঘুরিয়া বেড়াইয়া- 
ছিলেন। আমি মনে করিয়াছিলাম হয়ত তিনি অতিরিক্ত মদ 
খাইয়াছেন । রাত্রি গভীর হইলে ডাহার উগ্রতা অত্যন্ত বাড়িয়া 
' উঠিল এবং ভিনি সহসা ঘোর কর্কশ শব্দে সকলকে ডাকিতে 
লাগিলেন । ব্যাপার কি জানিবার জন্য মালা ছুটিয়া গেল। 
পাছে সেই বিকট রব মাঝী মার কানে আবিয়া পৌছে, 
এই আশঙ্কায় আমি মাঝের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়। দিলাম । 
মালী আনিয়। বলিল, রাজ। পাগল হইয়া শিয়াছেন ॥ মদ 
খাইয়া যে তিনি এমন করিতেছেন তাহা, নহে। কেমন 
এক রকম ভয়ে তাহার জ্ঞানকাও্ড সব জোন হইয়া শিয়াছে। 
জে গিয়। দেখিল রা ঘরের মধ্যে দৌড়াদৌড়ি করিতেছেন 


৩০ ০ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





পাশ 


আর চীৎকার করিয়া বলিতেছেন তাহার বাড়ী নরককুগু, 
ভিনি এ জনা স্থানে আর এক মুহুর্ত থাকিবেন না; এই 
মাঝ রাত্রেই তিনি এখান হইতে চলিয়া যাইবেন। মালী 
তাহার নন্মুখস্থ হইলে তিনি তাহাকে অকারণ নানা কটুবাক্য 
বলিয়া, তখনই গাড়ি ঠয়ার করিয়া অননিতে আদেশ 
করিলেন । তখনই নে গাড়ি আনিলে রাক্জা ততক্ষণাৎ তাহাতে 
লাফাইয়। উঠিলেন এবং ঘোন্ডাকে চাবুক মারিয়া গাড়ি হাকা- 
উয়! দিলেন । মালী চন্দ্রালোকে দেখিতে পাইল,রাজার মুখের 
আর্তি অতি ভরানক। রাজ। কোথায় গেলেন? কেনই 
. বা গেলেন তাহ) সে জানে না। এই ঘটনার একদিন কি 
ছুই দিন পরে, নিকটস্থ রাজপুর গ্রামের একজন লোক 
'শাড়ি ফিরাইয়া আনিল। রাজা সে গ্রামে গিয়াছিলেন, 
প্রে বেলে উঠিরা কোথায় গিরাছেন তাহা সে লোক জানে 
না। তাহার পর এপর্ধ)ভ্ত আমি রাজার আর কোন 
হবাদ পাই নাই এষং তিনি এদেশেই আছেন, কি 
দেশান্তরী হইয়াছেন ভাহাও আমি বলিতে পারি না। 
সেই অবধি আর আমি তাহাকে দেখি নাই, পরার্থন। 
করি এ জীবনে ফেন তাহার সহিত, আর আমার নাক্ষাৎৎ 
ন। হয়। 
এই দুইখজনক গপ্পে আমার বক্তব্য অংশ ক্রমেই শেষ 
হইয়া আলিতেছে । বাহাচদের অনুহরাধেঞ্আমি এ কাহিনী 
লিখিতেছি তাহারা খাামাকে বলিমাছেন যে, ঘুম ভাঙ্গার 
পর মাসী মা আমাকে যাহ? বলিলেন ও তাহার বেকূপ তাৰ 
হুইল তাহার বিবরণ এ প্রস্তাবের পক্ষে বিশেষ, গুয়োজনীয় 





7 


 শুকুবলনণ ুন্দরশ | ৩০১ 





নহে । এই মাত্র বলা আবশ্যক যে, বাদির ব্যবহৃত ভাগ 
হইতে এই অব্যবহৃত ভাগে তাহাকে কিরূপে আনা হইল 
তাহ] মালীমা জ্ঞাত নহেন । কোন গুষধের শাক্তিতেই হউক, 
বা ন্বাভাবিক ভাবেই হউক, তিনি তখন ঘোর নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন । বাটিতে তৎ্কালে নির্কোধের শিরোমণি রামী ভিন্ন 
অনা দাসদালী ছিল ন1,--আমি কলিকাতায় | মেই সুযোগে 
মানী মাকে স্থানান্তরিত করা সহজেই ঘটিরাছে । মাসী মা 
নিদ্রাভঙ্গের পর রমণীকে যত কথা জিত্ঞানা করিয়াছেন সে 
কিছুরই উত্তর দেয় নাই; কিন্তু অন্যান্য কল বিষয়েই 
ভাহার দহিত সমম্মান ব্যবহার করিয়াছে ও তাহার শু 
যার কোনই ক্র্টী করে নাই। এই অতি ম্বণিত ঞতারণা 
ব্যাপারে লিগ্ত থাক। ব্যতীত, অপর ফোন কারণে, ধর্্দতঃ 
রমণীকে দোষী করিতে পারি না) 

রাণী মাতার প্রস্থান সংবাদে, অথবা অরচরাগত 
ঘোরতর বিষাদ জনক সংবাদ শ্রবণে মালী মাতার কিরূপ 
িবস্থা ঘটিল তাহা আমাকে বলিতে হইবে না। বন্তদিনে, 
বন্দু যাতানর পর, মাসী মার হৃদয় এই সকল শোক আত্ম 
করিতে সমর্থ হল । যে পর্যন্ত ত্তাহার শরীরে ষম্পুর্ণ শক্তি 
ন। হইল লে পধ্যন্ত আমি তঁতহার কাছ ছাড়া হই নাই। 
তাহার পর উভয়ে একত্রে কলিকাতায় আ'সয়া আস্তরিক 
কষ্টের সহিত আমাদের পরম্পরের নিকট বিচ্ছিন্ন হইতে হইল । 
আমি ভবানীপুরে একজন আত্মীয়ের বাগীতে গ্রমন করি- 
ধাম আর মামী মা কাদিতে কাদিতে শংক্তপুরে রাখিক! 
বাবুর বাদীতে গমন করিলেন । 


৩০২ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ-। . 
টা 
কর্তব্যানুরোধে আর কয়েক্চী কথ! লিখিয়া আমি এই 

শোকপুর্ণ কাহিনী সমাণ্ড করিব ॥। আমার বিশ্বাস যে, ষে 
সকল ব্বত্বান্ত আমি লিপিবদ্ধ করিলাম তাহার মধ্যে কোন 
স্টানেই চৌধুরী মহাশয়ের বিন্দুমাত্র দোষের বা কলঙ্কের 
স্ব নাই। আমি জ্ঞাত হইয়াছি, তাহার সম্বন্ধে অতি 
উৎকট সন্দেহ এবং তাহার কত কোন কোন কার্ষ্যের অতি 
ভরানক অর্থ কল্পিত হইয়াছে । যেষতই কেন বলুক না, 
তাহার নির্দোষেত। সন্বন্ধে আমার বিচলিত বিশ্বান আছে । 
"আমাকে কলিকাতায় পাঠাইবার সময়ে তিনি রাজার 
নহারত্তা করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত ভিনি তাহা ন। জান্ছিয়াএবং 
না বুঝিত্তে পারিয়াই করিয়াছিলেন, সুতরাং সে জন্য কখনই 
নিন্দনীয় হইতে পারেন না। তিন যদি রমণীকে জুঠাইয়া 
দিয়া থাকেন এবং সেই রমণী যদি গৃহন্থামী কর্তৃক উদ্ভাবিত 
€ও সম্পাদিত প্রতারণ'য় লিগ্ড হইয়। ইতরতা কাশ করিয়। 
থ.তে, মে জন্য চৌধুরী মহাশয় দোষী হইবেন কেন £ 
চৌধুবী মহাশয়কে অকারণ কলঙ্কভাজন করা আমার, 
সম্পূর্ণ মন্তবিরুদ্ধ। আর এক কথা,_-রাণী মাতা যেদিন 
রাজবাটী হইতে কলিকাতায় 'চলয়। যান সে তার়িখট। আমার 
কোন মতেই মনে আবিতেছে না, এজগ্য আমি অত্যন্ত 
দুঃখিত । আমি শুণনয়াছি সেই তারিখটা জানা অতি 
আবশ/ক ; কিন্তু নে জন্য, আমি অনেক ভাবিয়াও কিছুই 
মনে করিতে পারি নাই। এত দিন পরে তাহা আর মনে 
কর! কখনই সম্ভব নছে। বে দুইজন লোক, রাণী মার সঙ্গে 


রমন লে বারে রজার ল ক প্রেজ 
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জিজ্ঞাসা করিলে হয়ত তারিখের মীমাংসা হইলেও হইতে 
পারিত। কিন্তু কপালক্রমে সে বেচারা কলিকাতা হইতে 
ফিরিয়া আসার প্রার পোনের কুড়ি দিনের পর, হঠাৎ ওলা- 
উঠা! রোগাক্রান্ত হইয়া, অতি সামান্য সময়ের মধ্যে, এই 
আত্মীয়হীন বিদেশে প্রাণ হারাইয়াছে । জানিবার কোন সন্ত- 
না থাকিলেও আমি রামীকে রকম রকম করিয়া এ কথা 
অনেক বার জিজ্ঞাসা কনিয়াছি, কিন্তু সে কোনবার ব। 
হা করিয়া জিব বাহির করিয়াছে, কোনবার বা শুধুই হ! 
করিয়াছে ৷ এই দুই কার্ধ্য ছাড়া অন্য কোন উত্তর তাহার 
নিকট কখন পাই নাই। আমি ভাবিয়। চিন্তিয়া এই বলিতে 
পারি ষে জাষ্ঠ মাসের শেস্বাশেষি রানী মা কলিকাতায় 
গিয়াছিলেন । এত বদ্দি জানিতাম তাহা হইলে সে তারিখট। 
এক জায়গায় টুকিয়া রাখিতাম ৷ দেই রেলের গাড়িতে শেষ 
'বিদ্বায় সময়ে রাণী মা কাতরভাবে আমার পানে যে ভাবে 
দষ্টিপাত কয়ীছিলেন, ভ্তীহার তখনকার বে মুখ আমার 
এমন মনে পড়িতেছে, ভীহার ষাত্রার দ্দিনটাও যদি মেই- 
গ্রূপ মনে পড়িত তাহা হইলেই বেশ হইত। 


চৌধুরী মহাশয়ের পাচিকা রামমতি ঠাকুরাণীর কথ! । 


আমি লিখিতে পড়িতে কিছুই জানি না । মিথা। কথ। 
বলা ভারী পাপ তাহ! আমি জানি। আমার এই সকল 
ক্ষিথায় একটীও মিথ্যা থাকিবে না । যাহা! আমি জানি 
'জাছাই আমি বলিব । যে-বারু. আমার কথ। লিখিয়া লইতৈছেন 


৬৯৪ দ্বিতীয় পরিচ্ছেণ । 
৮ এ 
আমি লেখাপড়া না জানাম আমার কথায় যত দোষ হইবে, 
তাহ। যেন তিনি দয়া! করিয়। শুধরাইয়া লম। 

গেল শ্রীষ্মকালে আমার চাকরি ছিল না । আমি জানিতে 
পারিলাম বিনুলিয়ার় এক হাঁড়িতে একজন রাধুনির দর- 
কার আছে । সে বাড়ীর নম্বর €। আমি লেই কর্ম জুঠাইয়। 
লইলাম। বাড়ীর কর্তা বাবুর নাম জগদীশ । তাহারা বুটঝি 
চৌধুরী । কর্তা আর খিশ্লী ছাড়া বাড়ীতে আর তাহাদের 
কোন আপনার লোক ছিল না| আমি ছাড়। তাহাদের 
কাজ কন্মের জনা আর একজম বি ছিল। অন্য চাকর 
_বাকর ছিল না। আমর! কাজে ভ্তী হওয়ার পর কন্তা- 
বাধু আর গিন্গি মা বাপায় "আমিলেন। ভাহারা আনার 
পরেই আমর শুনিতে পাইলাম যে দেশ হইতে এ 
বাসায় শীত্ই শিশ্রী মার ভাইবি আলিবেন। ভাহার 
জন্য ্বর বাড়িরা ও বিছানা পাতিয়া রাখা হইল। গিশ্লি 
মা মুখে শুনিতে পাইলাম তাহার ভাইর নাম রাণী 
লীলাবত১ দেবী । তাহার শরীর বড় খারাপ, ভাহার জন্য 
আমাকে একটু যত্ব করিয়া রাধিতে হইবে। তিনি নেই 
দিনই আনিবেন শুনিলাম। সিন কোন্‌ তারিখ তাহ! 
আমার মনে নাই। সে সকল কথা আমরা মনে করিয়। 
রাখিতে জানি না। আমর! ছুঃখী মানুষ--অত কথ। 
আমাদের দরকার হয় না| রাণী ঠাকুরাণী আনিলেম। 
তিনে. আলিয়াই আমাদেন্স খুব হেঙ্গামে ফেলিলেন। কর্তা! 
মহাশয় রাশীতক কেমন করিয়া বালায় .আনিলেন তাহ! 
আম বলিতে পারি না-+আামি তখন কাজে ছিলাম । শামার 
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তথা 





দি ইসস সিকি পাপা 


যেন মনে হইতেছে ৫বকাল বেলায় তিনি তাহাকে বঙ্গে 
করিয়া» বাসায় আনিয়াছিলেন । তাহারা উপরে যাওয়ার 
একটু পরেই অ।মরা। একটা গোল শুনিতে পাইলাম, আর 
গিশ্লী মা আমাদের ডাকিতেছেন শুনিলাম । ঝি আর আমি 
দৌড়িয়া উপরে আনিয়। দেখিলাম রাণী খাটের উপর 
শুইরা আছেন, ভাহার মুখ সাদ। পাঙ্গাস, তাহার হাত খুর 
সুঠাবান্ধ।, আর ভাহার মাথা এক.দিকে বাকিয়া। রহিয়াছে | 
খি্লী মা বলিলেন, রাণী এখানে আনিয়াই হঠাৎ বড় ভর 
পাইয়াছেন। কর্ত। বলিলেন, তাহার মুছা হহ্বয়াছে । আম।- 
দরের বাড়ীর তিন চাঁরিট। বাড়ীর পরেই ভোলানাথ বাবুর 
ডাক্তার থানা, আমি তাহা বেশ [চিনতাম । ভোলানাথ 
বাবুর খুব যশ । [তিনি যে রোগ্ধ ভাল করিতে ন! পারেন 
তাহা কলিকাতার আর কোন ডাক্তীরই আরাম করিতে 
পারে না। যাহারা তাহাকে জানে, তাহারা কখন অন্য. 
কোন ডাক্তারের কথা শুনে না। তিনি যেমন শাস্ত তেমনই 
পরোপকারী ও অমায়িক লোক । আমার একবার ব্যারাম 
হহলে আম মরার মত হইয়াছিলাম। োলানাথ বাবু 
আমার অবস্থা অত্যন্ত মন্দ বুবয়া আমার কাছ হইতে 
এবটীও পয়সা লইলেন ন। » বাড়ার ভাগ ছর হইতে শুঁবধ 
দিয়া, আর দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়। আমাকে ষমের সুখ 
হইতে ফিরাইয়। আনিলেন। ভার মত মানুষ আর হয় না ॥ 
তিনি মানুষও ষেসন চমত্কার, তার বিদ্যাও তেমনই 
আম্চর্ধয ॥ শুনিয়া।ছ বড় বড় সাহেব ডাক্তারও ভার চিকিৎসা 
দেখিয়া অবাক হইয়। যায়। আমি রাণীর অবস্থা দেখিয়। 
| ১ ২৭ 
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তাড়াতাড়ি কর্তা বাবুকে ভেচুলাঁনাথ বাবুর কথা৷ বলিলাম । 
তিনি আমাকে তখনই ভোলানাথ বাবুকে ডাকিয়া আনিতে 
বলিলেন । আমি দৌড়য়া আনিয়া, দেখিলাম, ভোলানাথ 
বাবু ভাক্তারখানাতেই আছেন । (তিনি তখনই আমার সঙ্গে 
আলিলেন। | | 
ভোলানাথ বাবু আসিয়া! দেখিলেন, রাণীর কেবলই 
সূঙ্ছা হইতেছে । একবারকার মূগ্ছা ভাহ্গয়া একটু জ্ঞান 
হইতে না হইতে তাহার আবার মূঙ্ছ। হইতেছে । ডাক্তার 
বাবু রোগীর অবস্থা বেশ করির। দেখিয়া, শুঁষধ লইয়। যাই- 
বার জন্য, ড।ক্তারখানার আমিলেন। দরক:রী শুষধ ছাড়া 
তিনি একট। বাঁশীর মত ছে লঙ্গে করিয়া আনিলেন। 
নেই চোক্টার একদিক তিনি রাণীর বুকে লাগাইয়া আর 
একদিক আপনার কাণে লাগাইয়া থাকিলেন। খানিক ক্ষণ 
সেইরূপে থাকিয়া (তিনি গিম্নী মাকে বলিলেন,_-““পীড়। 
বড়ই কঠিন দেখিতেছি | রাণী লীলাবতী দেবীর আত্মীয় 
স্বনকে সংবাদ দেওয়। আপনাদের এখনই আবশ্যক |” 
শিশ্নী মা জিজ্ঞাদিলেন,--“দেখিলেন কি বুকের ব্যারাম ? 
ডাক্তার বাবু বলিলেন,--“দেখিলাম অতি ভয়ানক বুকের 
পীড়া ।” তিনি বেমন যেমন বুঝিলেন পমস্তই শিল্পী মার 
নিকট স্পষ্ট করিয়া বলিলেন । আমি সে লকল ক ভাল 
করিয়। বুঝিতে পারিলাম না| % তবে মোটামু'টী এই বুকিলাম 
যে তাহারই চিকিৎসা হউক, কি আর কোন ডাক্তারের 
_ চিকিৎ্নাই হউক, কিছুতেই রাণী আরাম হইবেন ন1) 
ভোলানাথ বাবু বখন একথা বলিলেন, তখন শিব সাক্ষাৎ 
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করা 
বি পা 


হইলেও রাণী আর বাচিবেন না, তাহা আমি ঠিক 
বুঝলাম । 

কর্ত। বাবু এই সকল কথা শুনিয়া ষেরূপ কাতর হই- 
লেন গিশ্সি মা সেরূপ হইলেন না। কর্তা বাবু কেমন এক* 
রকম লোক । তাহার কতকগুলা ধিলাতী ইদুর আর 
পাখী আছে । তিনি তাহাদের ছেলের মত করিয়া সে!হাগ 
করেন, আর তাহাদের সঙ্গে কতই গল্প করেন । ডাক্তার 
বাবুর কথ। শুনিয়া কর্তা বাবু যাত্রার সঙ্গের মত হাত 
নাড়িছ্কে নাড়িতে কত ছুঃখ করিতে লাণিলেন। ম! যদি 
একট। কথা জিজ্ঞাসা করেন, বাবু দশট। জিজ্ঞাসা করিভে 
লাগিলেন । তিনি এইরূপে আমাদের জ্বালাতন করিয়া 
শেষে একটু ঠাণ্ডা হইলেন। পরে বাঠীতে যে একটু ফুল- 
বাগান ছিল, সেখানে আনিয়া অনেক ফুল তুলিয়। আমাকে 
সেই ফুল দিয়া রোগীর ঘর নাজাইয়া দিতে বলিলেন_-যেন 
তাহাঁতেই ব্যারাম সারিয়। যাইবে । আমার বোধ হয় বাবু 
॥ আগে একটু পাগল ছিলেন । তা হউক, তিনি কিন্ত লোক 
ভাল? তার কথ। বার্ত। বড় মিষ্ট, হানি তার মুখে লাগিয়াই 
আছে, আর সত্তার মনে একটুও অহঙ্কার নাই । আমি শিশ্দী 






রাত্রে রাণীর একটু জ্ঞান হইল । তিনি আগে হাত পা 
ড়াইয়। মরার মত পড়িয়াছিলেন, এখন একটু হাত প1 
তে লাগিলেন, আর ঘরের চারিদিকে চাহিয়। দেখিতে, 
মুমলেন । রোগ হওয়ার পুর্বে ষে তাহার চেহার। খুব ভাল 
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ছিল তাহার ভুল নাই । গিনী মা! নারারাতি একা তাহার কাছে 
বলিয়া থাকিলেন । আধি শুইবার আগে একবার তাহাকে 
দেখিতে গেলাম; দেখিলাম তিনি প্রলাপ বকিতেছেন। 
খানিকক্ষণ তাহার কথ! শুনিয়া আমার বোধ হইল তিনি, কি 
কথা ৰবলিবেন বলিয়া, কাহাকে খ্ুজিতেছেন। যাহাকে 
তিনি সন্ধান করতেছেন তাহার নামটা আমি প্রথম বারে 
ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। দ্বিতীয় বারে কর্তা বাবু, 
আসিয়া আমাকে রাণীর বিষরে এত কথা জিত্ভান। 
করিতে লাশিত্দেন যে, আমি সেবারেও নামট। ঠিক করিয়। 
গুনিতে পাইলাম না। 

প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখিলাম রাণীর চেহারা রও 
খারাপ হইয়া শিরাছে ॥ আর তিনি ষেন কাকনিদ্রায় 
আছেন । ভোলানাথ বাবু পরামর্শ করিবার জন্য আর 
একজন ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়া আদিলেন | ভ্াহার। 
রাণীর ঘুম ভাঙ্ষাইতে বিশেষ করিয়। বারণ কলিলেন ॥ 
তাহার আগে ফেমন শরীর ছিল; আগে তাহার কে 
চিকিৎসা! করিয়াছিলেন ;$ কখন অনেক দিন ধরিয়া তাহার 
পাগলের লক্ষণ দেখা গিয়াছিল কি না, ইতাদি 
নাঁনা কথ। ভাক্তারের।, গিহ্ী মাকে ঘরের এক দিকৈ 
ডাকিয়া আনিয়া, জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন । ভ্তাহাদ্রের 


শেষ কথার উত্তরে তিনি বলিলেন,_-ই1 1 তাছান্তে 
ডাক্তারের। ছুজনে ভূজনের মুখ চাহিয়া ঘাড় নাভিলেন।। 


তাহাদের ভাব দ্েখিয়! আমার বোধ হইল যে নেই আগ্গেকা 
পাগলামির সহিত এখনকার বুকের রোগ্ঠের বিশেষ সণ, 
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আছে বলিয়া তাহারা মনে করিতেছেন । আহ। ! রাণীর 


শরীরে এখন কোনই শক্তি নাই * তাহাকে দেখিলে তিনি 
ঘেআর একটুও বাঁচিবেন এমন মনে হয় ন1 

সেই দ্রিন আর একটু: বেলা হইলে রাণীর অবস্থা হঠাৎ 
বেশ ভাল হইতে লাশিল। অচেনা লোক তাহার কাছে 
গিরা তাহাকে বিরক্ত কর। নিষেধ ; এজন্য আমি কি বি 
তাহার নিকট যাইতে পাইলাম না। তিনি যেএকটু ভাল 
আছেন নে'কথা আম কর্তী বাবুর মুখে শুনিলাম । রাণী 
একটু ভাল আছেন জানিয়। কর্ত। বাবুকে অত্যন্ত স্ফুর্ভি-যুক্ত 
বোধ হইল । তিনি রান্রাঘরের জানাল! হইতে, হাসিতে 
হাঁনিতে, আমাকে ডাকিয়া এই সকল খবর জানাইলেন। 
তাহার বয়ন ষাইট_ বত্নর ছাড়াইয়। গিয়াছে, কিস্ত তাহার 
ভাব ছেলে মানুষের মত। তিন আন্বাদে আটখান। হইয়॥ 
ভাল কাপড় চোপড় পরিয়।, বেড়াইতে গেলেন। 

দুপুর বেলা আবার ভোলানাথ বাবু আনিলেন। তিনিও 
বুঝিলেন যে ঘুম ভার্গার পর হইতে রাণীর অবস্থা একটু ভাল 
হইয়াছে । তিনি আমাদিগকে রাণীর নিকটে কোন কথ। 
এবং রাদীকে আমাদের সঙ্গে কোন কথা কহিতে বারণ 
করিলেন আর যাহাতে রাণীর খুব খুম হয় তাহারই তদ্ির 
করতে বলিলেন । রানী ভাল আছেন বলিয়া কর্ত। বাবুর 
যত আহ্লাদ দেখিলাম, ডাক্তার বাবুর তত দেখিলাম না । 
তিনি নীচে আসিয়। আর কোন কথাই বলিলেন না; কেবল 
বপিলেন যে, তিনি আবার -বেল! ৫টার সময় আমিবেন। 
প্রায় বেল। ৫টার সময় গিক্সী ম। অত্যন্ত ভয়ের সহিত উপর 
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হইতে চীৎকার করিয়া আমাকে ডাক্তার বাবুকে ভাকিয়। 
আমিতে বলিলেন । রাণীর আবার মুর্ছছ। হইয়াছে । তখনও 
কর্তা বাবু ফিরিয়। আইসেন নাই। আমি তাড়াতাড়ি বাহির 
'ইইতেছি,, এমন, সময়ে ভাগাক্তমে ডাক্তার বাবুকে আমাদের 
দীরঙ্গার কাছেই দেখিতে পাইলাম । ভিনি আপনিই 0 
॥ ডে 'আদসিতেছিলেন। 
সি আমিও ভোলানাথ বাবুর সঙ্ষে সঙ্গে উপরে উঠিলাম ॥ 
ডাক্তার বাবু ছ্ারের. কাছে বাইতেই শিশ্রী মা বলিলেন, _ 
“রাণী লীলাবতী সেই রকমই ছিলেন, ঘুম ভাঙ্গার পর 
হইতে তিনি কেমন এক রকম ভাব করিয়া ঘরের চারি দিকে 
চাহিতে লাগিলেন । হঠ'ৎ তিনি একবার চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন এবং সঙ্গে বঙ্গে তাহার মুচ্ছ? হইল ।” ডাক্তার 
বাকু কোন কথা জিজ্ঞানা না করিয়। রোগীর নিকটে 
গিয়া মুখ নত করিয়া দেখিতে লাগিলেন । হঠাত তাহার 
মুখের খুব চিন্তিত ভাক হইল) তিনি রাণীর বুকের উপর 
হাত দিলেন ॥ | 

শিন্নী মা ভাক্তার বাবুর মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন । 
স্তাহার পা হইতে 'মাথ। পর্যান্ত কাপিতে লাশিল এবং তিনি 
অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,__-“"আছেন তো ?” 
 ভাক্তার স্থির ও গন্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন,_-“না ; 
স্বত্যু হইয়াছে । ক্ষালি পরীক্ষা করিয়। দেখার পর আমার 
অনে ভয় ছিল যে রানীর হঠাৎ স্বত্যু হইবে; তাহাই 
হইয়াছে” শ্িশ্লী মা ভাক্কার বাবুর কথ! শুনিয়া থর খর 
শনি আপি লাগিলেন এবং কফয়োক- পদ পিছাইরা 
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কালিয়া, আপন মনে অস্ফ,ট স্বরে, বলিতে লাগিলেন, 
“এত নীস্্র হঠাৎ স্ব হইল । চৌধুরী মহাশয় বল্সিবেন 
কচি? . ডাক্তার বাবু তাহাক্ষে বাললেন, “আপনি সার 
রাত্রি জাগিয়া আছেন, আপনার শরীর, খারাপ হইয়া 
গিয়াছে, আপনার আর এখন এখানে থাকিয়া কাজ নাই; 
আপনি নীচে শিয়া মনকে স্ির করুন |. আপাতদু£" চি 
কর্তব্য তাহার বাবস্থা আমি করাইয়া দিতেছি 4 ' যত 
প্যবস্ঠা মত কার্য ন! হয় ততক্ষণ (আমার দিকে হা: 
ফিরাইয়া দেখাইলেন ) ইনি এখানে থাকুন।” শিশ্নী মা 
নীচে চলিয়া গেলেন । যাইবার সময় বলিতে লাগি- 
লেন,--“চেধুরী মহাশয়কে কেমন করিয়া এ কথ! 
জানাইব ? ওমা, কি হইবে 1” ভীহার মর্ধাঙ্গ কাপিতে 
লাগিল | র 

--গিশ্রী মা চলিরা গেলে ভাক্তার বাবু আমাকে ঝলিতেন”- 
তোমাদের বাবু তো! বিদেশী লোক । তিনি বোধ হয় 
কলিকাতার সকল ব্যবস্থা জাঁনেন না|” আমি বলি- 
লান,__“না জানাই সম্ভব 1” তিনি আবার বলিলেন,__-"দ্রেখি-: 
তেছি, ইহাদের লোক জন বেশী নাই» হয়ত এ অবস্থায় 
তাহাদের কিছু বিব্রত হইতে হইবে | বদি সুবিধা মনে কর, 
'ভাহ। হইলে যেরূপ লোকের দ্বারা এসময়ের সাহাব্য হওর1 
সম্ভব, আমি সেরূপ লোক ছুই চারিজিন পাঠাইয়া দিতে. 
পারি |” আমি বলিলাম,- “আপনি কুপ। করিয়া সে সকল; 
ব্যবস্থা না করিয়া দিলে ইহাদের বড়ই কই পাইতে হইবে। 
 আমর। কাহাকেও চিনি ন1, কিছুই জানি না)” তিনি অন্ু-' 
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গ্রহ করিয়। লোক পাঠাইতে জম্মত হইয়া চলিয়। গেলেন » 
আমি মরার নিকটে বলিয়া থাকিলাম । | 
কর্ত। বাবু বাটী আনিলেন কিন্তু উপরে আসিলেন না । 
আমি যখন -তাহাকে দেখিলাম তখন তাহাকে দেখিয়। 
নিতান্ত অভিভূত বলিয়া বোধ হইল। তাহাকে দেখিয়া 
নিতান্ত চিন্তিত ও শনলন্ন বলিয়া মনে হইল, কিস্ত বিশেষ 
দুঃখিত বলয় আমার মনে হইল না। দরার সাগর ভোল।- 
*নাথ বাবু চারিজন লোক পাঠাইয়া দিলেন, তাহার! 
বৈষ্ব। শিরী মা সৎন্ারের সমস্ত ব্যবস্থ! করিয়। দিলেন । 
ওঃ ! সৎকারের জন্য যে সাহারা কত টাঁকাই খরচ করিলেন 
তাহার আর কি বলিব? অতি উত্তম খাটে বেশ করিয়া 
বিছানা প্ৰা্তা হইল । তাহার উপর রাণীকে শুয়াইয়। শাল 
দিয়। ঢাকিয়। দেওয়া হইল । চন্দন কাষ্ঠ, ধুনা, স্বত গাভৃতিরর 
দ্বারা সংকারের ব্যবস্থা হইল। লোকেরা খাট কাধে 
লইয়া চলিল । কর্ত। বাবু খালি পায়ে, গামছ। কাধে লইয়।, 
নিতান্ত দুঃখিত ভাবে, থপ. থপ. করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে চলিতে 
লাগিলেন ॥ গিন্নী মা আর্তনাদ করিয়। কীাদিতে লাশিলেন । 
আমি তাহাকে শান্ত করিতে পাকিলাম | রাণী লীলাবতী 
দেবীর স্বামী তখন বিদেশে বেড়াঁইতে গিয়াছেন, কোন্‌ 
স্থানে আছেন তাহার স্থিরতা নাই । ভাহাকে সংবাদ দিবার 
কোন সুযোগ হইল ন।। শক্তিপুরে বুঝি রাণীর বাপের বাড়ী; 
সেখানে বংবাদ গেল । 


আমাকে ষে কয়েকদী কথ। জিজ্ঞাস র্লরা হইয়াছিল 


শেষে তাহার উত্তর লিখিতেছি | 
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(১) আমি কি ঝি কর্ত। “বাবুকে কখন নিজহাতে রাণীকে 
কোন'ওষব খাওরাইতে দেখি নাই । | 

(২) কর্ত। বাবুকে আমি কখন রাণীর ঘরে এক 
থাকিতে দেখি নাই । 

(৩১ রাণী এখানে :আনিয়াই প্রথমে যে কেন খুত্র 
ভয় পাইয়াছিলেন তাহা আম বর্লতে পার না। আমানে 
বা বঝবিকে নে ভয়ের কারণ:কখনই কেশ বলেন নাই) 

উপরের ননস্ত ব্বভাস্ত আমাকে পঠড়য়া শুনান হহরাছে ॥ 
আম শপথ কা।রয়। বলতেছি তাহার নমস্তহ নত । 

আমতী র।মমাত দেব্য। ) ১ ঢেরানহি ॥ 





ডাক্তারের কথ? ॥ 


ই সেক্সনের জন্ম নার রেজি্রার মহাশয় সশীপেষ -- 
আমি জ্ীমতী রাণী লীলাবতী দেবীর চিকিৎব। করিিয়।- 
ছিলাম । তাহার নয়ন একুশ বৎসর । গত ২৫শে জৈয্ট 
নং আশুতে.ষ দেবের লেনে তাঙ্গার মৃতু হইয়াছে । হদ্‌- 
রোগ তাহার স্বতার কারন। পীড়। কত দিন ব্যাপী আম 
তাহা জানি না। ইতি তারিখ ২৬শে জ্যৈষ্ঠ । ১২৮৫ ॥ 


(স্বাক্ষর ) ঝ্ীভোলানাথ ঘোষ 1 
লাইবেন্দ গাপ্ত ডাক্তার । 
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বৈষ্বগণের কখা। 


শ্রীযুক্ত ডাক্তার ভোলানাথ বাবুর লোক, এক জন স্ত্রীলো- 
“কের সতকারের জন্য, আমাদের ডাকিয়া আনিয়া দেয় । 
আমরা চারি জনে আসিয়া শুনিলাম যে, তিনি এক জন 
রাণী । আমরা তাহাকে কাঁধে করিয়া নিমতলায় লইয়া আছি 
এবং চন্দন কান্ঠের চিতার উঠাইয়। ঘ্বত, ধুন। ও রত্বাদি দিয়া, 
সত্কার শেষ করি । আমরা গ্রতোকে দুই টাক হিসাবে 
পুনস্কীর পাই । আমাদের সঙ্গে রাণীর পিসা মহাশয়ও ঘাটে 
গিযাছিলেন। লতৎকারে অনেক খরচ হইয়াছিল ; কিন্ত 
আমাদের আর কিছু করিয় দিলে ভাল হইত। 


(হ্বাক্ষর) ্ীনিতাযানন্দ দাস । 
জগোপটনাথ রায় । 
শ্ীরামহরি দে। 
জজগদ্ুপভ দ.স.। 


স্টার 


নিমতলার ঘাটের কথ ॥. 


নাম-_লীলাবত্তী দেবী । স্বাধীর নাম-"রাজ। পুমোদরঞ্জন 
রায়। পিতার নাম-+৬ প্রিয়প্রসাদ রার। বয়ল_-একুশ' 
বন্সর। স্তর দিন_-২৫শে জ্যন্ঠ । ১২৮৫ ) 


 (খ্বাট্টের রেজজ্রনী বহি।) 
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শক্তিপুরের উদ্যানে বরদেছ্ছরী দেবীর, পতি মূর্তি 
পার্শ হু প্রস্তর ফলকের কথা । 


নুন্দরী শিরোমণি, পাপ সংস্পর্শ বিশীনা, 
শ্রশ্রীতী রাণী লীলাবতী দেবীর 
স্বর্গীয় জীবনের স্মরণার্থ 
এই প্রস্তর ফলক 
নংশ্থাপিত্ত 
হইল । 


স্ধুক্ত দেবেক্রনাথ বসুর কথা । 


১২৮৫ সালের শ্রীম্মারন্তে আমি এবং আমার জীবিত 
সঙ্গীগণ কাবুল হইতে স্বদেশে ফিরিতে আরম্ভ করলাম । 
এই সুদীর্ঘ প্রবাসে আমি বারম্বার ম্বত্যুর কবল হইতে 
রক্ষা পাইয়াছি। কিন্ত সে নকলের বিবরণ অধুন! নিষ্প যো- 
জন। অতি কষ্টের পর ১৩ ই ভাদ্র রাত্রে আনরা কলিকাতায় 
আলিয়া পৌ ছিলাম । 

যে অভিপ্রায়ে আ'ম স্বদেশের মায়া পরিতাগ করিয়। 
বিদেশে প্রস্থান করিয়াছিলাম, তাহা! পাঠকবর্গ জ্ঞাত 
আছেন । এই স্বারোপিত বনবাস হইতে আমি পরিবস্তিত 
মানব হইয়। স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলাম । নিদারুণ বিপদ 
ও কষ্ট ভেগ করিয়া আমার বাসনা কাঠিন্য লাভ করি- 
য়াছে, আমার, হৃদয় দ্ব় হইয়াছে এবং আমার মন আত্ম 
নির্ভর করিতে অভ্যান করিয়াছে । অভিনব দুর্দেব, পরল্পরার 


৬১৯৬. দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





আঘাতে আমার জীবন নবীভূত্ত ও বলীয়ান হইয়াছে ॥ 
'আামি. আত্ম জীবনের ভবিষাতের অস্পঙ ছায়া এ 
ভীতভাবে পলায়ন করিরাছিলাম,. অদ্য আমি সেই ভুর্দ 
ভবিষ্যতের জম্মুখীন হইবার নিমিভ্ত পুনরাগত হই 
নবজীবন লাভ কারয়াছি বটে, কিন্তু হ্াশাভঙ্গ জঁনত অ 
বিধেয় মনভ্তাপের এক বর্ণও কদ্দাপি ভুলিতে নক্ষম হ 
কি? না, আমি কেবল নে দারুণ যন্ত্রণা কমন ২ 
নহিতে হয় তাহা অভ্যান করিয়াছি । যখন এই চি 
মাতৃভূমি হইতে প্রস্থান করি, তখনও লীলা বতী 
আমার চিন্তার একমান্রু ব্ষির; আবার যখন লেই 
প্রীতি-পুর্ণ রমণীয় প্রদেশে পুনরায় প্রবেশ ক 
শভখনও লীলাবতী দেবী আমার চিস্তার একমাত্র টি 
০প্রমের কি আশ্চব্য অন্ধতা! লীলাবতীা এখন 
লালাবতী এখন পহরর নামগ্রী। আমার অন্ধ 5ম এ 
কঠোর চিম্ত। একবারও মনে উদত হহতে দিতেছে না 
রাক্রি দশটার সময় কলিকাতায় পৌছিলাম। তখন 
আমাকে লীলার নংবাদ দিবে? মনোরমা দেবী ( 
আছেন কেই বা জানাইবে? অগত্যা আমাকে পরা 
জন্য অপেক্ষ। করিয়। থাকিতে হইল । কিন্ত কোথায় যা 
কাহাকে. জিজ্ঞান। করিলে ভাহাদের সংবাদ পাহব ? 
রাত্রি একবারগড নিদ্রার পণক্ষাৎ পাইলাম না । শ্হির ক 
পরদিন প্রত্যাষে শক্তিপুরে যাইব এবং আনন্দধাঁম সা 
লোক জনের শিক, হইতে. তাহাদের লংবাদ ২ 


আত £ 
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| শ্যাসালোক নির্বাপিত হইবার পূর্কেই আমি গাত্রোখান 
গরিলাম এবং শ্রেশনে আসিয়া উপনীত হইলাম 1 বনুক্ষণ 
(ইশ্নে বনিক? যম যক্ত্রণ। ভোগ করার পর বেল ৭টার টে 
ব্ামাকে বহন করিয়। শঞ্জিপুর যাত্রা করিল । আমি বেল! 
রর ১১টার জ্মনর পুর্ব পরিচিত তারার খামারে পৌৌছ্িলাম | 
শ্রাাকে দেখিয়। তারা চিনিতে পারিল এবং একট। কাঠের 
শঁকন পাতিয়। বসিতে দিল 1 আম বদিলে তারা একে একে 
ঘনেক কথ। আমাকে শুনাঈল ! তাহার সটল কথাই আমি 
পাবভাবে শুঁনিলাম । বাহা বলিবার নহে তাহাও লে বলিল । 
খন নংবার অন্ধকার! জীবন মরুভূমি হইল। আর 
ফন ? 
২ আর কেন? জানিনা আর থাকি কেন? ষে চিতাক্ 
ললার কোমল কলেবর ভস্মীভূত হহরাছে তাহার 
“মাত্র ভস্ম পাওয়া যাইতে পারে কি? না, তাহা আর 
1৩য়া যাইবে না। তাহা পাইলে একবার ম্বত্যুর পুর্বে 
মুই পবিত্র বিভূত বিলেপিতকায় হইরা জীবন নার্খক 
রিত'ম। তাহা হইবার নহ্ে। তারার মুখে শুনলাম 
টি শ্মরণার্থ আনদ্দোদ্যানে এক গ্রস্তর-ফলক 
1 স্থাপিত হইয়াছে । লীলাবতী দেবীর স্মত অক্ষ 
বার জন্য পাষাণখণ্ড কি সহায়তা করিবে? 
ু্ধাৰ হদর হইতে লে স্বতি বিলোপ করে এমন লাধ্য 
ছি আছে? তথাপি একবার সেই পরচলাকগত্তা নবী- 
নী নামযুস্ধ পাষাণখণ্ড স্পর্শ করিতে বড়ই বাসন! হইল । 
মূ, ইহাতে আমান এই শেষ বাজনা হাজিভোঞ্টি সি, 








সপ 





দত পি পাশপাশি সিল সিল 


অভি প্রায়ে,। আনন্দধাম সংলগ্ন উদ্যানোক্দেশে 
করিলাম । | 
ধীরে ধীরে আমি ক্রমশঃ দেই স্ুপলিচিত. চির ন 
ও সজীবত। পুর্ণ, বহুমানন্যাপী আশা ও হতাশার লীল 
বিপদ ও আশঙ্কার নিকেতন, আমার জীবনের লেঃ 
রঙ্গভু'মতে উপনীত হইলাম! কিস্ত কি ভাতে 2 
আর বুঝ্াইবার গুযত্ব করিব না। দেই ক্ষেত্র হইতে 
কতকাল হইল অন্ভ্রত হুইয়াছি, কিস্তব গ্রাবল পু 
আযষাকে সকলই অচিরপুক্ধ দুই, সম্প্রত্তি পরিত্যক্ত 
প্রতীত করিতে লাগল । আমার মনে হইতে লাগিল, 
তিনি আমার অহিত্ত লাক্ষাতের অভিপ্রায়ে, রচঃ 
হত্তে লইয়া, হালিতে হাসিতে, অগ্রনর হইয়া ক্স? 
অহো। ! স্বতুযু, তোমার আক্রমণ ফি কঠোর ! হে 
তুম কি নিম্্রম ! হার! আজি এ কি পরিবস্তন ! 
আমি দেরদদক হইতে ফললাম। বরদেশ্বরী 
সেই মল ধবল সম্মর প্ুস্তলবিনিশ্দিত প্তিমুত্তি 
এনক্রপর্থবর্তী হইল । দেখেল/ম দেই গ্রন্তিমূর্তি 
বেদিক পারে আর এক অভিনব বেদিনা বি 
হইয়াছে । এ নবীন বেদিক। কি সেই চিরল্মরণীয়। 
ল্মরপ'9৫ঁনলংগঠিত হইয়াছে ? আমি শীতে ধীরে জেই 
'সালিসন করিবার নিষিত্ত অগ্রনর হইলাম । নৈকট 
দেখিলাম, বেদিকার একপার্শে স্বর্ণাক্ষর সংযুক্ত এক 
পাষাদফলক সা্সি বে । আমি সেই নিঠুর, হৃদযহ্' 
পাতি করিতে গুষদ্ব করিলাম । সেই দেবীর না' 


। ্ শুরুবসনা সুন্দরী । . ৩১৯ 





রাত করিলাম ॥। আসঙ্কার শেষ বিদায় কালে উাখার সেই 
কা আযরত, ইন্দীবর লোচন; দেই ঘনক্ৃষ্ণ 
“কশকলাপ 'সমাচ্ছন্্ অবসন্ন ও আনত শির এবং 
স্তাহার নিব হইতে প্রস্থান করিবার নিমিত্ত আমাকে 









ভটাহার কতির ও নির্োষ অনুরোধ. ইত্যাদি দমন্ত 
, টনাই অমি আজি প্রত্যক্ষ করিতে লাশিলাম । বড় 
কাশ ওরিয়াছিলাম পুনঃ সাক্ষাতে তাহার সুখময় 
রঃ রিবর্তনদেখিয়া সুখী হইব, তাহাকে আনন্দময়ী দেখিয়। 
টাদন্দ গা করিব । হাবিধাতঃ! নে আশার কি এই 
রন রিণাড়?। 
অম কার একবার দেই ক্রেশপ্রাদ লিপি পাঠ করিবার 
ৃ ্া করিলাম । কিন্ত না; আর তাহা দেখিব ন।। 
ন্নহ [বীর নামের নহিত এন্ধপ এক শব্দ সংযুক্ত হইয়াছে 
টি রি আমার চিন্তাগ্রন্থ বিচ্ছিন্ন হইয় যাইতেছে 
রং আমাকে তাহার চিন্তা হইতে ক্ছচাত করিতেছে । 
এল বেদিকার এ পার্থ না থাকিয়া অপর দিকে গমন 
্রযাম। আমি সেই স্থানে গিরা উন্ভয় বানু দ্বারা সেই 
[দিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিলাম এবং বেদিকার উপরে 
পন করিয়া উপবেশন করিলাম । তখন বাহ্য জগব্ধ 
নয়ন ও অন্তর হইতে অন্তরিত হইল । তখন আমি 
. মরি ; সর্ধন্ব ধন! কোথার তুমি 2 বলিয়া রোদন টু 
শান “গত কল্য বলিলেই হয়» আমি তোমার, 
| হিতে চলিয়া শিয়াছি,গত কল্য বলিলেই হয়, 
স মৃহিত, আমার শেষ- সাক্ষাৎ হইয়াছে--আর আঙ্গি 


উহ 
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ভুমি কোথায় £ গ্াণেশ্বরি ১ আমার হৃদয় রস ! আনি 


কোথায় ?", ৃ 
কতক্ষণ আমি দলেই ভাবেই পড়িয়া গল, দা 
এক অস্ফুট শব্দ আমার কর্ণে বেশ করিতে লা: 
শব্দ ক্রমশঃ আমার নিকটে আরিতে লাগিল । খখন 
বোধ হুইল তাহা মানবের পদধ্বনি । শব্দ খাটুয়। | 
আমি বেদিকার উপর হইতে মস্তকোত্বোলন করিলম | ৰ 
নুর্য্য অস্ভোন্থুখ । তাহার বক্র জ্ষিপ্ধ কিরণ বম্পাঃত 
উত্ডাসিকত । আকাশ মেঘ বিহীন । আুমন্দ মার/ত রর 
চারি দিক আমোদিত। আমি দেখিলাম নেই রি 
বিপরীত দিতক, সুই অবগ্ুঞ্ধকনবতী রমণী রঃ 
দেখিতেছেন এবং আমাকেও দেখিতেছেন । 1 
একটু অগ্রনর- হইয়া আসমিলেন এবং আনার শ্ির 
ফ্লাড়াইলেন ॥ অধ্ন রমনীছ্রের এক জন অবশ্তন। 
করিয়। ফেলিলেন। আমি সেই সান্ধ্য আলোকে, সা 
দেখিলাম তিনি মনোরম দেবী দে মুখো 

খটিরাছে ! যেন কত বর্ধমেয় কালের তর 

সহ্য করিতে হইয়াছে | দেখিলাম, সেই. 

উজ্জ্বল লোচন অধুনা নিতান্ত ভয়- চক্িত 

“আমার প্রতি চাহিয়! আছে । বদদন-মন্ুল,. 

ক অবসর হইয়াছে ॥ যাতনা, মনস্তাপ ও ? 
আঅনপনেয় অক্কপাত করিয়াছে । 

আআ মি বেদিকা পরিত্যাগ করিস ঙা 

«পদ মা অগ্রসর হইলাম । কিন্তু তিনি ্ 













